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Mosaico Academia de Platón. Casa de T. Siminius Stephanus, Pompeya, 110–80 a. C. Museo Archeologico Nazionale de Napoles, Italia. Foto de Adolfo Plasencia.


Aunque los dioses estaban lejos, él visitó su región del cielo, en su mente, y lo que la naturaleza negaba a la visión humana lo disfrutaba con su ojo interior. Cuando hubo considerado cada tema, a través de un pensamiento profundo, lo comunicaba ampliamente en público, enseñando a silenciosas multitudes, que escuchaban con asombro sus palabras, sobre el origen del vasto universo, y sobre las causas de las cosas; y de lo que es el mundo físico; de lo que son los dioses; de dónde surgen las nieves; cuál es el origen de los relámpagos, ya sea Júpiter, los vientos de tormenta, o el trueno de las nubes que chocan; de lo que estremece la tierra; sobre qué leyes mueven las estrellas; y de cualquier otra cosa que esté oculta….

«Ovidio describe a Pitágoras»
Metamorfosis XV
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Prefacio

Tim O’Reilly

El futuro no es algo que «sucede». Es algo que creamos.

Sí, hay elementos e influencias más allá de nosotros. Las leyes de la naturaleza, y nuestra propia naturaleza, limitan nuestras decisiones. Y hay grandes catástrofes, terremotos, plagas e inundaciones que dan forma a sucesos. Pero cada vez más los seres humanos somos la fuente de nuestro propio destino, nuestra propia grandeza, y nuestros propios errores.

Más razón, pues, para reflexionar sobre el futuro y sobre las opciones que elegimos. En su ensayo Imagination as Value (La imaginación como valor), que forma parte de la colección The Necessary Angel (El ángel necesario), el poeta Wallace Stevens escribió: «La verdad parece vivir ya en nosotros en conceptos de la imaginación antes de que la razón los haya establecido. Si esto es cierto, entonces la razón simplemente es el método de la imaginación». El futuro es el resultado de innumerables actos creativos, visiones de lo que puede ser hecho realidad a través de la persuasión y el esfuerzo. El pionero informático Alan Kay se hizo eco de este pensamiento cuando dijo: «Es más fácil inventar el futuro que predecirlo».

Pero cada invención, cada nueva idea, cada nuevo momento social o político, solo se vuelve real cuando se comparte. La chispa salta de mente a mente, a veces despacio, a veces como un relámpago. Pero sin ese salto, la chispa muere.

Una versión simplista de la historia se centra en individuos únicos y momentos solitarios: la batalla decisiva, el gran hombre o mujer, el trascendental descubrimiento. Pero la verdad es que mientras algunos momentos importan más que otros, y algunas decisiones o descubrimientos individuales parecen enviar al mundo a un nuevo camino, ningún descubrimiento, ninguna nueva idea y ninguna decisión transcendental existe de forma aislada. Más bien parecen surgir de mil conversaciones, en un tropezar juntos hacia un acuerdo compartido. Las modas del momento, y lo que perdura o se redescubre (a veces demasiado tarde para el beneficio del creador), siempre han sido crowdsourced (realizada en colaboración abierta y distribuida por una multitud).

Ahora, sin embargo, las redes sociales aceleran el proceso, con tormentas virales de descubrir y compartir. Hay muchas cosas que no sabemos acerca de cómo este nuevo vector de transmisión cultural funcionará a largo plazo, aunque ya podemos ver lo siguiente en este proceso:

• Los caminos de la atención se encuentran no en efímeros «gustos», sino en una persistencia más profunda de los motores de búsqueda que se hacen eco de la forma en que nuestros propios cerebros conservan los recuerdos, estableciendo huellas repetidas, cada vez más fuertes a lo largo del tiempo, de modo que algunas cosas tienen prioridad sobre otras. Y a medida que algunas narraciones se vuelven dominantes, otras se olvidan.

• Como en el cerebro, los recuerdos se desvanecen con el tiempo sobrescritos constantemente por algo nuevo. Lo que una vez fue popular se convierte en una curiosidad, tal vez incluso se desvanece de nuestra vista. Un sitio web se desconecta, un documento desaparece y el link es redireccionado.

Pero ¿es esto realmente diferente (excepto en la velocidad, escala y medios electrónicos de producción) de lo que sucedió antes? Recuerdo estar al pie de la tumba de mi padre y oír a mi tía, que era bastante culta, lamentándose: «Tanto aprendizaje. Tantos conocimientos, que ya no están». Ahora, treinta años después, mi anciana tía mayor es un depósito de conocimientos y recuerdos a punto de ir al «HTTP 404 No encontrado».

En el antiguo orden cultural, las obras consideradas dignas de mención fueron preservadas en las bibliotecas. Ahora, aparte del archivo de internet y archivado accidental proporcionado por las cachés de los motores de búsqueda, hay poca preservación formal. Esto bien podría resultar una tragedia de nuestra época.

Por eso, lo hecho por Adolfo Plasencia en los diálogos contenidos en este libro es tan importante. Ha reunido una serie de destacadas conversaciones, con transmisión de ideas de mente a mente, debates que dan forma al futuro, importantes conceptos que una vez fueron nuevos y controvertidos, que tal vez al principio fueron ignorados, luego discutidos, y solo entonces, finalmente, adoptados con la suficiente amplitud como para diluirse en ese mar del presente que llamamos «conocimiento común» en el que tal vez podrán hundirse bajo las olas y convertirse en historia.
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Cómo surgió este libro

Adolfo Plasencia

Y, ¿de qué sirve un libro – pensó Alicia–
que no tiene dibujos ni conversaciones?1

Esta primera de las muchas preguntas aparentemente ingenuas que Alicia plantea en Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas es realmente una crítica velada del tipo de enseñanza que era común durante la época de Lewis Carroll. Los métodos a los que se oponía Carroll ignoraban el ejemplo de grandes maestros como Platón y Rousseau, que consideraban que el diálogo era esencial para una buena educación. Este libro toma muy en serio la fórmula deseada por Alicia como base para la educación y, en última instancia, para la ciencia. Reúne el diálogo –las conversaciones– y las imágenes para explorar las fronteras del pensamiento tal y como lo practican algunos de los principales investigadores que trabajan en vanguardia, hoy en día.

El panorama científico actual está lleno de conversaciones. La vanguardia del nuevo conocimiento es el producto de la colaboración que atraviesa las fronteras disciplinarias tradicionales y surge en lugares donde investigadores de diversos orígenes se reúnen y coinciden para resolver problemas. El conocimiento y sus aplicaciones prácticas emergen de un intenso diálogo entre campos y de la formación de nuevas intersecciones y solapamientos entre ellos.

Este libro ofrece un breve y subjetivo, aunque no exhaustivo, inventario de lo que estas colaboraciones están logrando. Las respuestas provienen de profesionales en áreas que van desde la física hasta las artes, la computación, la biología y otros campos. El libro trata de analizar algunas de las interacciones que están teniendo lugar entre las humanidades, ciencias y tecnologías hoy en día, y de transmitir y divulgar los puntos de vista todavía controvertidos y contradictorios que están apareciendo.

¿CÓMO SURGEN LAS IDEAS NUEVAS Y TRANSFORMADORAS?

Recientemente visité un observatorio astronómico para conocer la Nebulosa del Águila,2 hogar de las singulares formaciones gaseosas intergalácticas que han sido llamadas Pilares de la Creación.3 Hoy, gracias a varias imágenes obtenidas por el telescopio espacial Hubble, combinado con los gigantescos radiotelescopios de ALMA en el desierto de Atacama (Chile), que muestran hasta las más leves nubes de gas, poseemos imágenes que hemos adoptado como nuestra iconografía general del universo. Con su actividad generadora de gas y polvo, la Nebulosa del Águila es hoy considerada un importante lugar de nacimiento de nuevas estrellas. Por ahora, no sabemos por qué las gigantescas nubes de la galaxia del Águila producen tantas estrellas nuevas, solo sabemos que lo hacen.

La creación de nuevas estrellas es una metáfora útil para usarla cuando se discute sobre cómo surgen las nuevas ideas. ¿De dónde vienen? ¿Cómo se crean y por qué? ¿Quién será capaz de sacarlas a la luz?

Bill Aulet, director gerente de The Martin Trust Center for MIT Entrepreneurship,4 me dijo que el emprendimiento no es un algoritmo y que, aparentemente, tampoco lo es el éxito. Con esto en mente, pregunté al informático Ricardo Baeza-Yates sobre los mecanismos del proceso creativo en su campo. Respondió que eso era imposible afirmarlo con certeza, ya que no podemos imaginar cómo algo nuevo e inimaginable surge de lo que ya sabemos. No existe un método o mecanismo único o automático para la producción de nuevos conocimientos.

Está claro que ciertas personas son capaces de innovar gracias a una visión amplia e integral que les permite conectar ideas y temas dispares. Este tipo de visión está lejos de ser universal; no todo el mundo la tiene. Ricardo Baeza-Yates cita el ejemplo de la creación artística: el artista hace algo nuevo aportando una visión singular a su medio y materializando esta visión a través de un arte y una habilidad excepcionales. Precisamente porque otros no lo vieron o ejecutaron de la misma forma antes.

Mi método en este libro ha sido establecer ciertas conexiones entre los diferentes diálogos presentados. Lo que los científicos con quienes conversé en este libro comparten es esta visión integral y el arte de la invención. Son alquimistas de nuevos conocimientos. Cada uno excepcional en su campo, y cada uno en circunstancias diferentes. Por esta razón no he intentado etiquetar, agrupar o dividir los textos de este libro de acuerdo con alguna clasificación canónica que captara todos los giros y matices, o incluso proporcionar un marco en el que encajarían todos los diferentes quadrivia5 disciplinarios. Como dice Ricardo, la complejidad surge de la diversidad. Mi esperanza es que la diversidad heterodoxa de las visiones de estos creadores estimule y genere nuevos pensamientos y nuevas preguntas.

¿SOBRE QUÉ TRATA EL LIBRO?

Cada científico, creador o inventor que hace un avance significativo en su campo ha luchado para encontrar las preguntas correctas. Siguiendo a Platón, y su método de la Synusia,6 para quien las buenas preguntas siempre fueron mucho más valiosas que las respuestas, he intentado estructurar este libro alrededor de preguntas e ideas clave, una lista de las cuales aparece después del prólogo. Los pensadores que participan en los diálogos de este libro ofrecen observaciones específicas sobre estas preguntas. También se involucran en los marcos de pensamiento más amplios que nos informan sobre estos temas.

Pablo Picasso señaló que la técnica y la tecnología no están a la altura de las grandes cuestiones de la condición humana. El artista que subvirtió el arte del siglo XX reconoció que la comprensión tiene tanto sus límites como sus posibilidades. Este libro muestra de manera similar que los descubrimientos creativos, especialmente aquellos con un alto grado de subversión, no producen mayores certezas sino mayores incertidumbres. De ellas surgen más preguntas, y son precisamente esas preguntas las que impulsan una mayor investigación. Al igual que las estrellas jóvenes emergen de la Nebulosa del Águila, las ideas inesperadas arrojan nueva luz sobre el universo que creíamos conocer, subvirtiendo viejas creencias y revelando nuevas vías de investigación.

La manera de crear nuevos conocimientos está cambiando, especialmente en la ciencia, donde nada dura para siempre. Lo vemos simplemente observando lo que ocurre en el CERN (Organización Europea de Investigación Nuclear), el mayor laboratorio científico jamás construido por el hombre, cuya filosofía, visión y maquinaria humana y técnica describe José Bernabéu en este libro. Un artículo científico recientemente publicado ofrece los hallazgos del CERN sobre un nuevo tipo de partícula, el pentaquark.7 Dicho artículo acredita tener 724 autores. La nacionalidad de estos investigadores individuales es irrelevante. Lo que importa es que se reunieron en el gigantesco túnel del LCH (Large Hadron Collider)8 para colaborar en la mayor máquina jamás construida. Es seguro decir que su descubrimiento no se habría realizado sin una colaboración a esta escala. La imagen del científico solitario que trabaja solo en un laboratorio es cada vez más ajena a la realidad de los descubrimientos científicos. Hoy en día, la investigación se mueve rápidamente, es intelectualmente híbrida y científicamente promiscua, produciendo hallazgos que a menudo pueden ser compartidos instantáneamente.

El contenido de este libro puede ser leído en cualquier orden. Los investigadores participantes en él comparten muchas preocupaciones, preguntas y métodos de análisis. A pesar de la falta de ortodoxia disciplinar en sus trabajos en muchos casos y en la ciencia contemporánea en general, emergen temas comunes. Dejo al lector la tarea de extraer todas las implicaciones de estas superposiciones y conexiones. Mi objetivo es estimular el pensamiento y, si es posible, proporcionar alguna síntesis y reflexión a lo largo del camino.

¿CÓMO SE ORIGINÓ EL CONTENIDO Y LA DIVERSIDAD DE ESTE LIBRO?

Estos diálogos (y hay muchos otros que decidí, dolorosamente, no incluir en este volumen) han sido recopilados a lo largo de varios años como parte de mi vida profesional. Incluyen una serie de conversaciones con investigadores y profesores del MIT y otros lugares de vanguardia. También hay científicos, tecnólogos y humanistas con los que comparto país de origen. Yo nací y vivo en España. No pocos de estos investigadores han cambiado de nacionalidad como consecuencia del lugar donde viven y trabajan actualmente. El idioma y la nacionalidad no fueron los factores determinantes en mi decisión de incluirlos en el libro. Sus logros científicos o su éxito en las humanidades me proporcionaron la base para su inclusión.

Puedo decir que sí ha sido provechoso para el libro compartir el país de origen con algunos de estos participantes, cuyas carreras científicas sigo de cerca. Llevo más de dos décadas escribiendo artículos de ciencia, tecnología e innovación para revistas y periódicos en español y hace un tiempo dirigí y presenté varios años el programa de televisión Tecnópolis TV9 en la UPV RTV (canal hoy ya cerrado) sobre ciencia y tecnología que fue transmitido y visto en todo el mundo de habla hispana. Todo esto, más la asistencia o participación en conferencias internacionales de vanguardia, me dio acceso a tecnólogos y científicos de todo el mundo.

En el 2000, junto con mi colega Douglas Morgenstern, fui cofundador de una iniciativa de red social pionera llamada MITUPV Exchange10,11, que funcionó durante doce años con sus contenidos en español. Participaron en él miles de estudiantes del MIT y otros tantos universitarios españoles y de varias universidades latinoamericanas. Ese proyecto me dio la oportunidad de hacer múltiples visitas regulares al MIT para colaborar en clases y reuniones, cosa que contribuyó en gran medida a incrementar mis conocimientos sobre el ecosistema del MIT, y que me proporcionó acceso a la esfera más amplia de la investigación y la ciencia universitaria en Cambridge, Massachusetts. He tenido la suerte de ver in situ entornos de investigación de alto nivel de Estados Unidos que incluyen a científicos y tecnólogos de todo el mundo a través de esta ventana excepcional. El conjunto de diálogos que componen este volumen ha sido seleccionado para proporcionar una ventana similar sobre las ideas, visiones y preguntas que muestran de cerca la ciencia avanzada actual. Tal selección no se puede considerar exhaustiva; en el mejor de los casos muestra un panorama muy dinámico en un momento determinado del tiempo.

Como con cualquier nacimiento, la génesis de estas páginas no fue simple ni fácil. A través de preguntas y respuestas los participantes y yo hemos intentado describir lo que el físico Bernabéu señala en su diálogo: una expansión desesperadamente lenta de nuestra isla de conocimiento en medio del vasto océano de nuestra ignorancia.

Este volumen ofrece un conjunto de diálogos reunidos a lo largo de un período de tiempo prolongado. El orden en que aparecen solo pretende proporcionar un marco general para leerlos y disfrutarlos. El libro comienza por «El mundo físico», seguido de secciones sobre «Información» e «Inteligencia» y concluye con un Epílogo como reflexión crítica sobre las conexiones entre ciencia, tecnología y humanidades vistas a través del arte. Antes de cada sección hago una breve introducción a los temas e ideas específicas que se incluyen e irán surgiendo en las páginas a continuación.

En el caso de esta edición en español, he incluido un Apéndice nuevo. Se compone de dos partes. La primera con un diálogo con Frank Wilczek, premio Nobel de física 2004; y en la segunda se incluyen: un intento de breve caracterización conceptual del Covid-19 (y sus congéneres), y 5 micro-diálogos, con cinco científicos, sobre el coronavirus Covil-19 y una reflexión final complementaria como conclusión del volumen.

¿QUÉ SE EXPLORA EN ESTE LIBRO?

Lograr la culminación final del volumen y el contenido de este libro ha sido, al tiempo, fácil y difícil. Fácil porque muchos de los participantes estarían contentos de tener su diálogo en cualquier sección. El trabajo que cada uno de ellos realiza trasciende las simples etiquetas, que se aplican habitualmente a estas secciones. Las preguntas que planteé fueron diseñadas para obtener conexiones entre sus diálogos, a pesar de la gran diversidad de los encuestados. El progreso de la ciencia es difícil, en parte, porque cada paso adelante de una comunidad de investigación aumenta el nivel de complejidad para todas los demás. Como he mencionado antes, la complejidad viene precisamente del aumento de la diversidad, lo que ayuda a explicar parte de la incertidumbre con la que vivimos hoy en día.

El progreso también requiere una visión asertiva y positiva del futuro que nos espera, como afirma Hiroshi Ishii en su diálogo. «Realmente disfruto y saboreo la divergencia o la diferencia de puntos de vista sobre el futuro. Para mí, es totalmente natural. También creo que es saludable que haya variedad en las diferentes versiones del futuro que la gente predice».

El libro busca desafiar a un número de mentes altamente cualificadas de la ciencia, las humanidades, la tecnología y el arte, buscando intentar que opinen sobre temas de fuera de su campo particular. Como se puede ver, muchos participantes aceptaron el reto y cruzaron la línea saliendo fuera de los límites de su propia especialización disciplinar.

Por si usted, querido lector, empieza a sospechar que la era de la hiperespecialización en ciencias se está terminando, le ofrezco ahora una sabrosa anécdota de un congreso reciente. Tuve la suerte de escuchar, por una circunstancia casual, una conferencia excepcional de un científico de genética, cuyo nombre no mencionaré. Como no había previsto hablar con él ni preparado ninguna pregunta, me acerqué después y le pregunté: «¿Sobre qué tema científico puedo preguntarle?». Sin dudarlo, respondió: «Pregúntame sobre el cromosoma 22. He dedicado mi vida al cromosoma 22. Puedo hablar de ello durante meses. Pregúntame lo que quieras, pero no me preguntes de nada más».

La superespecialización permanece porque funciona inercialmente ya largo tiempo, a pesar de que muchos de nosotros insistamos en la necesidad de contemplar el conjunto del conocimiento humano como un todo. El avance de los nuevos conocimientos exige una sólida colaboración entre especialistas de diferentes ámbitos, a fin de avanzar hacia el horizonte del descubrimiento de una manera más informada y acelerada. Por otro lado, la complejidad que da origen a estos avances proviene de la creciente diversidad. Los nuevos y sofisticados instrumentos creados por la superespecialización nos permiten acceder a escenarios que no hemos explorado ni observado antes, ya sea el universo profundo y sus exoplanetas o la frontera del nanómetro. En el espacio entre lo más inmenso y lo más diminuto empezamos a vislumbrar que nuestra realidad y su naturaleza, son infinitamente más complejas de lo que jamás habíamos imaginado.

¿CÓMO ES ESTE LIBRO POR DENTRO?

En cierto sentido, este conjunto de textos es deudor de la visión del editor John Brockman y su libro The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution (La tercera cultura: Más allá de la revolución científica). Al igual que aquel libro, este pretende dar un modesto paso más allá de The Two Cultures12 (Las dos culturas) que, como es conocido, escribió C. P. Snow.

Casi cincuenta años después, nos enfrentamos a una persistente paradoja: en un mundo de acceso a la información sin precedentes, un mundo impulsado por la urgencia de lo nuevo, muchas de las cuestiones más decisivas permanecen, año tras año, intactas. Ellas se muestran ajenas a la obsolescencia que parece afectar a todo lo demás, como resultado de la digitalización y su Ley de Moore. La lista de preguntas que abre este libro sugiere que los muchos problemas y cuestiones importantes están lejos de ser resueltos. En lugar de volverse obsoletos, han llegado a parecer intemporales en medio de la aceleración de todo lo demás a nuestro alrededor. No todos estos problemas pueden ser tratados aquí, pero creo que las preguntas a las que se han enfrentado mis dialogantes en el libro son importantes y merecen dedicación y atención.

¿POR QUÉ EL MÉTODO DEL DIÁLOGO?

Casi todas las disciplinas científicas de vanguardia son hoy en día híbridas. Su hibridación ha acelerado el proceso de descubrimiento y creación de conocimiento. Algunas de estas conquistas del conocimiento perdurarán como avances genuinos e intemporales. Si he podido documentar alguna de estas ideas intemporales, es porque he tenido la notable fortuna de conversar en persona con muchos científicos relevantes –aunque no con todos los que me hubiera gustado dialogar–. En este libro, he tratado de presentar algo así como un menú ideal –una rica combinación de ideas ‘fuertes’ interactuando entre sí–.

Uno de los objetivos de esta obra es provocar una «fertilización cruzada» entre diferentes líneas de pensamiento. Una estrategia del método consistió en utilizar partes de las respuestas de algunos diálogos como insumos para formular preguntas en otros diálogos. Otro era pedir a los dialogantes que dieran su opinión sobre cuestiones ajenas a su especialidad. El resultado es, creo, algo inusual: pensadores de un campo en particular han sido atraídos a reflexionar sobre el mismo concepto o idea poderosa desde perspectivas muy diferentes. En la medida en que esto puede hacerse de una manera mutuamente enriquecedora, el resultado es un panorama de ideas sobre cuestiones, por ejemplo, como la de ¿qué es la inteligencia? Y las respuestas a ella en el libro llegan desde la vanguardia de la neurociencia y neurofisiología, de la computación, la inteligencia artificial y las humanidades, y convergen para iluminar esta cuestión esencial desde múltiples ángulos.

Antes de terminar, me gustaría expresar mi gratitud a todos los que participaron y respondieron en los diálogos por dedicar tanto de su valioso tiempo e ideas a este libro. Mi inmensa y profunda gratitud a Tim O’Reilly, quien de alguna manera encontró tiempo, cuando no parecía posible conseguirlo en un año tan intenso para él, para escribir el prefacio de este libro. También mi gratitud a Gita Manaktala y Susan Buckley, mis editoras de The MIT Press, por su eficiente y entusiasta apoyo, sus sugerencias extremadamente útiles y su importantísima labor de guía espiritual para ayudarme a lograr mi objetivo, que no es otra cosa que intentar proporcionar una valiosa y fascinante experiencia para el lector.
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Ideas poderosas tratadas en el libro

Los ordenadores no sirven para nada.
Solo pueden darte respuestas.
Pablo Picasso

El enfoque de los diálogos de este libro se centra en el siguiente principio: la realidad es mucho más compleja y menos segura que antes, con más posibilidades. Puede dar lugar a más preguntas que respuestas. En otras palabras, las mejores respuestas son las que generan más preguntas. Estas nuevas preguntas resultan ser más importantes que las respuestas.

Algunas ideas poderosas y sugerentes que se tratan en el libro –y quien reflexiona sobre ellas– son las siguientes:

• ¿Qué es la inteligencia?, ¿cómo funciona, dónde reside y cómo se mide?

Álvaro Pascual-Leone / José Hernández-Orallo / Ricardo Baeza-Yates / Javier Echeverría Ezponda

• ¿Cómo serán las máquinas verdaderamente inteligentes? ¿Habrá inteligencia no biológica (no basada en el Homo sapiens)?

Michail Bletsas / José Hernández-Orallo / Sara Seager Seager / Ricardo Baeza-Yates

• ¿Qué pasará con el calentamiento global?

Mario J. Molina / Avelino Corma / Tim O’Reilly

• ¿Hasta dónde debe llegar nuestro compromiso de economizar energía y minimizar su uso?

Avelino Corma / Mario J. Molina / Alejandro W. Rodríguez

• ¿La ley de Moore está llegando a su fin? ¿Son el grafeno y los materiales bidimensionales la respuesta?

Pablo Jarillo-Herrero / Ignacio Cirac / Anne Margulies

• ¿Cómo funciona realmente el cerebro? ¿Dónde está el yo?

Álvaro Pascual-Leone / José Hernández-Orallo / José M. Carmena

• ¿Dónde reside la conciencia y cómo emerge?

Álvaro Pascual-Leone / Javier Echeverría Ezponda / José M. Carmena Carmena / Rosalind Picard

• ¿Somos deterministas y estamos determinados?

¿Está determinado el comportamiento humano o tenemos libre albedrío? Ignacio Cirac / Javier Echeverría Ezponda / Álvaro Pascual-Leone / Ricardo Baeza-Yates

• ¿Es el universo un holograma? ¿Qué pasa con la materia y la energía oscura?

José Bernabéu / Sara Seager / Javier Echeverría Ezponda

• ¿Qué genera el comportamiento en los humanos? ¿Y en los robots?Álvaro

Pascual-Leone / Michail Bletsas / Rosalind W. Picard

• ¿Qué va a pasar con el aprendizaje y las universidades, y qué papel van a desempeñar en la sociedad a partir de ahora?

¿Cuál será el mejor modelo? ¿Qué valores tendrán?

¿Cómo debe ser una universidad eficiente hoy en día?

Hal Abelson / Israel Ruiz / Anne Margulies

• ¿Las tecnologías de la convergencia son también una cuestión de cultura?

Henry Jenkins

• ¿Cómo se debe integrar la tecnología en el aprendizaje?

Anne Margulies / Hal Abelson / Henry Jenkins

• ¿Vamos a convertirnos en biónicos? ¿Hasta qué punto?

José M. Carmena

• ¿La tecnología está modificando la percepción humana? ¿Cómo debería interactuar con nuestro sistema cognitivo?

Hiroshi Ishii / Michail Bletsas / Javier Echeverría Ezponda

• ¿Debemos usar la tecnología como nosotros queramos, …o como nos dice el fabricante que se debería usar?

Richard Stallman / Ricardo Baeza-Yates

• ¿Nuestra relación con la tecnología está cambiando la «configuración» de nuestros sentidos?

Hiroshi Ishii / Michail Bletsas / Rosalind W. Picard

• ¿Se observa en la física de partículas la violación de la simetría bajo inversión temporal?

José Bernabéu

• ¿Puede la ética combinada con el conocimiento abierto crear una economía de las ideas sostenible?

John Perry Barlow / Michail Bletsas / Hal Abelson

• ¿Hemos llegado a ver la última partícula desconocida?

José Bernabéu

• ¿Por qué la naturaleza es cuántica pero nuestra lógica no la acepta?

¿La computación se convertirá en algo cuántico?

¿Veremos los ordenadores cuánticos como una parte normal de nuestras vidas?

Ignacio Cirac / Pablo Jarillo-Herrero / Alejandro W. Rodríguez

• ¿Por qué existe la masa? ¿Hay algo más allá del bosón de Higgs?

José Bernabéu

• ¿Es posible gobernar la incertidumbre y convivir con sus efectos estocásticos? ¿Podemos planificar lo imposible?

Javier Benedicto

• ¿Habrá alguna vez un «fin del trabajo»?

Paul Osterman

• ¿La web semántica va a hacer que todo lo que está implícito sea claramente explícito? ¿Cómo va a evolucionar la transmisión de conocimientos en Internet?

Bernardo Cuenca Grau / José Hernández-Orallo

• ¿Las tecnologías de búsqueda nos permiten ahora recordar el futuro?

Ricardo Baeza-Yates

• ¿Es importante mantener una internet libre y abierta?

Bebo White

• ¿Ha madurado el impacto de la web? ¿Será la web 3.0, la internet móvil o la web Semántica? ¿El internet de las cosas o el internet de todo? ¿Habrá una web definitiva?

Tim O’Reilly / Ricardo Baeza-Yates / Bebo White / Bernardo Cuenca Grau

• ¿Podría el universo de la web ser como gran «cerebro conectado», y convertirse finalmente en el «cemento» que nos lleve de vuelta a un período de comprensión del conocimiento humano como un todo?

Tim O’Reilly

• ¿Va a ser el cambio producido por la física cuántica mucho mayor que el producido por la teoría de la relatividad?

Ignacio Cirac / Pablo Jarillo-Herrero

• Cifrado y descifrado: ¿Debe considerarse como derecho humano el «derecho a encriptar» la comunicación personal?

David Casacuberta / Michail Bletsas / José Hernández-Orallo

• ¿Es la realidad mucho más abierta que las matemáticas que tratan de describirla?

Ignacio Cirac / Sara Seager / Pablo Jarillo-Herrero

• ¿Es la expresión «computación afectiva» un oxímoron?

Rosalind W. Picard

• ¿Cambiará la nanotecnología nuestros marcos operativos de una manera que aún no hemos imaginado?

Pablo Jarillo-Herrero

• ¿Seremos capaces de descubrir otra Tierra diferente de la nuestra durante nuestra vida?

Sara Seager

• ¿Belleza ≠ Verdad? ¿Podemos contradecir a John Keats?

José María Yturralde

• En arte, ¿podemos volver al pasado y cambiarlo?

José María Yturralde

• ¿Es posible pintar el vacío?

José María Yturralde


I. EL MUNDO FÍSICO

Introducción

Explorar lo que comúnmente llamábamos el mundo físico se ha transformado en algo distinto. Ni siquiera explorar significa lo que entendíamos antes. Las páginas inmediatas de este libro son testimonio de ello.

Albert Einstein, en su libro de 1954 titulado Mis ideas y opiniones,1 se posiciona del lado del pensamiento puro de la matemática y la lógica, es decir, el de los conceptos e ideas abstractas, frente a la visión que se apoya en la materia prima que proporcionan las impresiones sensoriales, en la tarea de avanzar en el conocimiento sobre el mundo objetivo o mundo de las cosas. Afirma Einstein que no debe extrañarnos que Platón concediese mayor realidad a las ideas que a las cosas empíricamente experimentables. Él califica esta visión del conocimiento de posición aristocrática, que considera ilimitada frente a la que le hace de contrapunto, que es una ilusión más plebeya del realismo ingenuo en ciencia, en la que las cosas «son» lo que percibimos por nuestros sentidos. Obviamente, Einstein no es aquí del todo objetivo ya que estaba, en realidad, defendiéndose en un conocido debate muy vigente en el mundo científico de su época. Por entonces, la visión basada en la percepción sensorial directa llevaba las de ganar porque, en aquel momento, aún era evidente el dominio de la observación sensorial de la vida diaria de personas y animales. Era un punto de partida decisivo para todas las ciencias, específicamente para las ciencias naturales, que eran las que se ocupaban de encontrar y demostrar, por el método científico, las realidades del mundo físico –y, en última instancia, del inmenso universo–.

La mirada directa de ese realismo ingenuo a la que aludía Einstein también era compartida nada menos que por el filósofo y matemático Bertrand Russell, de quien cita unas frases de su libro Una investigación sobre el sentido y la verdad. Dice Russell:

Todos partimos del realismo ingenuo, es decir, la doctrina de que las cosas son lo que parecen. Creemos que la hierba es verde, las piedras duras y la nieve fría. Pero la física, nos asegura que el verdor de la hierba, la dureza de las piedras y la frialdad de la nieve no son el verdor, la dureza y la frialdad que conocemos por nuestra propia experiencia, sino algo muy distinto. El observador, cuando piensa que está observando una piedra, está observando en realidad, si hemos de creer a la física, los efectos de la piedra sobre él. La ciencia parece, pues, en guerra consigo misma: cuanto más objetiva pretende ser, más hundida se ve en la subjetividad, en contra de sus deseos. El realismo ingenuo lleva a la física y la física, si es auténtica, muestra que el realismo ingenuo es falso. En consecuencia, el realismo ingenuo, si es verdadero, es falso. En consecuencia, es falso.2

Y tengamos en cuenta que no es un físico el que está hablando aquí, sino un filósofo que también es matemático. Como el resto de los seres humanos, los científicos no pueden escapar de la subjetividad. Hay, al respecto, casos muy expresivos de científicos que mirando la misma cosa veían cosas distintas. Unos veían cosas que otros no. Miraban lo mismo, pero llegaban a conclusiones diferentes. Los debates entre Wallace y Darwin, o el de Ramón y Cajal y Camillo Golgi, son buenos ejemplos de creadores científicos que, como mínimo, refutan la unicidad de la visión del realismo ingenuo en la ciencia. ¿Su conclusión? La observación directa es necesaria para el descubrimiento, pero hoy raramente es suficiente.

Ha pasado casi un siglo desde los primeros avances que Einstein impulsó en ciencia y los instrumentos actuales para la observación han cambiado enormemente. Desde el Hubble hasta el microscopio de fuerza atómica (AFM), entre otros instrumentos, nos permiten ahora una mirada al mundo físico muy distinta y amplia, comparada con la tradicional basada a nuestros sentidos. Tal vez sea una visión que viene en apoyo de un nuevo realismo ingenuo científico del siglo XXI basada en información que podemos recoger a distancia y simular su representación, a partir de datos digitales abstractos (ceros y unos), en lugar de lo que percibimos directamente con nuestros sentidos. Sin embargo, antes de llegar a esa conclusión tendríamos que aclarar si la observación que permiten esos sofisticados instrumentos es, en cualquier sentido, equivalente a la percepción directa y al realismo que Einstein y Russell describieron.

Marshall McLuhan afirmó que cualquier tecnología, incluso las más poderosas, son extensiones de nuestros sentidos o de la habilidad humana, extensiones propias de ser humano según esa visión. Si aceptamos el argumento de McLuhan, entonces el telescopio espacial Hubble y el AFM extienden la observación humana en lugar de cambiarla. Y siguiendo ese argumento, podríamos afirmar que la aprehensión directa del mundo es todavía posible en la ciencia contemporánea, al menos hasta cierto punto. En cambio, otras ideas que propuso McLuhan parece demasiado arriesgado considerarlas válidas. Expresiones tales como: «Somos lo que vemos» y «Formamos nuestras herramientas y luego estas nos forman»,3 ciertamente tendrían que ser explicadas con más claridad para el mundo de hoy.

Lo que sí parece claro es que estamos lejos de la percepción directa cuando estamos frente a algo como el Hubble o el AFM. Atravesar inmensas distancias, en el caso del Hubble, o percibir átomos individuales, en el caso del AFM, son claramente formas fundamentalmente diferentes de ver y conocer de las que disponíamos antes.

Estos diálogos que vienen a continuación, en la sección «El mundo físico», abordan múltiples aspectos fascinantes de la realidad, incluyendo cómo funciona el bit cuántico; la cosmología primordial del universo; cómo son los exoplanetas, o las fluctuaciones cuánticas y térmicas relacionadas con el diseño del cuerpo negro; qué materiales son los más finos que han existido, existen o existirán; qué sabiduría talló las piedras de siglos pasados; cómo enfrentarnos al desafío del calentamiento global; por qué cuanto más lejos miramos en el universo vemos antes; y cuáles son las mejores maneras de combinar átomos y bits en un todo.

En resumen, lo que el lector ahora está a punto de leer es un conjunto de conversaciones desbordantes de ideas. Espero que su lectura le tiente a reflexionar sobre si el realismo ingenuo de los sentidos que Einstein y Russell criticaron debe ser declarado oficialmente obsoleto o si, como afirma McLuhan, sigue siendo válido.



1 Albert Einstein: Ideas and Opinions by Albert Einstein, New York, Crown Publishers, 1954, p. 20.

2 Bertrand Russell: An Inquiry into Meaning and Truth, New York, W. W. Norton, 1940, pp. 14–15.

3 Marshall McLuhan: Understanding Media: The Extensions of Man, Cambridge, MA: MIT Press, 1994, p. 21 (primera edición 1964).


1 La física cuántica tiene en cuenta el libre albedrío

Ignacio Cirac y Adolfo Plasencia
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Ignacio Cirac. Fotografía de Adolfo Plasencia

La física cuántica te da una nueva visión de la naturaleza, una nueva visión que quizás tenga repercusiones tanto filosóficas como físicas. Nos dice que las propiedades de los objetos no están definidas, y las estamos definiendo cuando las observamos.

El cambio producido por la física cuántica es mucho mayor que el producido por la teoría de la relatividad.

Ignacio Cirac

Juan Ignacio Cirac Sasturain es catedrático en el Instituto de Física Teórica de Innsbruck, en Austria, director y miembro científico de la División de Física Teórica del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica de Garching, en Alemania, y profesor honorario de la Universidad Técnica de Munich (desde 2002). Es un físico español muy reconocido por su investigación en computación cuántica y óptica cuántica, integradas dentro de la teoría cuántica y la física teórica.
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Adolfo Plasencia: Ignacio, gracias por recibirme.

Ignacio Cirac: El placer es mío. Gracias por venir.

A. P.: Ignacio, eres consciente de que se han despertado grandes expectativas por la física cuántica. Algunas personas piensan que la ley de Moore está llegando al fin de sus días y que hay que buscar otras alternativas para continuar nuestro progreso en informática y de las tecnologías de la información (TI). La mejor alternativa en este sentido podría ser la física cuántica. Pero además de esto la física cuántica se combina con la filosofía; trata sobre el qué somos y por qué. Hay una gran controversia en torno a todo esto. Por ejemplo, en un debate que se ha publicado recientemente, algunos intelectuales han asociado la mecánica cuántica con cosas como la libertad humana, el libre albedrío; con criterios más ligados a la metafísica que a la física. Hay quien ha vinculado la física cuántica con la libertad de decisión insinuando que no son compatibles, o sea, que induce determinismo.

El físico Carlo Rovelli, líder del Quantum Gravity Group (Équipe de gravité quantique) del Centre de Physique Théorique de Luminy, refutó estas afirmaciones en un texto publicado por Edge: «Free will, determinism, quantum theory and statistical fluctuations: A physicist’s take» («Libre albedrío, determinismo, teoría cuántica y fluctuaciones estadísticas: La visión de un físico»).1 En él nos recordó que Demócrito suponía que el movimiento de los átomos era determinista, es decir, que un futuro diferente no sucede sin un presente diferente.

Durante el siglo pasado, las ecuaciones de Newton han sido reemplazadas por las vuestras y vuestra matemática –me refiero a las de la teoría cuántica–, que añaden un elemento de indeterminación que se rige por una dinámica probabilística altamente rigurosa. Tenéis tantas referencias y datos tan exactos que son muy difíciles de rebatir. Vuestras ecuaciones no determinan lo que va a suceder, pero sí determinan estrictamente la probabilidad de lo que va a suceder. Rovelli dice, oponiéndose a algunos que los han relacionado, que el libre albedrío no tiene nada que ver con la física cuántica porque, como seres humanos, somos altamente impredecibles, igual que sucede con la mayoría de los sistemas macroscópicos, y no hay incompatibilidad alguna entre libre albedrío y determinismo microscópico. En otras palabras, que la libertad de elegir de las personas no contradice vuestra mecánica cuántica. Rovelli asegura que nuestra idea de ser libres es correcta, pero esto es solo una manera de decir que somos ignorantes acerca de por qué tomamos decisiones. ¿Qué opinas de los argumentos de Rovelli?

I. C.: Esta es una discusión muy interesante y profunda. No creo que se pueda resumir en pocas palabras, pero, aun así, quiero destacar algunas cosas. En primer lugar, la física cuántica te da una nueva visión de la naturaleza, una nueva visión que tal vez tenga repercusiones tanto filosóficas como físicas. Nos dice, de alguna forma, que las propiedades de los objetos no están definidas cuando las observamos, y somos nosotros los que las definimos cuando las observamos. Es bastante extraña, una teoría rara, que choca. Llama la atención que la naturaleza se comporte así.

A. P.: Bueno, extraña si la vemos según el marco con el que nos regíamos en la física desde Newton. ¿No?

I. C.: Es extraña desde el punto de vista de lo que estamos acostumbrados a ver. Si a alguien le explican las propiedades de la física cuántica, le parece algo extraordinario, realmente extraño. Increíble casi. Y por ello hay gente que busca formas de mantener nuestra visión anterior de la naturaleza. Son cambios para preservar la que solíamos tener.

Y quizás una manera de no cambiar esa visión que había sido previamente propuesta antes –yo ahí no entro– es afirmar que no tenemos libre albedrío. Pero ¿qué pasaría si no tuviéramos libre albedrío? ¿Podríamos entonces salvar algunas de las propiedades de la naturaleza? Por ejemplo, si cada vez que yo hago un experimento, y sus resultados me salen que se ajustan, o no contradice la física cuántica, podría resultar que ya estuviera programado para resultar de esa manera; es decir, que yo no tengo ningún poder de decisión y no puedo hacer o decidir nada al respecto. Entonces, en ese caso, cualquier teoría sería vulnerable con respecto a eso. En los últimos años se han publicado varios artículos científicos que tratan de ese tema. Y creo que sí, es interesante pensar en eso, pero no soy un experto en ello.

A. P.: Pero ¿eso nos obliga a ser aún más rigurosos, a demostrar y pensar aún más? ¿No?

I. C.: Sí, pero estas son cosas que no se pueden demostrar. Quiero decir, si un robot está programado, es probable que no se dé cuenta de que ha sido programado, pero creo que muy poca gente estará de acuerdo con esto. Es solo una opinión, que es una pequeña parte de un abanico enorme de opiniones que hay, pero es una opinión muy extrema.

Pero hay otras posibilidades, mucho más coherentes o, al menos, que nos parecen mucho más razonables que la que citas. La física cuántica tiene en cuenta el libre albedrío. En sí misma, aunque tal vez no en sus hipótesis, asume que somos capaces de elegir y decidir cómo, por ejemplo, hacer mediciones. Esto es lo que da lugar a todos los experimentos y acuerdos experimentales que tenemos. Pero lo que sucede con la física cuántica (que también es muy interesante) es que realmente difiere de otras teorías anteriores, las cuales se suponía que incluían también una descripción de nosotros mismos. Es decir, cuando Newton propuso sus leyes, y Maxwell también desarrollo sus leyes y ecuaciones, la gente pensó que estos principios se aplicaban a la naturaleza como un todo, lo cual nos incluye a nosotros, porque estamos hechos de átomos y materia. En otras palabras, nosotros mismos debemos seguir las leyes de la naturaleza. Y de alguna manera esto es lo que llevó a la gente a pensar en el determinismo. O sea, que si nosotros seguimos las leyes de Newton y ellas son deterministas, eso significa que nosotros estamos determinados. Pero algunas personas dijeron que no, que eso no está bien, porque es algo que está completamente fuera de las leyes de Newton y no las sigue. Y es algo que se refiere a nuestra conciencia, o como lo quieras llamar. Esta es una posibilidad real hasta que alguien pruebe lo contrario.

La física cuántica es algo distinto. Por un lado, enuncia lo que sucede con todo lo demás, pero por otro lado no puede describirse a sí misma, lo cual es muy extraño. De hecho, hay un pequeño problema, llamado el «problema de la medida», que surge con la física cuántica, precisamente en ese punto. ¿Por qué esta rama de la física no nos puede describir a nosotros mismos y sí a todo lo demás? Es un tema fascinante. En la actualidad, tenemos varias opciones, y ninguna de ellas puede ser descartada como falsa porque, por el momento, no se han podido descartar con experimentos.

A. P.: Pues Walter Lewin, el famoso profesor del MIT, dice en su libro Por amor a la Física que lo más importante de la medición en física es, precisamente, la exactitud, la precisión.2 Lewin dice en el libro, y también lo dijo en clase a sus alumnos: «Algo muy importante que omiten todos los libros de texto universitarios de física sobre el tomar medidas es la cuestión de la imprecisión en las mediciones». E insistía a sus alumnos: «Cualquier medición que toméis sin conocer su imprecisión carece por completo de significado». Esto da una idea de la importancia que tiene la precisión en las mediciones en física. Sin embargo, Ignacio, vosotros los físicos cuánticos hacéis mediciones tan precisas que son casi irrefutables, y todo el mundo está de acuerdo en eso.

I. C.: Sí, lo que tenemos en física cuántica, sobre todo en lo que se llama electrodinámica cuántica, es que tiene unas predicciones muy, muy precisas. Es decir, que uno puede hacer una medida de una propiedad física que predice la física cuántica con doce dígitos de precisión. Esto es algo que nadie imaginó que podría ser medido, pero sin embargo se mide. Por lo tanto, es una teoría muy fuerte y robusta, está muy experimentada. Pero, de todas formas, siempre hay que decir: esta no es la teoría final. Así que, si seguimos esta línea de pensamiento, nunca tendremos una teoría final; siempre habrá experimentos que nunca habremos hecho y que, quizá, nos hubieran dado otros resultados con los que articular otra teoría distinta.

A. P.: ¿Los físicos cuánticos como tú y tus colegas habéis percibido alguna resistencia al cambio dentro de vuestro campo de trabajo, y a sus avances en el mundo de la física?

I. C.: No. Eso sucedió un poco durante las décadas de 1930 y 1940, cuando la física cuántica estaba en desarrollo y, naturalmente, se encontraron estas extrañas propiedades y características de la naturaleza que eran tan diferentes de la forma clásica de pensar que surgieron ciertas reticencias.

En algunos casos surgieron ciertas dificultades, pero la mente de un físico es muy abierta, y todo lo que la mayoría de ellos quería hacer era hacer experimentos y ver si las cosas eran así. Tan pronto como se hicieron los experimentos, las cosas empezaron a abrirse. Ahora es difícil encontrar a alguien, cualquier físico, que no crea en la física cuántica.

A. P.: Hablemos un poco de esa oposición histórica. Albert Einstein escribió en una carta a Max Born en 1926: «La mecánica cuántica es un asunto muy serio, pero una voz interior me dice que ése no es el camino».3 Según Roger Penrose, a Einstein no le gustaba el aspecto probabilístico de la mecánica cuántica. Dice que ese lado no era aceptable para él porque Einstein estaba convencido de que debe haber un mundo físico objetivo en sí mismo, incluso en las escalas minúsculas de los fenómenos cuánticos, que son los entornos en que os movéis los físicos cuánticos.

Tú mencionaste en una entrevista: «Normalmente, cuando observamos algo, vemos que existe y está bien definido. Cada vez que vemos un objeto amarillo pensamos que es una propiedad objetiva que tiene el objeto, que no depende de mí. Es decir, cuando no lo estoy viendo, el objeto sigue siendo amarillo».4 Ahora la física cuántica, según vosotros, dice que no; dice que algunas propiedades de los objetos microscópicos en movimiento no están definidas cuando no están siendo observados y solo se definen cuando los observamos.

Si he entendido bien, esto que has dicho se aleja de la «objetividad» intrínseca de la materia que Einstein prefería. ¿Crees que ha sido difícil para la física cuántica contradecir firmemente a alguien tan grande como Einstein?

I. C.: No creo que haya sido tan difícil. En la época de Einstein la gente discutía y debatía largamente. Porque, por supuesto, cuando se dice: «Esta teoría no puede ser correcta», alguien se pregunta qué tiene de malo la teoría. Dime por qué está mal. No fueron capaces de decir lo que estaba mal. Trataron de hallar contradicciones, pero no pudieron encontrar ninguna. Pero creo que ha habido un proceso para ello. Por un lado, muchos científicos, afortunadamente, dijeron: «Bueno, es algo extraño, pero vamos a seguir adelante». Siguieron trabajando en la teoría de partículas y desarrollaron el modelo estándar sin preocuparse por este tema. Por otro lado, otro grupo de físicos dijo: «Vamos a hacer experimentos para averiguar si esto es cierto o falso». Estos experimentos tuvieron lugar y avanzaron, especialmente en la década de 1980, y hoy en día la evidencia demuestra claramente que la naturaleza es así. Y cuando te acostumbras, bueno, creo que… Si Einstein estuviera vivo y se hubiera acostumbrado a ello, no se sorprendería demasiado al ver que las cosas son así.

A. P.: No creo que lo encontrara extraño porque, de hecho, creo que él hizo lo mismo. Cuando hizo varios descubrimientos sobre su teoría de la relatividad, en cierto modo, y en ciertos campos, cuestionó la mecánica de Newton, que se había mantenido durante siglos. ¿Podríamos decir que ustedes, los físicos cuánticos, le han hecho lo mismo que él hizo a Newton?

I. C.: ¡Sí! De hecho es lo que hicieron. Nosotros no hemos hecho mucho, pero ellos sí. Sin embargo, creo que el cambio producido por la física cuántica es mucho mayor que el producido por la teoría de la relatividad. La relatividad, por supuesto, es extraordinaria; ha significado una gran transformación. Pero la física cuántica, además de eso, nos da una nueva visión de la naturaleza. No se queda solo en asegurar que algunas leyes específicas sean observadas o no. O en el hecho de que las cosas se mueven y el tiempo cambia cuando algo se mueve, y así sucesivamente. Sí, es realmente extraño, pero nos dice algo más. Nos dice que la realidad es más extraña de lo que pensábamos. Cuando hablamos de la realidad, y la realidad de los objetos, es mucho más que eso.

A. P.: ¿Mucho más compleja?

I. C.: Sí, la realidad es mucho más compleja, tiene más posibilidades, es más incierta y empieza a darnos más preguntas que respuestas. Físicos bien conocidos como Richard Feynman dicen que nadie entiende la física cuántica. Incluso si te esfuerzas por pensar en ello no hay manera de relacionarlo con ninguna otra analogía que puedas encontrar en el mundo ordinario. Pero creo que sí puedes imaginarlo, y que es más fácil de entender para la imaginación.

A. P.: Ignacio, como tú has dicho, la transformación de la mecánica cuántica apenas está comenzando, y lo que estáis descubriendo es, probablemente, solo el comienzo de un gran cambio.

¿Tienes alguna hipótesis sobre qué cambios de escala podrían implicar las aplicaciones de la teoría cuántica de la información para nuestro mundo actual, que es un mundo altamente informatizado y tecnológico, con una red global compartida por más de un tercio de la población mundial y con más teléfonos móviles que personas? ¿Qué crees que cambiaría si la información digital que se utiliza se volviera cuántica y las redes se convirtieran en redes cuánticas?

I. C.: Estamos comenzando a rascar la superficie de este mundo de la física cuántica y empezamos a ser conscientes de las primeras aplicaciones, pero, como sucede cada vez que tenemos acceso a nuevas leyes de la física, las aplicaciones más importantes aún no han sido descubiertas, y lo más probable es que cualquier pronóstico que pueda hacer ahora sobre las aplicaciones de la física cuántica no tenga nada que ver con lo que va a pasar dentro de los próximos treinta años. Sin embargo, lo que sabemos ahora es que, como podemos tener acceso a estas leyes de la física cuántica, podremos construir sistemas capaces de procesar y transferir información de una manera muy diferente. Esto nos permite augurar que se podrán hacer cálculos muchísimo más rápidos, quizás no para cada tipo de cálculo o computación, sino para algunos de ellos. También se podrán tener formas de comunicación más eficaces y seguras, transmitidas de tal manera que nadie pueda hackear nuestra comunicación. Esto no sé cómo puede repercutir, por ejemplo, en los teléfonos móviles. Tal vez los teléfonos inteligentes ya cubren la mayoría de nuestras necesidades actuales.

A. P.: Pero también, como tú sabes, ya hay clichés sobre vuestra ciencia –algo puede estar en dos lugares diferentes al mismo tiempo, el gato puede estar vivo y muerto a la vez–,5 cosas que te hacen imaginar algo aún más extraño de lo que tú podías imaginar a priori. Y muy a menudo nuestra imaginación está equivocada y, por eso, son importantes vuestros experimentos. Aunque, por supuesto, después de ver Star Trek, hay gente que piensa que los cuerpos pueden ser teletransportados a otra galaxia. Y sabemos que esto no puede ser cierto, pero no podemos impedir que la gente imagine cosas que vosotros los físicos nunca habéis dicho que son realmente imposibles, incluso para la física cuántica.

I. C.: Sí, así es. A veces los físicos usamos formas de lenguaje desafortunadas para nombrar fenómenos, como el teletransporte –esa palabra tiene un significado muy claro–. La teletransportación cuántica (teleportación cuántica) significa que es la información y no la materia la que desaparece de un lugar y aparece en otro. Y esto es cierto. Pero tan pronto como tengamos acceso, y tan pronto como los sistemas de comunicación basados en la física cuántica puedan ser incorporados en el ordenador, será entonces cuando surgirán las ideas sobre cómo utilizarlos, como, por ejemplo, para obtener un enorme poder de cálculo.

Hoy en día ya sabemos que esa potencia de cálculo podría utilizarse en el diseño de medicamentos y en el diseño de nuevos materiales. Esta computación se realiza actualmente por medio de superordenadores. Pero supongo que cuando lo logremos, alguien averiguará para qué se puede utilizar. Y lo mismo sucede con la comunicación. Sabemos que la comunicación cuántica es segura. Como bien has dicho, la información puede desaparecer de un lugar y reaparecer en otro sin que pase por en medio, y eso significa que nadie puede leerla. Pues esa es una aplicación. También puede hablarse de tarjetas de crédito cuánticas, que nadie las puede copiar, porque la información es única y nadie puede utilizar en tu nombre. Ya conocemos algunas de estas aplicaciones, pero debe haber muchas que aún no han sido exploradas porque necesitamos gente joven con buenas ideas, no nosotros, los científicos que formulamos y desarrollamos estos fenómenos, sino la gente que tenga ideas sobre cómo deberían desarrollarse estas nuevas leyes de la naturaleza.

A. P.: Así es, pero esto no significa que cualquier cosa sea posible. La imaginación de un guionista puede generar hipótesis que son y serán siempre imposibles. Sin embargo, los asocian con fenómenos tan extraños como los de lo que vosotros habéis descubierto, ¿no es así?

I. C.: Sí, pero debemos tener cuidado porque a veces la física cuántica parece misteriosa. Incluso se utiliza de manera incorrecta, como para insistir en que «esto no puede suceder, eso sí puede suceder». Hay muchos casos conocidos. Has mencionado Star Trek y la teletransportación física. Eso no sabemos cómo hacerlo hoy en día. Ni siquiera sabemos si las leyes de la física lo permitirán, pero probablemente la respuesta sea no. Otra cosa que la gente oye es que pueden influir en su futuro simplemente con…

A. P.: …Con viajar al pasado, y ¿cambiarlo…?

I. C.: Bueno, eso es otra cosa. Me refería a la llamada superposición cuántica, es decir, que puedes hacer dos cosas al mismo tiempo, o que puedo usar mi mente para causar o hacer que algo suceda. Esto no tiene nada que ver con la física cuántica. Por esta razón se llega a equívocos sobre las ideas de la física cuántica, porque algunas personas que hablan de ellas no tienen los conceptos claros, o no los conocen, o están hablando de algo que no es física cuántica.

A. P.: Te vi siendo entrevistado en la televisión y dijiste que en tu trayectoria sí que hay un antes y un después. Hasta 1994, la gente, incluso los relacionados con la ciencia, pensaba que la aplicación de la teoría cuántica en la práctica no iba a ser posible. Pero en 1995 tú y el físico teórico austríaco Peter Zoller presentasteis juntos la primera descripción teórica de una arquitectura de ordenador cuántica.6 Se basaba en trampas de iones en las que átomos cargados eléctricamente, enfriados casi hasta el cero absoluto, eran atrapados por campos eléctricos y manipulados por láseres. ¿Podrías describir esta arquitectura? ¿Existe alguna equivalencia entre la descripción de una arquitectura informática cuántica y la de la informática actual? La revista Wired se refirió al ordenador cuántico que vosotros describisteis en ese documento como el Santo Grial de la computación que llevan buscando los científicos desde 1980.7 ¿Encuentras esto un poco exagerado? Pero, primero, ¿cómo es esta arquitectura que describisteis?

I. C.: Si podemos usar la física cuántica para transferir información, entonces lo primero que te dice la física cuántica es que, en vez de almacenar y procesar los datos en términos de bits, ceros y unos, debe hacerse en términos de bits cuánticos, o qubits (quantum bit), que quiere decir que tienen que ser sistemas físicos, como los bit que deben estar en cero o uno, pero que también puedan tener la propiedad de la superposición cuántica. Sabemos que esto ocurre a nivel atómico, así que lo único que uno tiene que hacer es ser capaz de escoger una serie de átomos, en este caso iones, y manipular las propiedades de los electrones que forman parte de estos átomos, específicamente la propiedad llamada spin del electrón, con láseres, de tal manera que los electrones cambian de cero a uno y de uno a cero, y que, además, también puede tener superposiciones cuánticas e interactuar entre ellos, para que, de esa forma, se realice la computación cuántica.

A. P.: ¿Y de forma controlada? Con un propósito, quiero decir.

I. C.: Eso es, con un objetivo. De la misma manera que los ordenadores corrientes manipulan ceros y unos en términos de puertas lógicas, también se pueden utilizar qubits para hacer los cálculos apropiados en términos de puertas lógicas, a las que llamamos puertas cuánticas. Y la manipulación de estas puertas lógicas cuánticas se realiza mediante láseres, es decir, con láseres que apuntan a estos iones, a los que se les envía una pequeña cantidad de luz a cada uno de ellos. La intensidad de la luz enviada y el tiempo durante el cual se envía el pulso de luz depende de cómo sea el programa, en función de lo que uno quiere que hagan los iones, es decir, qué puertas lógicas queremos que se ejecuten. Esto es simplemente lo que hoy en día hace un ordenador cuántico de los que ya tenemos, que son prototipos. Son muy pequeños, pero demuestran que todo esto funciona.

A. P.: También me interesa mucho el aspecto humano de tu trabajo. Lo que buscabas, como dice la revista Wired, es el Santo Grial de la investigación tecnológica, ¿verdad? Y, durante mucho tiempo, muchos científicos importantes dijeron que esto era imposible. Ahora, de repente, presentas un documento y dices: «¡No es imposible! Es posible». Así. ¡Nada menos! ¿Cómo fue ese momento? ¿Fue difícil para ti y para Peter?

I. C.: Bueno, sí. Esta es una historia curiosa. Estábamos trabajando en física cuántica, básicamente en cómo enfriar átomos, cómo enfriar iones, cómo hacer que se paren, y observar esas extrañas propiedades que produce la física cuántica, pero apenas habíamos oído hablar de la computación cuántica. Habíamos oído hablar de otras cosas distintas. Luego, en una conferencia en Colorado en 1994, se mencionó de manera abstracta la forma en que, en teoría, estos ordenadores cuánticos podrían existir, pero aún no sabemos cómo construirlos y no sabíamos siquiera si se podrían construir. Y mientras trabajábamos en el enfriamiento de estos iones pensamos que, tal vez, esta podría ser una forma de construirlos, porque estos iones eran lo que mejor entendíamos, hasta ese momento, desde el punto de vista cuántico. Así que, basándonos en esto, empezamos a trabajar. Teníamos varias ideas y, tres meses después, llegamos a la conclusión de que, de hecho, la respuesta era sí, que esto sería posible, después de haber dado una serie de pasos. Como no veníamos del campo de la computación cuántica, queríamos saber si lo que estábamos haciendo era correcto. Así que tomamos un tren a Turín para asistir a una conferencia sobre teoría de la computación cuántica y presentar allí nuestra propuesta ante los físicos que trabajaban en computación cuántica.8

A. P.: ¿Y cuál fue la reacción?, ¿hubo sorpresas?

I. C.: Sí, fue gracioso. Por supuesto, la gente tenía más o menos confianza en nosotros, porque ya habíamos predicho algunos experimentos que habían sido probados. Por otro lado, ellos venían de campos completamente diferentes y no tenían suficiente conocimiento sobre los iones ni nada de eso. Recuerdo especialmente a alguien que en ese momento estaba trabajando en computación cuántica y me dijo cuando terminé mi ponencia: «Esto es imposible», y yo me quedé pensando y le pregunté: «¿Por qué?». «¡Porque hay un teorema que dice que esto es imposible!», respondió. Y pensé cómo puede ser, ¡si matemáticamente, todo es correcto! Entonces, después de la conferencia, fui a hablar con él y comencé a explicarle que estos qubits que estábamos usando los utilizábamos con dos niveles internos y que, para hacer la puerta lógica, estábamos usando otro nivel interno. Y entonces él me dijo: «No, no, porque eso está prohibido». Le dije: «No, los átomos tienen muchos más niveles». Entonces me di cuenta de lo que había pasado. Él había desarrollado sus teoremas pensando que no había otro nivel. Resulta que lo que habíamos visto nosotros era que no se podía hacer a menos que hayas añadido otro nivel, así que, como lo sabíamos, por lo que teníamos observado, sí podría hacerse, ya que los átomos también tienen otros niveles que son posibles.

A. P.: Así que, con la energía, puedes hacer que un electrón salte de un nivel a otro, y dependiendo de la energía puede saltar a un nivel diferente. Y él pensó que no había niveles intermedios. ¿Es así?

I. C.: Sí, entender eso es un poco como entender la diferencia entre matemáticos y físicos. Su estructura de pensamiento era del tipo: «Si tengo eso y aquello, entonces esto es posible y esto no lo es». El físico dice: «Bueno, si esto es imposible, lo que debo hacer es añadir cosas hasta que sea posible, ¿no?». Esta es la forma en que yo lo veo. Me sucedió varias veces durante mi carrera, el experimentar el hecho de que los físicos tratamos de hacer todo lo posible –en cierto modo violando las consideraciones y los enfoques que a priori tienen los matemáticos–, para transformar las cosas de manera que dejen de ser seguras e inamovibles cuando queremos lograr algo.

A. P.: Eso significa que no solo una vez, sino que muchas veces te has encontrado con caras de sorpresa en el público, ¿no es así?

I. C.: Sí, y no solo con las cosas que yo he hecho, sino también con las que han hecho otros físicos, por ejemplo, cuando algunos teóricos manifestaron que la condensación de Bose-Einstein era «¡físicamente imposible!» con algunos átomos en particular. Y resultó que la prueba del fenómeno recibió el Premio Nobel de Física en 2001; el resultado había sido producido experimentalmente en 1995.9 Los experimentos se realizaron en Colorado, donde yo vivía en ese momento. Recuerdo que le pregunté a uno de los experimentadores: «Pero si te ha resultado imposible, ¿por qué sigues llevando a cabo el experimento?». Él respondió: «¡Porque no entiendo lo que los resultados quieren decir!». Bueno, finalmente el experimento funcionó. Y el experimentalista en cuestión, Eric A. Cornell, recibió el premio Nobel.

A. P.: ¿Quieres decir que la realidad es mucho más abierta que las matemáticas que dicen representarla?

I. C.: Depende. Este tipo de cosas han ocurrido muchas veces, aunque también ha ocurrido lo contrario. Mucha gente que realiza un experimento determinado tarda mucho tiempo, y luego llega un matemático y dice: «No, tú lo haces de esta manera, pero al revés es imposible», y si eso se entiende, se puede ahorrar mucho dinero en investigación porque se ve que esto no es posible. Así que estos son los dos lados, pero en este caso en particular la realidad los sorprendió.

A. P.: Hablemos de otro caso que está ocurriendo ahora. En la tecnología de semiconductores de cobre sobre silicio. En 202010 ya tenemos en el mercado tecnología de 5 nanómetros (5nm NPU Neural Engine de 4ª generation) y para 2023 se calcula que la habrá de 3 nanómetros. Si continúan así, físicamente, dicen los especialistas que llegará un momento en que, por una razón puramente física, las cargas eléctricas puedan saltar de un microperfil de cobre de los chips a otro, y este método se agotará debido a la extrema reducción de su escala. Desde su punto de vista como investigador en mecánica cuántica, ¿crees que llegará un ordenador cuántico verdaderamente funcional, antes de que la ley de Moore se agote?

I. C.: Yo pienso que no. La primera demostración de un ordenador cuántico, que era una demostración básica con un solo de esos qubits, tuvo lugar en 1995, justo después de que publicáramos el artículo, que en uno de sus experimentos se demostró una de las piezas básicas. Luego, en 1997, se realizaron experimentos con dos de los qubits. En el año 2000 había cuatro qubits; en el 2004 había ocho. Hoy tenemos quince o dieciséis, y hay gente que dice que probablemente han llegado a treinta. Ahora bien, si uno extrapola para llegar a 10.000, que es lo que se necesita, o a 100.000 o 1.000.000, que sería lo óptimo, aún quedan muchos años por delante.

A. P.: ¿Qué son mejor ahora 10.000 o 1.000.000 de qubits?

I. C.: Sabemos que con alrededor de 1.000 qubits podríamos hacer algunos cálculos interesantes. El problema es que es probable que haya errores, pero si tuviéramos 1.000 qubits perfectos podríamos realizar algunos cálculos extraordinarios, realmente interesantes. El problema es que los qubits no son perfectos, y tenemos que realizar una corrección de errores, o debugging. Esto significa que el número de qubits que hay que utilizar en la práctica es al menos un factor diez o cien veces mayor que el original. Por lo tanto, para hacer computación en presencia de errores necesitaríamos entre 100.000 y 1.000.000 qubits. Sin embargo, para alcanzar esta cifra, todavía se necesita un importante desarrollo tecnológico, y esto podría llegar en cinco o cincuenta años. No lo sabemos.

A. P.: Para formularte la siguiente pregunta tuve que consultar a un amigo que es un físico fantástico en el campo de la física de la materia condensada, Pablo Jarillo-Herrero, y documentarme sobre la pregunta primero. Otra de tus contribuciones, tuya y de Peter Zoller, es el simulador cuántico.11 Cuando escuchas la palabra simulador te imaginas un simulador de vuelo que muestra una representación sensible del mundo exterior, contigo en los controles y todo lo que ves se comporta de forma interactiva. Eso es lo que pensé que era un simulador. Pero Pablo me explicó lo siguiente. El tuyo es un simulador de materia artificial con átomos reales. Con un simulador como este se puede averiguar, por ejemplo, cómo se comportan los materiales conductores a altas temperaturas. En otras palabras, se trata esencialmente de un simulador de material real hecho artificialmente que permite la posibilidad de entender cómo se comportan los materiales con átomos reales en determinados entornos, que son muy difíciles de ver en la naturaleza. ¿Es eso cierto?

I. C.: Eso es correcto. La idea es algo similar a lo que mencioné antes, que probablemente tomará mucho tiempo, al igual que para que se construyan los ordenadores cuánticos, y puede que te detengas a pensar y hacerte preguntas como para qué queremos un ordenador cuántico, qué aplicaciones pueden tener los ordenadores cuánticos. Y una de las aplicaciones, quizás la más importante, es la que sería capaz de hacernos resolver problemas científicos que no podemos superar con ordenadores normales, problemas relacionados con el diseño de materiales, quizás con reacciones químicas, la composición química de algunos materiales, etc.

Así que, de este análisis, tenemos la idea de que tal vez no sea necesario construir un ordenador cuántico para resolver problemas actuales; tal vez podamos hacerlo usando un ordenador analógico en el que elijamos un sistema totalmente diferente, un sistema de átomos, por ejemplo, en el que estén organizados para interactuar de tal manera que se comporten como el material que queremos simular. Y si se toman medidas en este sistema atómico, se pueden hacer predicciones sobre lo que va a suceder con el material. Propusimos explícitamente que se construyera algo así, y los primeros experimentos se llevaron a cabo en 2002. Hoy en día las primeras simulaciones cuánticas se han llevado a cabo con este equipo, simulaciones que no podemos describir con ordenadores normales. En otras palabras, ya se ha construido el primer simulador cuántico que corre más rápido, claramente para su propósito que un ordenador normal. La dificultad es que no hay ningún interés científico en esta simulación, lo que significa que es aún un «problema artificial».

A. P.: Y ¿dónde se hizo esto? ¿En Europa?

I. C.: Sí, en Europa. De hecho, el primer experimento se llevó a cabo en el Max-Planck-Institut de Múnich, por el grupo de Immanuel Bloch.12 Y ahora muchos experimentadores están tratando de replicar estas simulaciones, y creo que pronto empezaremos a ver a gente que ha resuelto problemas que antes no podíamos resolver con ordenadores normales usando estos simuladores cuánticos.

A. P.: Pero lo que describes no es solo física, sino también química, ¿no? En otra conversación de este libro el renombrado químico Avelino Corma me dijo que, cuando se trabaja en una escala inferior a 10 nanómetros, los físicos y químicos trabajan en el mismo entorno haciendo prácticamente lo mismo.13 ¿Sería correcto decir que se trabaja en el campo de la físico-química?

I. C.: Sí, lo sería. Estoy totalmente de acuerdo con Avelino en eso, e incluso nos entendemos y utilizamos el mismo lenguaje cuando hablamos en estas condiciones.

A. P.: Hay algo más sobre lo que me gustaría saber su opinión. Te he estado preguntando muchas cosas sobre dónde está el experimento. Me dices que «en nuestro Instituto en Alemania, cerca de Múnich», y que se trata de una experimentación de vanguardia absoluta. Estoy interesado en saber si los enfoques de estas ciencias tienen algún tipo de sesgo geográfico, o tal vez algún matiz cultural científico. Por eso te pregunto si hay una visión de la ciencia que caracterice y diferencie a la ciencia europea de lo que puede existir en otras ciencias, por ejemplo, la de Estados Unidos, aunque soy consciente de que la ciencia es ahora global, con gente de todo el mundo trabajando en equipo. Pero, en tu opinión, ¿hay algo que caracterice a la ciencia europea respecto a otros puntos de vista científicos?

I. C.: Creo que la ciencia europea en general es más conservadora que en Norteamérica. Los americanos son mucho más intrépidos. Los jóvenes de Estados Unidos tienen ideas que quieren poner en práctica lo antes posible, mientras que en Europa es más bien paso a paso; por supuesto, hay numerosas excepciones a esta regla.

A. P.: Pero seguramente no estás hablando de semántica científica, porque la ciencia europea es genial inventando palabras, y no tiene nada que envidiar a la de Estados Unidos, ¿verdad?

I. C.: No, semánticamente no. Pero, de nuevo, hay simplemente algo que puedes ver. Por ejemplo, hay más ayuda para la gente joven en Estados Unidos. Está la idea de que, cuando consigues un doctorado y haces un poco de estudio posdoctoral, lo que tienes que hacer es apartarte y dejar que las ideas fluyan, lo que probablemente te llevará a mejores ideas. No es lo mismo en Europa, en general. Cuando terminas un curso de posdoctorado es posible que tengas cierta independencia, pero siempre dependes de alguien que quiere centrar la investigación en ciertos temas, que son los que quieren resolver en los siguientes años. Sin embargo, es diferente. Es probable que el método estadounidense tenga más éxito en el ámbito de la investigación aplicada y el europeo quizás en los ámbitos más teóricos. De hecho, en este momento creo que mi área de investigación, que es la computación cuántica, está en el mismo nivel o incluso más alto que el de Norteamérica.

A. P.: Escuché a un científico que defendía la visión científica europea afirmando que «no es que seamos más conservadores, sino que ¡somos más rigurosos! Somos más cautelosos a la hora de presentar resultados que no han sido totalmente corroborados». Así fue como defendió la visión europea. No sé si estás de acuerdo.

I. C.: Bueno, sí, pero el sistema europeo tiene sus ventajas y desventajas. Hay gente que podría pensar que tanto riesgo –como dije en el ejemplo que di antes– significa que no es posible hacer algo, cuando quizás deberían estar diciendo: «¡Si no es posible, hagámoslo posible!». Fue bueno cambiar las condiciones experimentales, pero, aun así, creo que es difícil diferenciar la ciencia europea de la americana excepto en términos muy generales.

A. P.: Por lo que me has dicho antes, los matemáticos son aún más conservadores que los físicos, ¿verdad?

I. C.: Sí. La cosa es que dentro de las matemáticas también hay originalidad, gente que no solo descubre el problema, sino que también se da cuenta de que algunos problemas son más importantes que otros, y hay mucha originalidad y arte en ello. Hay gente diferente que encuentra nuevas fórmulas, nuevas formas de resolver problemas que no son conservadoras y que rompen con todos los conceptos. La gente solía pensar que, para resolver un problema, había que seguir una serie de pasos. Directrices a lo largo del camino. Pero luego alguien más aparece por un camino completamente diferente y disruptivo que, de pronto, resuelve el problema de una manera más sencilla. Eso también ocurre.

A. P.: Ignacio, muchas gracias. Ha sido un placer, y espero verte pronto de nuevo. Tal vez tengas un ordenador cuántico listo y funcionando para entonces. ¡Gracias!

I. C.: Vale. Estupendo. ¡Gracias a ti también!
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En la última década hemos descubierto que el 95 % de la materia y la energía del universo es desconocido para nosotros: es materia oscura y energía oscura.

El descubrimiento del bosón de Higgs, anunciado en el CERN en la primera semana de julio de 2012, permanecerá siempre en los anales de la ciencia como un gran hito científico.

José Bernabéu
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Adolfo Plasencia: José, muchas gracias por encontrar el tiempo para verme.

José Bernabéu: El placer es mío.

A. P.: Christopher Llewellyn Smith, exdirector general del CERN, dijo una vez que «Nuestro proyecto, claramente, tiene una dimensión espiritual, algo que tiene que ver con nuestros sentimientos, con la pregunta sobre cuál es nuestro lugar en el universo y sobre qué es aquello de lo que estamos hechos…».

¿Encontrar el bosón de Higgs también tiene una dimensión espiritual? ¿Qué es lo que sientes al respecto?

J. B.: Por supuesto. El ser humano siempre ha estado interesado en las grandes cuestiones sobre la existencia humana. Podemos, con preguntas bien planteadas, entender la naturaleza. Este tipo de preguntas son las que han conducido, desde el punto de vista de la civilización occidental basada en la antigua cultura de los griegos, a eso que llamamos teoría del conocimiento, la epistemología, como lo ha intentado también la religión en otros aspectos. Creo que la curiosidad por conocer ha sido el motor que está detrás del desarrollo del pensamiento y la razón por la que, hace quinientos años, apareció la ciencia moderna con una metodología bien definida. La ciencia pretende, compaginando la teoría con la experimentación, conseguir un método por el cual podamos preguntar a la naturaleza cuáles son los secretos que contiene y reducirlos a ciertas leyes, en unos comportamientos regulares concretos. Esto es lo que define el avance del conocimiento. Y ello, efectivamente, tiene un componente epistemológico o de filosofía natural. Ese componente está asociado con la curiosidad humana sobre las grandes preguntas, que siempre han estado presentes y que ahora están canalizadas a través de la ciencia moderna, o lo que llamamos el sistema científico.

El descubrimiento del bosón de Higgs es, evidentemente, uno de los grandes hitos en el avance de la ciencia moderna. En la física de partículas pretendemos dar respuesta a cuál es el comportamiento de lo más íntimo en la constitución de la materia. Las últimas décadas han sido testigo de acontecimientos espectaculares, pero faltaba una pieza esencial porque los avances que se habían logrado para describir las interacciones fundamentales solo eran comprensibles en una situación de partículas sin masa, contra toda evidencia experimental.

Es decir, que la física fundamental tenía un problema en relación con esa pregunta mística: ¿cuál es el origen de la masa? El mecanismo Brout-Englert-Higgs, dentro de la teoría moderna, sugería cómo se podría sistematizar el conocimiento y dar cuenta de todos los resultados que teníamos, mientras proporcionaba un mecanismo para comprender cómo surge la masa como componente esencial de la materia a partir de las propiedades del estado de vacío. En este sentido, me atrevería a decir que esa pregunta ha llegado a ser, en las últimas décadas, la más importante que nos quedaba por responder en ese avance del conocimiento frente a la ignorancia. La frontera de la que estamos hablando, por supuesto, es la que rodea a la pregunta: ¿cuál es el origen de la masa?

El descubrimiento del bosón de Higgs está siendo confirmado por los recientes resultados de los análisis realizados por diferentes grupos que participan en los experimentos del CERN. Confirman que esa partícula tiene efectivamente las propiedades correspondientes al bosón de Higgs. Esta partícula permanece como una señal, un remanente, a través del cual podemos entender cómo se origina la materia en el comportamiento de los componentes elementales existentes en la naturaleza.

A. P.: Pero si sabemos cómo se origina la masa deberíamos saber por qué el universo continúa expandiéndose. Entonces, ¿qué es lo que falta? ¿Qué es lo que todavía no vemos para que las ecuaciones que confirman esa expansión, esa extensión del universo que se observa, tenga sentido?

J. B.: Por un lado, sabemos cómo se origina, pero eso no significa que ahora tengamos toda la información sobre lo que son todos los componentes del universo. Esta es una pregunta fascinante para las generaciones futuras. El descubrimiento del bosón de Higgs no es el punto final de la comprensión. Al contrario, es un punto de partida. Tener un mecanismo disponible que pueda proporcionarnos información sobre cómo se origina la materia no nos dice cuál es el contenido de la materia y la energía del universo. Me gustaría hacer una comparación entre esto y la primera revolución copernicana, cuando el ser humano creía estar realmente en el centro del universo y el planeta Tierra era el centro desde el que describir el movimiento de todos los objetos en el cosmos. Esa revolución en la cosmología moderna significó que hoy sabemos que el universo no tiene centro. Ya no está todo centrado en el ser humano, en el planeta Tierra, en el Sistema Solar, en la Vía Láctea. No, no hay un centro en el universo. En la última década hemos descubierto que el 95 % del contenido de materia y energía del universo es desconocido para nosotros: son la materia oscura y la energía oscura. Así que parece que los humanos estamos hechos de una especie de constituyentes que sólo nos aparecen en el 5 % del contenido total del universo que nosotros conocemos.

Así, en los últimos años hemos vivido una segunda revolución copernicana: no solo no somos el centro de nada, sino que el tipo de materia del que estamos hechos representa sólo el 5 % del contenido total del universo observable.

A. P.: Tal vez tendremos que aceptar que las preguntas sobre el universo nunca se acabarán y que siempre habrá más y más hechos por descubrir.

J. B.: Sí, esa es una cuestión muy interesante que está directamente relacionada con la idea de la epistemología o la teoría del conocimiento. ¿Qué significa avanzar en el conocimiento? Yo no lo veo en absoluto como un avance lineal. Si hubiese que hacer una analogía sobre cómo se produce ese avance, yo diría que es algo así como la línea de costa o el contorno de una isla que va avanzando frente a un océano de ignorancia. En esa analogía podemos ver que cuanto más sabemos más perímetro y frontera hay. Es decir, cada vez hay más preguntas.

Este es el caso del laboratorio del CERN y de los resultados que se están obteniendo en los detectores que registran los resultados de las colisiones protón-protón en el Gran Colisionador de Hadrones (LHC). Algo tan importante o más que las respuestas que ahora tenemos a las preguntas que nos hemos estado haciendo en las últimas décadas es que los resultados de los experimentos del LHC nos permitirán formular nuevas preguntas. Cómo saber qué preguntas hacer conducirá al desarrollo de la próxima generación de experimentos que se llevarán a cabo. Lo que quiero decir es que es el avance del conocimiento en sí mismo lo que genera preguntas, que son algo que nunca va a terminar en la ciencia. Es el avance del conocimiento lo que está creando las nuevas preguntas que nos estamos planteando para cada una de las etapas.

A. P.: Al final, Picasso tendrá razón. Él les paraba los pies a los primeros entusiastas de la informática diciendo: «Los ordenadores no sirven para nada. Solo dan respuestas.1 Lo que importa son las buenas preguntas y no las respuestas.

J. B.: Exactamente. Las preguntas, para mí, son el punto más importante. Cuando digo «nuevas preguntas», estas deben incluirse en una categoría más importante: frente a nuevas respuestas o nuevas preguntas, pongo a estas últimas en primer lugar. Cuando tenemos un criterio definido de cómo formularle a la naturaleza una pregunta, tenemos muchísimo avanzado en la búsqueda de la respuesta correcta.

A. P.: José, ha costado mucho tiempo y esfuerzo en el pensamiento conseguir que miles de físicos se pongan de acuerdo en convencer a docenas de países y a miles de destacados dirigentes políticos para que se construya la mayor máquina que la humanidad haya construido jamás, y en reunir a miles de los mejores físicos e ingenieros para que trabajen juntos ahí, en medio de una Europa cuyos países no hace mucho tiempo estaban en guerra entre sí. Esas naciones se han reunido ahora en el CERN.

¿Qué opinas del hecho de que haya sido, precisamente la física, la que ha marcado el camino desde la guerra a la paz en Europa; desde las guerras mundiales hasta el siglo XXI con la Europa del CERN?

J. B.: Creo que se puede decir con seguridad que la ciencia ha sido la pionera en la construcción de Europa. Fueron los científicos y los políticos de la ciencia de los años cincuenta del siglo XX los que, tras el desgarramiento que tuvo lugar entre las naciones europeas en la Segunda Guerra Mundial, se dieron cuenta de que Europa nunca podría competir como sociedad avanzada ni con Estados Unidos ni con los desarrollos de la antigua URSS si no dábamos un paso adelante y construíamos una Europa unida.

El CERN fue la manera de plasmar esta idea. El laboratorio europeo de física de partículas fue creado en 1954. Recordaré tan solo que 1954 es incluso anterior a los primeros tratados europeos sobre el carbón y el acero. Es decir, no es que no había aún una concepción económica de Europa (y no digamos política, que en mi opinión aún no tenemos), ¡ni siquiera comercial! Sin embargo, el CERN nació en 1954, primero con cinco países y luego con la participación de otros muchos. El CERN ha sido un aglutinador de la idea de Europa desde el punto de vista científico y la anima a dar pasos adelante.

Por ejemplo, el CERN está abriendo ahora sus fronteras para ir más allá de Europa, inspirado en la visión de que la ciencia es el aglutinador del esfuerzo humano con el objetivo de promover la civilización humana universal. Además de los 22 países miembros del CERN en la actualidad, también hay países asociados (países no europeos) que asisten a sesiones de asesoramiento y participan en experimentos del CERN, no solo como miembros externos, sino también colaborando en la construcción de los detectores, analizando los resultados con los datos obtenidos a partir de ellos, y así trabajando conjuntamente los físicos americanos, asiáticos y europeos como iguales. El CERN no solo encarna la idea de Europa, sino que es el aglutinador de la ciencia en el mundo, en el planeta Tierra, en nuestro planeta.

Creo que cuando se dan circunstancias como estas, automáticamente hay no solamente un apoyo a la ciencia como tal, sino también el concepto de que a través de ella hay que construir una sociedad avanzada, en la que el componente científico desempeñará un papel importante. Por esta razón, existe un consenso entre los países europeos sobre que el CERN no solo es el laboratorio más importante del mundo, sino también la bandera más importante que una sociedad avanzada puede mostrar y de la que todos deberíamos estar orgullosos. La ciencia es cultura, el conocer por el conocer, la comprensión por la comprensión, la expresión más digna y sublime de los humanos.

Además, el CERN produce beneficios económicos y sociales. Pondré un ejemplo, porque es algo que representa una revolución en los tiempos modernos. ¿Dónde se inventó la web? Tim Berners-Lee la inventó allí en 1989. Y el 30 de abril de 1993 el CERN anunció que los componentes del software de la web pasarían al dominio público, lo que permitiría su uso, duplicación, modificación o distribución. Ese software, hecho en el CERN, cambió el mundo. Es muy revelador pensar que uno tiene acceso a toda la información sin pagar un céntimo por ella. Fue inventada en el CERN, y en el CERN las patentes son algo muy inusual; el contenido es libre para usarse, mientras que el derecho de propiedad intelectual se mantiene. Todo el desarrollo del trabajo es devuelto a la sociedad.

A. P.: El CERN ha abierto la sociedad. No estoy seguro de si sabes algo que mucha gente no sabe. Fue algo que me dijo no hace mucho David Cuartielles, el único español del grupo cofundador de Arduino. El grupo quería que su Arduino Diecimila tuviera una licencia universal de hardware de código abierto.2 El grupo se dirigió al departamento legal del CERN, que hizo que sus abogados trabajaran en la elaboración de una licencia abierta y universal para todos los implicados en el mundo del hardware, y en pocos meses habían creado legalmente la licencia de hardware abierto del CERN (CERN, OHL), que puede ser utilizada por todo el mundo.3 Es un buen ejemplo.

El buque insignia que representa el CERN, como tú dices, es el buque insignia de la gran ciencia. ¿Podemos entender la gran ciencia como catalizador de la civilización? ¿Más ciencia significa más civilización?

J. B.: Está claro que en las sociedades modernas la ciencia juega un papel fundamental para el desarrollo, pero también en la convivencia. Lo que quiero decir es que la ciencia aglutina los avances que se están produciendo en la sociedad. La ciencia, por supuesto, puede ser utilizada en un momento determinado para fines que podemos considerar que no serían los más apropiados, pero eso no se puede achacar a la ciencia, sino a determinadas personas que están usando mal resultados científicos.

A. P.: A menudo hablamos de la gran ciencia, pero el CERN no es solo palabras. Es un mecanismo gigantesco, una máquina enorme y un hecho que realmente funciona. Creo que el mecanismo del CERN puede ser visto como un verdadero instrumento «catalizador de la civilización», ¿no crees?

J. B.: Sí. Estoy totalmente de acuerdo con esa idea porque el CERN es un punto de encuentro no solo para los científicos, sino también para las personas interesadas en la cultura y el desarrollo de la sociedad que desean tomar el CERN como ejemplo de cómo lograr eficazmente la comunicación y la colaboración. Incluso los conceptos y los dispositivos están siendo fuente de inspiración al arte. Me gustaría añadir un aspecto que contribuye a esta idea. Ahora, usando los resultados del bosón de Higgs, hay dos experimentos diferentes en curso en dos puntos de intersección de los haces de protones en el LHC: ATLAS y CMS. Claramente, si hay dos experimentos es porque, en la ciencia, es esencial competir. La competencia surge del hecho de que los resultados de un grupo tienen que ser comparados con los de otro. Ha de ser así, pero al mismo tiempo los dos grupos han de colaborar. En el mundo comercial, la competencia significa normalmente lo opuesto a la colaboración. Suelen ser dos términos antagónicos. No es así en la ciencia. En ciencia puedes competir al mismo tiempo que colaboras. Son términos complementarios.

A. P.: Tu vida parece estar estrechamente ligada al CERN, incluso durante tu tiempo de vacaciones.

J. B.: Así es. No solo mi vida científica, sino también mi vida personal. Cuando regreso al CERN, me siento como en casa. No lo considero un laboratorio extranjero. Recientemente estuve en SLAC, el Laboratorio Nacional de Aceleradores de la Universidad de Stanford, involucrado en los resultados sobre la simetría de las leyes físicas bajo inversión temporal. Aunque el ambiente científico es universal y la amistad sin fronteras es un valor muy apreciado entre los científicos, sentí que estaba en el extranjero. Sin embargo, cuando voy al CERN, porque tengo un fuerte vínculo con el laboratorio y sus alrededores, para mí es como estar en casa.

A. P.: ¿Cuáles son los grandes retos del CERN?

J. B.: El primer gran descubrimiento en el CERN tuvo lugar en 1973. Siempre he dicho que fue el primer resultado experimental que condujo al modelo estándar de la física de partículas. El artículo con la observación de una nueva fuerza débil fue «Discovery of Weak Neutral Currents at CERN» («Descubrimiento de las corrientes neutras débiles en el CERN»).4 Este fue un gran catalizador para posteriores desarrollos teóricos y experimentales, que tuvieron lugar rápidamente y con gran calado. Cuando las ideas están ahí, inmediatamente surge la prisa, y todo se acelera. Eso es lo que estaba diciendo antes. Cuando sabemos formular bien las preguntas, las respuestas vienen rápidamente y todo avanza a gran velocidad. Eso es algo que Carlo Rubia, el ganador del Premio Nobel en 1984 y más tarde director general del CERN, dijo a principios de los años ochenta. Solo diez años después del descubrimiento de las corrientes neutras débiles, hay datos que confirman lo que te decía antes sobre la competencia frente a la colaboración. Desde entonces, ha habido más físicos americanos trabajando en el CERN que físicos europeos trabajando en Estados Unidos. Lo que quiero decir es que el avance que un laboratorio como el CERN representa para Europa es considerable. Nadie discute hoy en día que es el laboratorio número uno del mundo, y eso debería enorgullecer a Europa, porque es cierto que es el catalizador de grandes desarrollos que están teniendo lugar en los avances científicos.

A. P.: ¿Cuál sería para ti el segundo mayor hito? ¿El bosón de Higgs?

J. B.: El descubrimiento del bosón de Higgs, anunciado en el CERN la primera semana de julio de 2012, siempre será un hito en los anales de la ciencia.

Pero ese no es el final de la historia en el avance del conocimiento fundamental. Por el contrario, tanto por la consistencia del esquema teórico del modelo estándar, como por las inequívocas señales experimentales, estamos convencidos de que tendrá que surgir un nuevo tipo de física capaz de explicar los problemas pendientes, como la masa de los neutrinos, la materia oscura y la energía oscura, o por qué en la actualidad el universo apenas contiene antimateria en forma natural. Además, los presentes resultados experimentales provocan nuevas preguntas que aún no conocemos.

A. P.: En el Hamlet de Shakespeare (acto 2, escena 2), el príncipe dice:

«Podría estar encerrado en una cáscara de nuez
y sentirme el rey del espacio infinito».

Este verso fue la inspiración para el título del libro de Stephen Hawking, El universo en una cáscara de nuez.

¿Te sentiste como el «rey del espacio infinito» en el LHC una vez que el gran túnel circular y la máquina fueron construidos en ese gigantesco espacio subterráneo del CERN?

¿Qué tipo de emociones sientes allí?

J. B.: Bueno, sientes satisfacción y, obviamente, emoción, porque el hecho de que los humanos sean capaces de construir una máquina que pueda dar respuestas a los secretos de la naturaleza de esta manera, una manera fantástica, es muy positivo e ilusionante. Pero eso es cierto no solo con los experimentos que se están realizando en el CERN, sino también con los experimentos que se están llevando a cabo desde los satélites para observar el rastro fósil que queda del principio del universo. El avance en las dos fronteras de la física, desde la más pequeña a la más grande, es fantástico. Además, hay una sensación de unidad y –hablando de emociones– un gran sentimiento humano de que todos estamos involucrados en tratar de sintetizar fenómenos que parecen muy distintos en una única gran ley.

Hoy en día, los estudios sobre las condiciones de la física de partículas y en qué consiste la física asociada con el universo primordial se están uniendo. Es una maravillosa manifestación de la unidad de la física y está bien expresada en esa cita de Hamlet. A partir de la observación de los detalles más íntimos estamos respondiendo a la pregunta de cómo se comporta el universo en su conjunto y por qué el universo ha evolucionado como lo ha hecho hasta hoy, de acuerdo con varias condiciones que ahora se están recreando en los laboratorios de física de partículas.

Así que ahora no es solo una cuestión de avanzar en el conocimiento. Es la unidad de la ciencia, el conocimiento en el que somos capaces de trabajar juntos para entender lo que está sucediendo desde las observaciones de las cosas más pequeñas hasta las observaciones de las cosas más grandes. Cuando hablamos de lo más pequeño y lo más grande, hemos que tener en cuenta que, desde nuestra escala del metro hasta la constitución del átomo, hay que bajar diez órdenes de magnitud en longitud, expresado en nuestra jerga. Esto significa que tenemos que multiplicar la longitud de un átomo por un uno seguido de diez ceros para llegar a un metro. Y hay otros nueve órdenes de magnitud hacia abajo, para llegar desde el átomo hasta lo que ahora se está explorando a las distancias más pequeñas. Por otro lado, también tenemos que ir a las mayores distancias. Pero entonces nos preguntan: «¿Por qué ir a las mayores distancias si lo que quieres saber es el universo primordial?». Este es otro aspecto maravilloso de esa analogía de la cáscara de nuez: que somos capaces de llegar desde allí a los límites del universo, y no solo eso, sino también de averiguar desde allí cómo era el universo en el pasado, porque las señales se transmiten a una velocidad finita y, por lo tanto, cuando estoy observando lo que está sucediendo allí fuera…

A. P.: En el universo, cuanto más lejos miras, más temprano en el tiempo estás mirando.

J. B.: Ves un tiempo anterior, exactamente. Eso es lo que está ocurriendo con el telescopio espacial Hubble y otros telescopios.

A. P.: Es decir: cuanto más lejos, más antes.

J. B.: Antes, eso es. Una alternativa es la observación de la radiación de fondo que tenemos en el universo actual, porque ha permanecido como un fósil de ese período primitivo. Estas son las dos maneras en que tenemos acceso a todo eso. Esa cita de Hamlet es maravillosamente apropiada, porque si hay algo que hoy en día es una manifestación de la unidad de la ciencia es esa convergencia entre la física de lo más pequeño y la física de lo más grande, la conexión entre la física de partículas y la física del universo primordial, y es porque la materia y la energía en el universo primitivo no eran como las observamos ahora cotidianamente, sino como las vemos en los laboratorios actuales de física de partículas.

A. P.: La física busca unificar las leyes naturales que describen diferentes fenómenos en una dinámica común. Esa dinámica nos proporciona una evolución a lo largo del tiempo y está ligada a las simetrías de la materia. Pero eso no sucede con el propio tiempo. Así que tengo las siguientes preguntas: ¿por qué el tiempo es asimétrico? y ¿qué significa la «inversión temporal» de la que hablas en tus investigaciones y publicaciones?

J. B.: Los grandes avances científicos que se han hecho, y con ellos los conocimientos alcanzados, han engullido una parte considerable del océano de la ignorancia al unificar lo que eran dos fenómenos aparentemente distintos. Los nombres de Newton, Maxwell, Einstein y Bohr, o la reciente unificación de fuerzas, el electromagnetismo, responsable de la formación del átomo, y la interacción «débil», responsable de la generación de energía por parte de nuestro Sol, están asociados a esa unificación de leyes dinámicas como consecuencia de simetrías.

El tiempo es un concepto que corre en una sola dirección. Por eso hablamos de la «flecha del tiempo». Sabemos que los sistemas complejos tienen que seguir los dictados de la segunda ley de la termodinámica, evolucionando siempre (si están aislados) hacia un aumento de la llamada «entropía», ¡un aumento del desorden! Si un vaso se cae y se rompe en mil pedazos es imposible que, espontáneamente, los pedazos se vuelvan a juntar y el vaso se reconstruya. ¡La ruptura del vidrio es irreversible! Así fue como Eddington, hace casi cien años, explicó, con el aumento de la entropía, el significado del concepto «flecha del tiempo».

A. P.: Eso está claro, pero ¿qué hay de la expresión que tú usas en tus artículos científicos recientes sobre «time reversal» («inversión en el tiempo») para una posible simetría de las leyes físicas?

J. B.: Esa flecha del tiempo no elimina la cuestión de si la dinámica de las leyes fundamentales para las partículas elementales, para aquellas que observamos que tienen procesos reversibles en el tiempo, son capaces de describir tanto el proceso directo como el proceso inverso en el tiempo. Tal vez la expresión «time reversal» no sea la mejor, ya que parece indicar que el tiempo se invierte, por lo cual la gente llega a pensar que significa inversión del tiempo, del tiempo corriendo hacia atrás. Eso no tiene sentido. Lo que se invierte es el movimiento, la dinámica en el tiempo. Cuestión de preposiciones. Así que, también en el año 2012, unos meses después del descubrimiento del bosón de Higgs, se estableció experimentalmente que varios procesos gobernados por una fuerza débil son asimétricos bajo la inversión temporal. Siendo reversibles, los dos procesos que ocurren en un sentido de la evolución temporal y en el sentido inverso no se muestran con la misma frecuencia. Este descubrimiento se realizó en el experimento BaBar instalado en el laboratorio de SLAC, en el que los científicos del IFIC, de la Universitat de València, participan y juegan un papel fundamental, tanto en la propuesta teórica como en el análisis de los resultados.

A. P.: ¿Pero cómo llegaste a esa idea?

J. B.: Se sabía que, en ciertos procesos resultantes de interacciones débiles, existe una asimetría entre el comportamiento de la materia y la antimateria. Era natural preguntarse si, en estos procesos, hay también una ruptura de la simetría de inversión temporal. Sin embargo, estos son procesos en los que las partículas se desintegran. Si la partícula desaparece, el proceso es irreversible; no se puede estudiar el proceso inverso. Es como la flecha del tiempo discutida antes para un vaso que cae. Propusimos un desvío a este argumento de «no-realizable» utilizando algunas propiedades espectaculares de la mecánica cuántica, capaces de transferir la información de la partícula en proceso de desintegración a una compañera que ¡aún está viva! Y tú haces el experimento con la compañera. Por lo tanto, la dificultad de este experimento estaba en saber lo que uno tenía que medir. El concepto y el método se explican en mi artículo «Time-Reversal Violation with Quantum-Entangled B Mesons» («Violación bajo inversión temporal usando el entrelazamiento cuántico de Mesones B»).5

Hoy sabemos que, en ciertos procesos en los que hay una ruptura de la simetría entre la materia y la antimateria, también hay una asimetría bajo inversión temporal. La observación hecha en 2012 en el sistema de Mesones-B ya se está llevando a cabo en otras partículas inestables usando el mismo entrelazamiento –aunque yo prefiero usar para esto, en castellano, la expresión «enmarañamiento cuántico»–.

A. P.: José, gracias por conversar conmigo y por esta conversación tan fascinante.

J. B.: De nada. Gracias por esta oportunidad de difusión científica. Es un placer.



1 Sobre la frase de Pablo Picasso, la primera aparición conocida se encuentra en Herman Feshbach: «Reflections on the Microprocessor Revolution: A Physicist’s Viewpoint», en Bruce M. Adkins (ed.): Man and Technology, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, donde la atribución se describe como «rumoreada» (<http://en.wikiquote.org/wiki/Pablo_Picasso>).

2 Wikipedia: «The Arduino Diecimila, Another Popular and Early Open Source Hardware Design», en línea: <https://en.wikipedia.org/wiki/Open source_hardware#/media/File:ArduinoDiecimila.jpg>.

3 Open Hardware Repository: «CERN Open Hardware License», en línea: <http://www.ohwr.org/projects/cernohl/wiki>.

4 El modelo estándar de la física de partículas es la teoría, formulada a partir de los años sesenta del siglo XX, que describe tres de las cuatro interacciones fundamentales (nuclear fuerte, nuclear débil, electromagnética y gravitatoria) entre las partículas elementales, leptones y quarks, tal como estaban presentes en el universo primitivo y siendo constituyentes de la materia ordinaria. Es consistente con la teoría especial de la relatividad y con la mecánica cuántica. Sin embargo, se considera que la teoría es incompleta, ya que no proporciona una explicación coherente del origen de la gravedad –la cuarta de las fuerzas conocidas– o para la energía y la materia oscura.

5 J. Bernabéu y F. Martínez-Vidal, «Time-Reversal Violation with Quantum-Entangled B Mesons,» Review of Modern Physics 87 (23 de febrero de 2015): 165, http://journals.aps.org/rmp/abstract/10.1103/RevModPhys.87.165.


3 Para los exoplanetas todo es posible

Sara Seager y Adolfo Plasencia
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Sara Seager. Fotografía de Adolfo Plasencia

Sí, los exoplanetas me encontraron antes de que yo los encontrara.

Mi opinión personal sobre la vida que podría atravesar la galaxia o viajar a una estrella lejana es que, probablemente, tiene que ser no biológica.

Sara Seager

Sara Seager es profesora de Ciencia y Física Planetaria, astrofísica y científica planetaria en el Departamento de Ciencias Terrestres, Atmosféricas y Planetarias del MIT. Es conocida por su trabajo en los planetas extrasolares y sus atmósferas.

Seager obtuvo un doctorado en Astronomía en la Universidad de Harvard, en el momento en que comenzaron a aparecer los primeros informes de exoplanetas alrededor de estrellas parecidas al Sol, y estudió las atmósferas de estos planetas llamados muy al principio «Júpiteres calientes». Luego se unió al grupo de becarios posdoctorales del Instituto para Estudios Avanzados de la Universidad de Princeton, a lo que siguió un período con el personal de investigación de la Institución Carnegie de Washington, antes de regresar a Harvard.

Su investigación se centra en la teoría, el cálculo y el análisis de datos de los exoplanetas. Ella es coinvestigadora1 en la misión TESS (Transiting Exoplanet Survey Satellite) liderada por el MIT, una misión exploradora de la NASA lanzada2 en 2018, y preside el Equipo de Definición de Ciencia y Tecnología de la NASA de un sistema de telescopio y pantalla estelar de tipo sonda para el descubrimiento y caracterización de imágenes directas de planetas análogos a la Tierra. Fue Fellow MacArthur en 2013, recibió en 2012 el Premio Raymond y Beverly Sackler en Ciencias Físicas, y en 2007 el Premio de la Sociedad Estadounidense para la Ciencia y la Tecnología. Obtuvo en 2007 el Premio Helen B. Warner de la Sociedad Astronómica Americana.

Adolfo Plasencia: Gracias por recibirme, Sara.

Para empezar, tengo dos preguntas. La primera es sobre tu educación. Leí que cuando eras niña alguien te puso frente a un telescopio y miraste la Luna a través de él por primera vez. ¿Fue un punto de inflexión en tu vida? ¿Lo recuerdas?

Sara Seager: Adolfo, quiero contarte ahora una historia. Estaba enseñando astrofísica en una escuela de invierno en Guatemala, en la que sus estudiantes vienen de todo tipo de orígenes, pero la mayoría no son socialmente tan privilegiados como nosotros en América del Norte. Les conté una historia personal sobre la Luna. Era una historia un poco diferente, pero fue asombrosa porque resonaba en todos esos estudiantes, porque muchos de ellos habían experimentado algo muy similar, así que lo más fascinante es que esa experiencia con la Luna es común entre la gente que ama la astronomía.

Sí, al principio sentí que no tenía nada en común con aquellos estudiantes. Era más bien la historia de la Luna que me seguía y no podía entender por qué. Pero todos los estudiantes tenían allí una gran sonrisa porque se daban cuenta de que la profesora del MIT que había venido de tan lejos era, en realidad, alguien muy parecida a ellos.

A. P.: Tú conseguiste una licenciatura en Matemáticas y Física, y más tarde un doctorado en Astronomía. ¿Cuál es tu relación con las matemáticas? ¿Son para ti un tema racional y lógico, o algo que está más relacionado con las emociones y la pasión? ¿Ocurre lo mismo con la física?

S. S.: Bueno, las matemáticas son para mí tan solo una herramienta. Las utilizo solo como una aplicación para ayudar a resolver problemas; aunque sé que hay en ellas a veces una belleza estética, es un reto para mí alcanzar ese nivel. La física, en cambio, me resulta fascinante, muy especial, porque describe el mundo que nos rodea, y aunque es algo decepcionante que tengas que hacer tantas aproximaciones, para mí la física es a la vez una herramienta y una hermosa forma de describir el universo.

A. P.: Tras completar tus licenciaturas en Matemáticas y Física, cursaste un doctorado en Astronomía en la Universidad de Harvard. En ese momento, la astronomía de exoplanetas se estaba desarrollando muy rápidamente: en 1995 los investigadores encontraron Didimio, el primer planeta conocido que orbita alrededor de una estrella parecida a nuestro Sol. Llamado 51 Pegasi b, era casi tan masivo como Júpiter pero orbitaba su estrella tan cerca que su temperatura superficial debía de ser de casi 1.100 ºC. En 1996 Geoff Marcy, un astrónomo de la Universidad de California, junto con su colaborador Paul Butler, descubrió seis exoplanetas más, tres de los cuales eran también grandes y tenían temperaturas casi de cocción. La humanidad, finalmente, tuvo una prueba contundente de que el universo está lleno de otros sistemas solares, algo que hasta entonces había sido un acto de fe en la ciencia ficción. Seguiste estos descubrimientos muy de cerca. Aparentemente, tú –que más tarde has dedicado tu vida a estudiarlos– habías sido encontrada por ellos, por los exoplanetas. ¿Fue así? Por lo que sé, estabas haciendo tu trabajo de doctorado cuando se descubrió el primer exoplaneta. Así que los exoplanetas entraron en tu vida incluso antes de que tú tomaras la decisión de encontrarlos. ¿Es eso cierto?

S. S.: Sí, esta que me dices es una forma fascinante de verlo. De hecho, nadie nunca me lo ha descrito de esa manera. Tienes mucha razón: los exoplanetas me encontraron. Es algo así como si estuvieras caminando en el bosque y, de pronto, apareciera ante ti una enorme montaña. ¿Escalas la montaña o no? Así que los exoplanetas me presentaron una oportunidad, que aproveché. Sí, de hecho interrumpieron mi vida, pero tuve que tomar una decisión consciente para seguir el camino de los exoplanetas.

A. P.: Hablemos del qué. ¿Qué características debe tener un objeto celeste para que lo llamemos exoplaneta? ¿Puede ser comprendido este concepto por los niños en la escuela? Entiendo que hay desde «enanos gaseosos» (miniNeptunos) hasta planetas «supertierra», con una gran masa, que consisten predominantemente en hidrógeno y helio, como el exoplaneta Gliese 581c. Pero también hay un término que describe «enanos gaseosos», término que también ha sido usado para planetas más pequeños que los gigantes gaseosos, con atmósferas de hidrógeno o helio. Parece complicado, ¿no crees?

S. S.: La forma simple de verlo es que cada estrella en el cielo es un sol, y los planetas de nuestro Sistema Solar orbitan nuestro Sol, al igual que los exoplanetas orbitan otras estrellas u otros soles. Podríamos dejarlo así, pero creo que lo que estamos tratando de explicar es que los exoplanetas poseen todo tipo de masas y de tamaños y hay, literalmente, un continuo desde un pequeño planeta rocoso a un planeta rocoso más grande; o desde un pequeño planeta con gas a un planeta más grande con gas –y es, estoy de acuerdo, algo complicado–. Estamos luchando con la cuestión de decidir cómo definir los exoplanetas, pero creo que es mejor ver el panorama general. Que hay planetas de todos los tamaños y masas, y que la naturaleza forma muchos tipos de planetas. Y simplemente llamamos exoplaneta a un planeta que orbita alrededor de una estrella que no es nuestro Sol.

A. P.: Ya en mayo de 2014, la revista Smithsonian afirmaba que los científicos del telescopio espacial Kepler anunciaron el descubrimiento de 715 nuevos planetas que orbitan alrededor de otras estrellas –el total a 20 de octubre de 2020, son 4.292 exoplanetas confirmados–.3 (En los 4.000 años desde el surgimiento de la astronomía mesopotámica hasta la década de 1990, los científicos encontraron un total de tres nuevos planetas –dos si eres un Grinch y no cuentas a Plutón). Puede haber decenas de miles de millones de mundos del tamaño de la Tierra solo en nuestra galaxia. La NASA ha lanzado no hace mucho la misión TESS, el Satélite de Estudio de Exoplanetas en Tránsito, para identificar otros mundos alrededor de las estrellas más cercana. Tú, Sara, estás involucrada como científica del proyecto.4

Todo esto parecía de verdad inimaginable no hace mucho tiempo. ¿Cómo puedes convencer a los responsables de presupuestos de que cosas realmente lejanas como los exoplanetas son relevantes para todos nosotros?

S. S.: No es difícil convencer a nadie en el mundo, a cualquier nivel, de lo excitante y convincente que es la búsqueda de exoplanetas rocosos. De hecho, la gente apenas necesita ser convencida para entender lo emocionante que es la búsqueda de exoplanetas. Cuando se trata de una misión como TESS, hay una competición que se desarrolla a lo largo de muchos años, y uno ha de construir un caso científico muy convincente y un caso técnico hermético, por eso TESS fue seleccionada por los más altos funcionarios de la NASA. En general, sin embargo, la comunidad astronómica se reúne y decide cuáles son sus prioridades. Es como una onda que pasa a través de la materia: cada vez más astrónomos quieren trabajar en exoplanetas. Y es una especie de proceso democrático, a cierto nivel, que decide qué ciencia de qué misión se elige. Sin embargo, creo que la ciencia de los exoplanetas es muy especial porque, a diferencia de la mayoría de los campos de la astronomía o del resto de ciencias, generalmente capta la fascinación del mundo –y eso incluye al público en general y a los funcionarios de más alto nivel que manejan el presupuesto–, como casi ningún otro tema que hayamos visto antes.

A. P.: Sara, hay muchas suposiciones sobre el universo: algunos argumentan que solo hay un universo, mientras que otros dicen que hay varios universos conectados entre sí.5 La última teoría que leí describe el universo como una especie de representación o un enorme holograma. ¿Qué te parece?

S. S.: Adolfo, los exoplanetas solían ser como la ciencia ficción, pero ahora son un hecho científico, y su estudio parece algo casi práctico en comparación con el pensamiento de múltiples universos. Así que, en mi opinión personal el estudio de los múltiples universos y el de las dimensiones adicionales son realmente más cosa de matemáticas y filosofía que de astronomía real. Creo que pasará algún tiempo, si es que alguna vez ocurre, antes de que tengamos una forma de encontrar una evidencia real de cualquier universo más allá del nuestro, o incluso sobre lo que nuestro universo es realmente.

A. P.: ¿Vale realmente la pena este tipo de deliberación en el que todo parece tan irreal e imposible?

S. S.: Sí, absolutamente; es algo que debe ser discutido. Creo que una gran analogía es la inflación: creemos que nuestro universo inicialmente tuvo que expandirse rápidamente por algo llamado inflación, que para algunos era solo una idea, un concepto elaborado matemáticamente a través de la física, pero recientemente hemos comenzado a pensar que hay evidencias reales de los ecos del Big Bang. Por lo tanto, una idea que hoy en día puede parecer un poco loca necesita ser analizada, porque sea lo que sea lo que pensemos la naturaleza siempre es más inteligente que nosotros. Y puede haber implementado algo que está más allá de los límites de nuestra creatividad. Dicho esto, puede que haya un momento en el futuro en el que podamos demostrarlo. Sí, definitivamente, debe ser estudiado.

A. P.: Y ahora hablemos del cómo. La forma en que se encontraron algunos exoplanetas es increíble. No sé si esto es correcto, pero parece que fueron encontrados sin que nosotros pudiéramos verlos. Son cuerpos celestes sin luz y por lo tanto difíciles de ver con un telescopio, sin embargo, fueron detectados gracias a la pequeña oscilación aparente de alguna estrella resultante por la fuerza gravitatoria de ese planeta. ¿Es esta una forma utilizada por la ciencia para encontrarlos? ¿Se puede encontrar un planeta remoto que no se puede ver?

S. S.: Bueno, Adolfo, la mayoría de los exoplanetas se ven indirectamente. Un planeta es tan pequeño, con tan poca masa y tan débil comparado con la gran estrella que está justo a su lado, que es casi imposible verlo directamente. Por lo tanto, en cuanto a la mayoría de esos planetas que han sido descubiertos, solo los vemos indirectamente, por sus efectos en su estrella anfitriona. Hemos aceptado esto hasta tal punto que apenas hablamos de ello, así que me alegro de que me lo preguntes.

A. P.: Tú dijiste (por favor, corrígeme si me equivoco): «Estoy dedicada a intentar encontrar otra Tierra, otros planetas parecidos a la Tierra o planetas que puedan soportar la vida». Basándome en esto, yo diría que estás convencida de que hay vida en otras partes del universo.

Tengo algunas preguntas sobre esto.

¿Qué tipo de vida puede haber lejos de nosotros en el universo? Michail Bletsas6 me ha dicho que está convencido de que en este siglo emergerá una inteligencia no biológica, una inteligencia no basada en el Homo sapiens.

¿Podría la vida en planetas remotos ser ya vida inteligente? ¿Podría ser comparada con la vida humana tal como la conocemos? ¿Sería esa vida biológica o no biológica?

S. S.: Es una gran pregunta y un gran concepto. Tengo que empezar diciendo que, en la astronomía, estamos más enfocados en lo que podemos ver y encontrar, y remotamente todo lo que podemos ver son sustancias químicas; podemos ver las atmósferas de otros planetas. Con los futuros telescopios espaciales seremos capaces de mirar las atmósferas de planetas del tamaño de la Tierra y ver qué sustancias químicas hay allí; aquí en la Tierra, las plantas y las bacterias fotosintéticas producen oxígeno, y el oxígeno es un gas muy reactivo y no debería estar en nuestra atmósfera en absoluto, así que si podemos ver el oxígeno en un planeta lejano tenemos una pista de que puede haber vida biológica que utiliza la química, que utiliza reacciones químicas para liberar y almacenar energía. Desde la astronomía solo podemos buscar vida que haga algún tipo de subproducto que sea químico, así que creo que en astronomía solo podemos buscar vida biológica. Mi opinión personal sobre un tipo de vida capaz de atravesar la galaxia, si ahora nos referimos a vida que podría venir a la Tierra, o en el futuro, si somos capaces de viajar a un sistema estelar distante, probablemente tiene que ser no biológica, porque el espacio es muy perjudicial para las personas. Apenas podemos sobrevivir en nuestro planeta. Si pensamos bien en ello, la Tierra es un lugar muy seguro y bien diseñado para nosotros, o más bien para que estemos adaptados a nuestro entorno. Creo que, para nosotros, inicialmente como seres humanos, la vida que podamos encontrar en otro lugar está obligada a ser biológica, ya que es todo lo que podemos ver; es todo lo que sabemos hacer. Pero si alguna vez pensamos en viajar a través de la galaxia o en una vida extraterrestre que venga aquí, entonces mi opinión personal es que será no biológica.

A. P.: Me gustaría hablar ahora contigo sobre un asunto lejano. En cualquier caso, la misión de la humanidad de encontrar vida en el universo es realmente un objetivo a muy largo plazo. Tú dijiste que es algo que podría llevar «más de una generación, como sucedió con la construcción de la Gran Muralla China o las grandes catedrales de Europa». También dijiste que «ahora estamos totalmente preparados para ello».7 Supongo que te referías a los científicos y a los seres humanos en general, porque algunas voces pesimistas han afirmado que la NASA ya no tiene una misión a largo plazo, una misión que pueda estar a la altura de los desafíos que la hicieron necesaria.

Y hay otro corolario: tus proyectos son, obviamente, proyectos a largo plazo. Los jóvenes de hoy en día reclaman una satisfacción instantánea. ¿Vivimos en un mundo de inmediatez? ¿Son los jóvenes de hoy lo suficientemente pacientes como para ser astrónomos?

S. S.: Responderé a esas preguntas de dos maneras diferentes. La primera es que tenemos una maravillosa novedad en Estados Unidos. Lo llamamos el «mundo de los vuelos espaciales comerciales privados»; hay compañías como SpaceX y varias otras que están saliendo y haciendo sus propias cosas, ya que la NASA, como tú has mencionado, es grande, participa en enormes proyectos y tiene mucha burocracia y aversión al riesgo, por lo que estas compañías más pequeñas están haciendo que el acceso al espacio sea más barato y más fácil. Quieren reducir el costo de ir al espacio por un factor de 100 o 1.000, y eso permitirá incluso a la NASA, por ejemplo, lanzar telescopios mucho más grandes para realizar estudios y encontrar otras Tierras. Así que pronto puede ser más fácil ir al espacio de lo que ha sido en el último par de décadas.

Pero pasemos ahora a la noción de encontrar signos de vida en otro planeta, que podría ser un proyecto que duraría muchas generaciones. Creo que tú sabes que todos estamos conectados de cierta manera, y aunque los jóvenes parezcan menos pacientes, creo que hay suficientes personas con talento y dedicación para continuar la búsqueda de otras Tierras. La forma en que describo esto a mis estudiantes es así –y estoy seguro de que es cierto para ti y para los demás–. Hay muchas cosas en marcha; aparecen en el gráfico circular de la inversión. Algunas de ellas dan satisfacción a corto plazo; todos debemos disponer de ellas, o no podremos levantarnos cada día y hacer nuestro trabajo. Luego tienes tareas a mucho más largo plazo que sabes que van a tomar mucho tiempo, así que mientras estas personas más jóvenes tengan una forma más equilibrada de hacer las cosas, creo que, definitivamente, será posible que continúen adelante.

A. P.: He estado involucrado en un proyecto con el MIT a lo largo de doce años, con 4.600 estudiantes en total. Por eso veo a los jóvenes de esta manera.

S. S.: Esperemos que puedan equilibrar esa instantaneidad. Voy a tener que pensar en eso también, porque es increíble, de verdad. Quiero decir, tengo dos hijos propios, de 9 y 11 años. Tengo un iPhone para cada uno de mis dos hijos porque ahora los dejo solos por períodos cortos de tiempo. Me sorprendió la dirección que tomaron las cosas. Por ejemplo, ahora mantienen amistades con adultos; la mayoría de ellos interactúan con mis amigos o mis estudiantes. Cuando tienes 9 años, ¿debes tener una serie de amigos adultos con los que puedas intercambiar mensajes? Estoy tratando de poner eso en contexto. Cuando se piensa en pasar a una vida tecnológica, biológica, se ve que eso está sucediendo ahora, en una o dos generaciones, los niños prácticamente nacen con sus cerebros conectados, están con sus amigos en constante comunicación. Tenemos que pensar en eso más… Seguro que estaré pensando en tus preguntas después de que te vayas.

Vemos a través de personas como Elon Musk y la Corporación SpaceX que la generación más joven piensa de manera diferente. Puede parecer negativo, pero tiene grandes aspectos positivos, y son capaces de hacer las cosas de una manera que las generaciones anteriores no pudieron, así que tal vez su sentido de la instantaneidad puede usarse para hacer las cosas más rápidamente. Ciertamente, es posible.

A. P.: Cada vez se tarda menos tiempo en descubrir un nuevo exoplaneta. ¿Son algunos más emocionantes que otros en cuanto a la posibilidad de encontrar vida? Me han dicho que el Kepler-62f es un buen candidato en este sentido, ya que se encuentra entre los veinte primeros. A 1.200 años luz de la Tierra es uno de los cinco planetas que orbitan la misma estrella. ¿Te entusiasma una posibilidad tan remota?

S. S.: Me gustaría retroceder un poco y te puedo decir que, inicialmente, yo y otros solíamos conocer cada exoplaneta por su nombre y características cuando solo había diez de ellos; los conocíamos todos. Luego, con el paso de los años, había demasiados para recordar. Si tienes uno o dos hijos, los recuerdas, pero tal vez si tienes tantos bisnietos es como si hubiera demasiados para recordar. Así que es cierto que ahora tenemos menos conexión emocional. En cuanto a estos nuevos planetas que se encuentran y que supuestamente son habitables –en realidad no sabemos con certeza si son habitables–, solo conocemos su tamaño y la cantidad de energía que reciben en el límite superior de su atmósfera. No sabemos realmente cómo son, no tenemos suficiente información sobre ellos para saber si son habitables; probablemente, por eso, no me emocionaría. En general, no es tanto la distancia, sino la idea de que nuestro universo y nuestra galaxia están llenos de pequeños planetas rocosos. Lo sabemos de hecho, son tan comunes –cada estrella debe tener un puñado de ellos–, y es emotivo pensar que cada vez que miras en el cielo esas estrellas, probablemente, piensas que tal vez tienen a su alrededor un planeta rocoso, sea o no habitable. Algunas de ellas en realidad lo serán, así que el propio hecho de que estemos encontrando ya exoplanetas hace que sea emocionante pensar cuántos realmente habrá ahí fuera.

A. P.: Eres conocida por tu determinación, entre muchas otras cosas positivas. Leí una historia muy bonita sobre ti en un artículo de Corey S. Powell en Smithsonian Magazine. Hablaba de una fiesta tuya de cumpleaños muy poco convencional, celebrada en el MIT, en la nueva y elegante extensión del Media Lab, el Edificio E15. Invitaste a algunas docenas de colegas, incluyendo a un prestigioso exastronauta y al director del Instituto de Ciencia del Telescopio Espacial.

Les dijiste que no querías ningún regalo. Bueno, solo uno: les pediste que respondieran a un desafío: ayudarte a «trazar una estrategia ganadora para encontrar otra Tierra», y hacerlo durante tu vida. Un gran desafío, ¿no? ¡Qué regalo! ¿Cómo fue la fiesta? ¿Y cómo fue ese desafío? Supongo que es el reto de tu vida.

S. S.: La ocasión fue mi cuadragésimo cumpleaños, que considero como el punto medio de mi vida, aunque espero vivir hasta los cien años o más. Invité a todos mis supuestos amigos famosos. Y les pedí que fueran audaces, no como en una conferencia normal. Les di poco tiempo para que dijeran algo importante, y diría que de la conferencia no salió ni una sola cosa específica. Era más bien una cuestión de crear un impulso; tenías a toda esa gente parada allí y diciendo lo importante que es encontrar un planeta. Cómo teníamos que trabajar más duro y centrar nuestros esfuerzos. Creo que dejó una importante huella en el mundo, y grabé cada una de las charlas en vídeo. ¡No sé si viste la parte de después de la celebración! Esa parte no fue filmada, pero las charlas sí fueron filmadas para que la gente pueda volver a verlas. Así que sí, he tenido una creciente sensación de que ese el mayor desafío de mi vida, tienes razón, tratar de encontrar otra Tierra con signos de vida en ella. Y sé que todas estas personas están conmigo en ello. No fueron solo los científicos los que vinieron y hablaron en la reunión, sino también personas como tú que están escribiendo sobre nosotros, los espectadores que nos escuchan, todos los que quieren que tengamos éxito. Así que, aunque es un reto, creemos que es uno que podremos cumplir y para el cual tenemos la ayuda del mundo entero.

A. P.: Sara, gracias por tus palabras.

S. S.: Gracias, Adolfo, por esta gran conversación.
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Los problemas en los que estamos trabajando ahora mismo tienen el potencial de cambiar completamente la forma en que pensamos sobre la energía.

La idea de lograr una mayor eficiencia energética, de utilizar cada gota de energía a nuestra disposición, es definitivamente revolucionaria, aunque el mundo ya se está moviendo en esa dirección. Una mayor eficiencia energética revolucionará la manera en que nos vemos a nosotros mismos y nuestra relación con la energía, la tecnología y el medio ambiente.
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Sobre sí mismo dice:

Nací en La Habana, Cuba, y soy un subproducto de las rumbas ruidosas, una familia de entusiastas de la física y del folclore afrocubano. A los 12 años emigré a Estados Unidos. Aunque mi apellido es Rodríguez-Wong, un reflejo de mi doble ascendencia cubana y china, generalmente publico bajo el nombre de Alejandro W. Rodríguez. Cuando no estoy pensando en los fotones, estoy bailando salsa, viendo películas antiguas, escuchando música cubana o jugando a videojuegos.

PARTE I. EN EL DEPARTAMENTO DE FÍSICA DEL MIT

Adolfo Plasencia: Alejandro, gracias por reunirte conmigo. Alejandro W. Rodríguez: Gracias a ti por venir.

A. P.: Ahora estamos en el Departamento de Física del MIT. Sin embargo, tú naciste en Cuba.

A. W. R.: Sí, soy cubano.

A. P.: ¿Cómo se llega desde Cuba al Departamento de Física del MIT?

A. W. R.: Bueno, para ser honesto, mi familia me inculcó el amor por la ciencia. Mi padre estudió física. Mi madre estudió astrofísica. Mi padrastro era profesor de Física en la Universidad de La Habana. Nunca me obligaron a nada; para que te guste la física tienes que conocerla, probar yendo a una clase de física. Sin embargo, me inculcaron el amor por la ciencia en general. Después de llegar a Estados Unidos, desde la escuela secundaria y aún antes, en el preescolar en Cuba, me enamoré de la física y decidí firmemente, ya en mi segundo año en el instituto, que iba a venir al MIT.

A. P.: ¿Alguno de tus profesores, que hayas conocido, fue decisivo para que te hayas involucrado en este raro campo de la física?

A. W. R.: Hice mis estudios de pregrado y comencé a investigar también en el MIT. Durante esos tres años interactué mucho con los profesores con los que trabajo hoy en día, pero no estaba totalmente seguro de lo que me iba a gustar más. Sabía que me atraía la física teórica, pero terminé trabajando en un nuevo tipo de física, en parte computacional y en parte teórica. La convergencia de estas dos áreas es lo que me hizo decidirme al final; obviamente, el amor que sentí por la intersección de la física y la computación, campo que está relacionado con mi tutor en el MIT, Steven G. Johnson, y también con John D. Joannopoulos. Son dos profesores que tuvieron un gran impacto en mí y me iniciaron en este camino.

A. P.: ¿Y por qué te orientaste a la física cuántica a nanoescala y no hacia la física del universo, por ejemplo? ¿Por qué el universo infinitamente pequeño y no el grande? ¿Por qué entre 0 y 200 nanómetros?

A. W. R.: Hay dos razones. Cuando empecé mi carrera estaba enamorado de la relatividad general, que ya sabes que está relacionada con la astrofísica, con el mundo macroscópico y con la inmensidad, pero en el MIT hay un ambiente bastante práctico. Hay muchos teóricos; la teoría es muy fuerte en el MIT. Pero también hay gente a tu alrededor que siempre está pensando en aplicaciones y en cómo ayudar a la sociedad explotando la tecnología, usando aplicaciones específicas. Este tipo de enfoque de las ideas en la ciencia es el que me hizo ver la mecánica cuántica o el mundo de la nanoescala como una fuente, donde sentí que mi trabajo podría tener un impacto más directo en la tecnología cotidiana. No es que la astrofísica y la relatividad general no sean importantes para la sociedad o la tecnología, sino que la física cuántica tiene una conexión mucho más amplia con las cosas de la vida cotidiana.

A. P.: Hablemos de las fuerzas Casimir. Recuerdo una noticia publicada en la web del MIT, con el título «Misteriosas fuerzas cuánticas desentrañadas», en la que se hablaba de tu trabajo.1 ¿Qué fuerzas misteriosas habías desentrañado?

A. W. R.: Las fuerzas Casimir fueron descubiertas hace mucho tiempo. En 1948, el físico holandés Hendrik Casimir descubrió que, si se tienen dos objetos neutros, es decir, sin carga eléctrica, colocados a unos pocos nanómetros de distancia, se atraerán entre sí. En la física clásica, la ausencia de una corriente externa también significa que no existe ningún campo entre los dos objetos, y teóricamente no habría ninguna fuerza entre ellos. No habría razón para ninguna interacción a esta escala. Estamos hablando de una atracción misteriosa en el sentido de que no puede ser fácilmente explicada por las leyes clásicas. Ocurre porque las ondas electromagnéticas, o la luz, permean el vacío. El vacío no está vacío.

A. P.: El vacío no es la nada. …

A. W. R.: Exactamente. No es la nada.

A. P.: ¿Y hay también energía dentro del vacío?

A. W. R.: Sí, Hay energía en forma de «fotones virtuales».

A. P.: ¿Pero los fotones pueden ser virtuales?

A. W. R.: Sí, por supuesto. Por otra parte, no son tan virtuales porque dejan tantos rastros físicos que se puede observar su existencia. Se llaman virtuales porque provienen de procesos de mecánica cuántica, del principio de incertidumbre de Heisenberg, que revela características cuánticas que no son explicadas por la mecánica newtoniana. Heisenberg se dio cuenta de que las reglas de probabilidad que rigen las partículas subatómicas nacen de una aparente paradoja, por la cual la posición y el momento de una partícula, su grado de movimiento, no pueden ser medidos simultáneamente con perfecta precisión. Además, de acuerdo con este principio, en una escala cuántica el mero hecho de observar cambia lo que se está observando. Como resultado de esta incertidumbre, el mundo a pequeñas escalas es caótico y está lleno de confusión: hay mucho movimiento. En consecuencia, las cargas de los átomos, las cargas microscópicas que existen en los objetos neutros, interactúan entre sí en la escala que rige las leyes de la mecánica cuántica.

A. P.: Teóricamente, la entropía empeora, genera más desorden, nunca menos; o ¿es que ahora los físicos quieren darle la vuelta a las cosas y hacer que la entropía mejore?

A. W. R.: En este caso teórico, estamos hablando de un sistema termodinámico que está en equilibrio; la entropía por definición no cambia. Pero sí. La idea es que estamos tratando de apoderarnos de este desorden, de este caos electromagnético, y hacer algo útil con él. Estamos tratando de entenderlo para ver si podemos desarrollar alguna tecnología y obtener algo innovador con este caos.

A. P.: Alejandro, la gente que lea esto pensará que tú y yo estamos hablando aquí de cosas que suenan un poco como de extraterrestres.

A. W. R.: Sí, de cosas locas. …

A. P.: De locuras, sí. Pero cualquiera que tenga un iPhone sabe que, si se gira, la pantalla cambia automáticamente de vertical a horizontal. Esto se debe a que llevan micromáquinas, como los acelerómetros, que están relacionados con las fuerzas Casimir. En otras palabras, ya hay aplicaciones que están siendo utilizadas por la gente común. ¿No estás de acuerdo?

A. W. R.: Sí, y es que estas fuerzas ya han sido medidas experimentalmente. En las últimas cuatro décadas se han realizado docenas de experimentos que han medido con precisión las fuerzas Casimir. Conforme la tecnología siga avanzando y el tamaño de los dispositivos se reduzca, las fuerzas Casimir desempeñarán un papel mucho más destacado. En este momento hay dispositivos con partes que funcionan aprovechando estas fuerzas. Resulta que lo que produce las fuerzas Casimir en estos dispositivos no tiene nada que ver con la gravedad. Básicamente, estas fuerzas son el resultado de la mecánica cuántica y del campo electromagnético. Sin embargo, están teniendo un gran impacto en los dispositivos macroscópicos que regularmente empleamos.

A. P.: Con el principio de incertidumbre de Heisenberg todo se ha vuelto borroso, ¿no crees?

A. W. R.: Exactamente. La partícula no tiene un volumen específico que sea fijo y estático en el espacio. Solo puedes señalar la probabilidad de que esté en un lugar determinado, viendo la partícula como una onda, no como un corpúsculo. Y al acercarse a ella con las leyes cuánticas y la dinámica de la onda, los extraños comportamientos que observamos tienen más sentido.

A. P.: Para que esto sea coherente para ti de esta manera, quizá hayas tenido la suerte de haber nacido después y no antes de Einstein, porque habría sido científicamente subversivo decir estas cosas hace ochenta años, ¿no crees?

A. W. R.: Por supuesto que sí. Por ejemplo, había físicos que creían que Dios no juega a los dados, y Einstein fue uno de ellos.2 De hecho, las consecuencias de la mecánica cuántica son muy extrañas; es muy diferente del mundo macroscópico que experimentamos a diario.

A. P.: Pero tú no hablas de ello como si fuera algo extraño. ¿Para ti lo es ahora?

A. W. R.: Sí, me parece natural. Para mí hoy lo extraño sería que la mecánica cuántica no existiera. Pero esto no es trivial; lleva tiempo acostumbrarse a ello. En este momento, no entiendo todo sobre la mecánica cuántica, pero esta ignorancia no es una ignorancia de la teoría de la mecánica cuántica, sino más bien sobre por qué y cómo el mundo funciona tan extrañamente a esas escalas. La misma ignorancia en relación con la mecánica cuántica también la profesan todavía algunos otros físicos.

A. P.: Hay algo más en todo esto que encuentro muy interesante. Primero hubo una persona, un físico teórico, que pensaba en un concepto; luego hubo alguien como Higgs. Después, durante muchas décadas, se invirtieron miles de millones de dólares o euros en la construcción de un gran acelerador para encontrar una partícula que la teoría de Higgs decía que existía. Ahora, hay miles y miles de científicos en Europa trabajando en un enorme túnel, donde parece que, finalmente, se ha encontrado, y Peter Higgs y François Englert fueron galardonados con el Premio Nobel de Física en 2013. ¿Qué opinas al respecto?

A. W. R.: Creo que todo esto es parte de la ciencia. Otro caso es el del positrón, que es una partícula elemental, la antipartícula del electrón. Su existencia fue predicha por Paul Dirac en 1928. Primero fue descubierto teóricamente y luego, experimentalmente, en 1932, por el físico norteamericano Carl David Anderson, a partir de fotografías del rastro dejado por los rayos cósmicos al pasar por una cámara de niebla. En la escuela científica que existió hace doscientos o trescientos años, los experimentos básicamente cedieron ante la teoría. Hoy en día estamos en una época en la que la teoría es, en ciertos casos, mucho más avanzada que los experimentos. Y es importante trabajar en este tipo de física fundamental. Por lo tanto, estoy de acuerdo con la gente que invierte dinero y su tiempo en el estudio de la física fundamental. Nadie puede decirles: «Miren, esto es en lo que los físicos deberían estar trabajando; esta es la rama de la física que importa», porque la historia nos dice algo completamente diferente. A veces las ideas que parecen menos importantes resultan ser las más revolucionarias. Un ejemplo sencillo es el láser.

PARTE II. EN EL DEPARTAMENTO DE INGENIERÍA ELÉCTRICA DE LA UNIVERSIDAD DE PRINCETON

A. P.: Te conocí en el MIT. Ahora estás investigando en otra distinguida institución, la Universidad de Princeton, en el campus donde se encuentra el Instituto de Estudios Avanzados. Aquí trabajó y vivió Albert Einstein, como otros muchos excepcionales físicos y matemáticos, como Kurt Gödel, J. Robert Oppenheimer o John von Neumann, etc. Es sin duda un gran lugar para un físico.

Aunque no has dejado del todo de lado las fuerzas de Casimir, sé que ahora estás investigando aquí cuestiones relacionadas con la gran importancia de las fluctuaciones del campo electromagnético. También suena exótico. ¿Puedes explicar brevemente los temas en los que estás trabajando actualmente?

A. W. R.: Mi campo de interés son las fluctuaciones ópticas. Las fluctuaciones electromagnéticas incluyen dos tipos de procesos: procesos cuánticos y procesos térmicos. Ambos son importantes y se manifiestan de diferentes maneras. Cuando los dispositivos se hacen más y más pequeños, estas interacciones se vuelven cada vez más importantes. Me refiero las fluctuaciones cuánticas y de cómo conducen a las fuerzas entre los objetos. Por lo tanto, así como las fluctuaciones infieren el que haya fuerzas actuando entre los objetos, también pueden conducir a un intercambio de energía entre ellos. Planck, Kirchhoff y otros científicos, a finales de 1800 y principios de 1900, desarrollaron la teoría de la emisión térmica, relacionada con las fluctuaciones –los mismos tipos de fluctuaciones que llevan a las fuerzas Casimir–.

Al igual que en el caso de las fuerzas Casimir, las fluctuaciones térmicas dependen de las propiedades de los materiales y de las formas de los objetos emisores. Cuando se observa la radiación térmica de un objeto en el campo lejano –y esto era bien conocido en el siglo XX–, existe una cantidad máxima de radiación térmica que un objeto puede emitir, llamada «límite de cuerpo-negro».

A. P.: Pero ¿a qué llamáis cuerpo-negro?

A. W. R.: Un cuerpo negro es un objeto teórico que puede emitir con perfecta eficiencia en el campo lejano. No existe en la realidad. Es bien sabido que, si tienes una emisión perfecta, entonces has que tener una absorción perfecta. Por lo tanto, un cuerpo-negro es un objeto que puede absorber perfectamente cada rayo de luz que entra en él en cada frecuencia. Usamos este concepto del cuerpo-negro, que no existe realmente en la naturaleza, porque ningún objeto puede absorber perfectamente la luz en cada una de las frecuencias. Esta relación entre absorción perfecta y emisión perfecta de radiación térmica se utilizó durante muchas décadas y sigue desempeñando un papel clave en el diseño de captadores solares y sistemas térmicos de emisores.

Hasta hace poco, se creía que la máxima transferencia de calor entre dos objetos también estaría limitada por el límite del cuerpo-negro. Sin embargo, en la década de 1950 Dirk Polder y Van Hove realizaron un cálculo en el que tomaron dos objetos planos, uno a temperatura caliente, T1, y otro a temperatura más fría, T2, e investigaron su transferencia de calor mutua. Aquí, la transferencia de calor se refiere al calor irradiado por el objeto caliente y absorbido por el objeto frío, que varía en función de la cantidad de separación entre los dos objetos. Observaron que, a medida que los objetos se acercaban más y más entre sí, por debajo de lo que llamamos longitud de onda térmica –que es una longitud de onda asociada con la más alta de las dos temperaturas–, se obtiene una transferencia de calor de cientos a miles de veces mayor desde el objeto caliente al frío, incluso yendo más allá del límite del cuerpo-negro. Por lo tanto, cuando se aproximan dos objetos pequeños la transferencia de calor de uno a otro puede exceder el límite de cuerpo-negro, cosa que fue establecida por Planck en los años 1900, hasta muchos órdenes de magnitud; podría ser mil millones de veces más. Así que puedes extraer mucha más energía de un objeto poniéndolo en el campo cercano de la que extraerías de otro objeto situado en el campo lejano sin punto de comparación. Cuando hablo de «campo cercano» me refiero a cuando existe una separación muy pequeña entre los dos objetos, en el rango micrométrico o más pequeño. Por lo tanto, igual que sucede con las fuerzas Casimir, que aumentan significativamente y se magnifican en escalas de longitudes muy pequeñas, ello ocurre también con la energía de transferencia.

Esta ha resultado ser una idea revolucionaria, porque, después de ella, ya no estás limitado. Cuando se aproximan dos objetos pequeños con separaciones nanométricas y micrométricas, se pueden obtener transferencias de calor que son significativamente más grandes que el límite de radiación del cuerpo-negro.

A. P.: Es impresionante. Y ¿por qué es importante en la práctica este campo de las fluctuaciones cuánticas y térmicas, y qué probable impacto crees que tendrá con respecto a las aplicaciones tecnológicas reales en el futuro?

A. W. R.: Sabemos que, en los últimos sesenta años, la óptica ha revolucionado muchas industrias, incluyendo las telecomunicaciones y las tecnologías de la información. Es responsable de muchos avances en la ciencia médica. La clave es que podemos manipular la luz de maneras muy precisas para controlar cómo interactúa con los dispositivos y cómo se comporta. Pero, a medida que se escalan estos sistemas y dispositivos a tamaños cada vez más pequeños, resulta que incluso las minúsculas fluctuaciones de la materia –la materia está en constante vibración; hay cargas, electrones y átomos– crean campos ópticos, ondas ópticas y campos electromagnéticos cuyas interacciones ya no se pueden ignorar, porque esas interacciones pueden inducir efectos muy importantes en esas escalas.

Uno de estos efectos se conoce como el «efecto Casimir», que implica fluctuaciones electromagnéticas emitidas por la materia cuando esta vibra, causando interacciones o fuerzas entre los objetos, empujando así a los objetos a alejarse o acercarse unos a otros.3 El vacío está lleno de campos electromagnéticos fluctuantes. Se trata de campos ópticos, liberados por las vibraciones de la materia, que persisten incluso cuando la temperatura de los materiales está en cero absoluto, incluso cuando la única fuente de fluctuaciones y vibraciones que queda es la mecánica cuántica y se debe al principio de incertidumbre. Por lo tanto, lo que estamos estudiando es solo el conocido como «resplandor de la materia» (glow of matter), pero estamos estudiando los efectos que resultan del hecho de que estos campos electromagnéticos estén en todas partes.

Creo que hay un gran potencial para el campo. Así como aprendimos a manipular la luz láser para confinar los fotones o iones, y para conseguir que la información pase de un lugar a otro, hay todavía mucho que hacer a través del aprovechamiento y control de las fluctuaciones cuánticas y térmicas mediante el diseño de estructuras a nanoescala.

A. P.: Esta revolucionaria idea de la que has hablado todavía no ha llegado a los dispositivos que se están utilizando, pero, para hacer una proyección, ¿en qué áreas de aplicaciones futuras estás pensando en relación con la investigación que estás llevando a cabo?

A. W. R.: Uno de ellos, por ejemplo, se encuentra en el campo de la generación de energía termofotovoltáica.4 Un dispositivo termofotovoltáico involucra a dos objetos. Uno funciona a una temperatura muy alta, por lo que se calienta, ya sea por el del sol o un reactor termonuclear, a una temperatura muy alta, normalmente superior a los 2.0000 Kelvin. El otro objeto es un captador, que suele ser algún tipo de semiconductor con una banda de separación. El captador absorbe la radiación proveniente del objeto caliente y la convierte en electricidad. Esa es la idea básica detrás de un dispositivo termofotovoltáico. Pero todos estos dispositivos operan actualmente con objetos en el campo lejano; es decir, los emisores y el captador están muy alejados, separados por cientos de micrones o más. Por lo tanto, no están aprovechando todavía el hecho de que, a medida que estos objetos se acercan mucho unos a otros, la transferencia de calor puede ser significativamente más grande, muchas veces más grande que el límite de cuerpo-negro.

La pregunta, por lo tanto, es si nuestras actuales teorías y comprensión de la transferencia de calor serán capaces de producir un impacto en el campo de la futura tecnología termovoltáica. Creo que es muy probable que lo haga, porque hay grandes cantidades de energía que están incrustadas en las fluctuaciones de los materiales que no están siendo explotadas aún. Otra aplicación de la transferencia de calor en el campo cercano es el enfriamiento.

Un experimento muy reciente, de 2015, reveló la siguiente idea. Demostró que, si tomas un objeto caliente y lo acercas a uno frío, obtienes transferencia de calor del objeto caliente al frío, y esa transferencia de calor está actuando esencialmente para enfriar el objeto caliente porque es energía que está siendo liberada por el objeto caliente. Cada segundo que el Sol emite radiación a la Tierra está perdiendo energía; por lo tanto, el Sol se está enfriando con el tiempo, y en algún momento se quedará sin energía ya que habrá liberado toda su energía en forma de fluctuaciones térmicas. Lo mismo sucede en la nano o microescala. Si acercas un objeto a uno caliente, el objeto frío actuará como refrigerante; le quitará el calor al objeto caliente. Cuanto más calor se pueda recoger del objeto caliente, más lo enfriará. Por lo tanto, la idea de que puedes acercar los objetos y absorber estas fluctuaciones térmicas de manera más eficiente en el campo cercano, ciertamente, es seguro que va a tener aplicaciones.

Por ejemplo, en los ordenadores fijos o portátiles, a medida que los transistores van reduciendo su tamaño, su funcionalidad se ve limitada por efectos asociados al sobrecalentamiento. Se consume mucha energía en mantener fríos los sistemas de nuestros ordenadores. Si pudiéramos encontrar una manera de usar este mecanismo de transferencia de calor de campo cercano para absorber el calor y descargarlo en otro sistema, un sistema más frío, esto tendría un gran impacto. La transferencia de calor y la radiación también han sido propuestas recientemente como medio para enfriar los hogares aprovechando el cosmos; funcionaría descargando la energía de objetos calientes aquí en la Tierra al vacío en espacio. Esta idea no es loca para nada, y de hecho fue verificada experimentalmente este año.

A. P.: Hoy en día, en la Estación Espacial Internacional, nadie consideraría usar ninguna energía que no sea solar. En la Tierra, sin embargo, hace mucho tiempo que estamos atados a los combustibles fósiles procedentes del crudo del petróleo, y las energías renovables constituyen solo una pequeña parte de la energía que utilizamos. ¿Crees que, a medio y largo plazo, este tipo de áreas revolucionarias en las que estás investigando, tienen potencial para cambiar la relación entre las personas y la energía que usamos?

A. W. R.: Creo que sí, en gran medida. Es interesante que menciones la exploración espacial y la tecnología espacial aprovechando la energía solar para realizar trabajos. Uno de los sistemas utilizados en los satélites espaciales ya está aprovechando la idea de la que estamos hablando, no necesariamente de la mayor transferencia de calor de campo cercano que se produce entre objetos cuando los pones muy juntos, sino más bien explotando la termofotovoltáica, calentando el emisor y utilizando la energía que irradia del emisor al captador para realizar el trabajo, para convertir la energía en electricidad. De hecho, algunos de los dispositivos termofotovoltáicos utilizados en los satélites emplean reactores termonucleares cuya única finalidad es calentar el emisor termofotovoltáico. Esta es básicamente la forma de convertir la energía térmica en trabajo, en electricidad. Sin embargo, en la Tierra tenemos una abundancia de energía solar, lo que significa que esencialmente estaríamos usando el Sol para calentar estos objetos para nosotros.

Los problemas en los que estamos investigando ahora mismo tienen el potencial de cambiar completamente la forma en que pensamos en la energía. Muchos de los sistemas que utilizamos hoy en día son muy ineficientes ya que mucha energía se desperdicia en forma de calor. Acabo de mencionar los transistores y otros dispositivos dentro de los ordenadores, que típicamente liberan mucho calor; gran parte de esta energía no se usa y se desperdicia. Estos problemas de los que estamos reflexionado y las preguntas que estamos abordando giran en torno a cómo utilizar esta energía, que de otra manera se pierde, y que no se ha estado aprovechado durante siglos, al menos no completamente, de cómo reciclar esto. ¿Cómo deberíamos utilizar esa fluctuación térmica, esas fuentes de energía térmica, para seguir trabajando, para que nuestros sistemas sean más eficientes? Sea cual sea la forma en que se plantee, ya sea en términos de enfriar el sistema y aumentar su eficiencia, o en términos de usar la energía que viene de la fuente y convertirla en electricidad, la idea básica en la que estamos trabajando es la de intentar usar la energía desperdiciada (calor) y reutilizarla para hacer cosas útiles.

Por lo tanto, la idea de lograr una mayor eficiencia energética, de utilizar cada bit de energía a nuestra disposición, es en sí misma, definitivamente revolucionaria, aunque el mundo ya se esté moviendo en esa dirección. Una mayor eficiencia energética revolucionará la manera en que nos vemos a nosotros mismos y nuestra relación con la energía, la tecnología y el medio ambiente. Hasta hace muy poco tiempo, la eficiencia no era uno de los principales indicadores que utilizábamos para medir el éxito; en cambio, veíamos la tecnología a través de la lente de la funcionalidad. Queríamos crear tecnología para que funcionara de una manera particular y, a veces, no importaba cómo llegábamos allí. Existe un movimiento creciente para desarrollar nuevas tecnologías que no sólo amplíen la funcionalidad, sino que también logren una mayor eficiencia energética. Cada vez que extraemos materia y energía de nuestro planeta, queremos asegurarnos de que toda esté siendo usada para algo que sea verdaderamente útil.

El calor, en forma de radiación térmica, es un subproducto de muchas de las tecnologías que utilizamos hoy en día. Mi objetivo es tratar de aprovecharlo y hacer que no se desperdicie y que funcione para nosotros.

A. P.: Con respecto a este cambio revolucionario impulsado por los descubrimientos y las ideas que estás explicando, tengo una pregunta. ¿Crees que será necesario un cambio en nuestra forma de pensar sobre el gasto energético para aprovechar los descubrimientos científicos que están surgiendo ahora?

A. W. R.: En gran medida ya se ha producido un cambio significativo de actitud sobre lo que consideramos una «buena tecnología». En realidad, ya hay un movimiento científico en este momento que se está acercando cada vez más al ideal que acabo de argumentar. Cada vez más científicos e ingenieros se ven a sí mismos como agentes de cambio y creadores de tecnologías que operan sobre la base de la sostenibilidad y de normas más elevadas de eficiencia, que es esencialmente de lo que he estado hablando. Estas métricas están siendo priorizadas de muchas maneras. Queda mucho trabajo por hacer en esta área, y mucho por demostrar. Sin embargo, esto es cierto para cualquier ciencia que aún esté madurando. Necesitamos más gente que defienda esta causa y que reconozca que al financiar y apoyar este tipo de investigación nosotros, como sociedad, estamos haciendo una declaración sobre nuestras prioridades. Creo que en gran medida esto ya es así.

Es muy importante que mucha gente, tanto dentro como fuera de la comunidad científica, entienda por qué este tipo de investigación es crucial para nuestro futuro, por qué es visionaria y decisiva para nuestra futura relación con la energía y el medio ambiente, y por qué esa relación debe ser diferente y mucho mejor de lo que ha sido hasta ahora.

A. P.: Muy bien. ¡Muchas gracias, Alejandro!

A. W. R.: De nada. Fue un placer



1 Larry Hardesty: «Mysterious Quantum Forces Unraveled», MIT News, 11 de Mayo de 2010, en línea: <http://newsoffice.mit.edu/2010/casimir-0511>.

2 La referencia es de Ian Stewart: ¿Juega Dios a los dados? La Nueva Matemática del Caos, Londres, Blackwell, 1989, que sugiere que los sistemas simples, siguiendo reglas precisas, pueden sin embargo llegar a comportarse de forma aleatoria.

3 En la teoría de campos cuánticos, el efecto Casimir y la fuerza de Casimir-Pólder son fuerzas físicas que surgen de un campo cuantizado.

4 La conversión de la energía termofotovoltáica (TPV) es un proceso de conversión directa del calor diferencial en electricidad a través de fotones. Un sistema termofotovoltáico básico consiste en un emisor térmico combinado con un diodo de energía fotovoltáica.


5 El reto del cambio climático

Mario J. Molina y Adolfo Plasencia
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La capa de ozono fue el primer ejemplo de un problema claramente global. Tuvimos que ser muy pacientes porque, al principio, nuestra hipótesis [sobre la capa de ozono] no parecía importarle a la sociedad.

Mario J. Molina

Mario J. Molina es profesor distinguido de Química y Bioquímica de la Universidad de California, en San Diego, y en 1995 recibió el Premio Nobel de Química, reconociendo la teoría de la destrucción de la capa de ozono, que luego fue probada experimentalmente. También es presidente del Centro Mario Molina en Ciudad de México, una organización sin fines de lucro dedicada a encontrar soluciones a los retos de la protección ambiental, el uso de la energía y el cambio climático.

Es licenciado en Ingeniería Química por la Universidad Autónoma de México, tiene un posgrado por la Universidad de Friburgo, en Alemania Occidental, y un doctorado en Química Física por la Universidad de California, Berkeley. Su trabajo se centra en los efectos en la atmósfera de las sustancias fabricadas por el hombre.

Falleció el 7 de octubre de 2020 a los 77 años, en Ciudad de México.

Adolfo Plasencia: Profesor Molina, ¡bienvenido a Valencia! Usted es uno de los veinte ganadores del Premio Nobel que conforman este año el jurado de los premios Rey Jaime I.

Mario J. Molina: Estoy muy feliz de estar aquí, ¡gracias!

A. P.: Profesor Molina, la suya es una carrera científica muy larga. Me gustaría empezar nuestra conversación hablando de sus antecedentes. Nació en México y pronto se dio cuenta de que quería ser químico. Creo que jugó con la química cuando era niño. Luego pensó que, para ser un buen químico y un buen físico, tenía que aprender alemán. Así que decidió ir a Alemania. De México se mudó a Europa, y de Europa a Estados Unidos, donde recorrió las dos costas. Su itinerario es bastante largo ¡Un auténtico viaje! ¿Cómo fue ese viaje en la vida para la química? ¿Puede resumirlo?

M. J. M.: Me encantaba la química cuando era niño. También me gustaban las matemáticas, las ciencias y la física, pero luego empecé a hacer experimentos de química y, afortunadamente, estudié química antes de ir a la universidad; y más tarde, en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), supe que quería convertirme en investigador científico. Por eso, cuando terminé la carrera en México, decidí ir a Europa para hacer un posgrado.

A. P.: Usted ha dicho que la ciencia es un gran medio para unir a los pueblos del mundo. ¿Cómo se puede hacer eso?

M. J. M.: La comunidad científica internacional puede contribuir significativamente a reunir a personas de todo el mundo. Podemos ver esto desde el punto de vista de la protección del planeta. Cuando hablamos de cuestiones medioambientales, los jóvenes de todo el mundo están de acuerdo en que nuestro planeta es frágil y que todos debemos colaborar para cuidarlo. Y lo mismo se aplica al conocimiento. La ciencia es universal. Si se fomenta la interacción y la comunicación entre los científicos, incluyendo a los jóvenes, se avanzará hacia el conocimiento. Además, existe un factor ético importante para la comunidad científica en general. Y aunque la ciencia en sí misma no es ni buena o mala debe ser aplicada en beneficio de la humanidad

A. P.: Profesor Molina, en 1974 usted publicó un artículo científico con F. Sherwood Rowland que llamó mucho la atención porque sus propuestas sobre la capa de ozono eran sorprendentes. No fueron particularmente bien recibidas en algunos círculos científicos, que pensaban que los cálculos eran un poco exagerados. ¿Qué pasó cuando se confirmó que su propuesta era correcta?

M. J. M.: Presenté una hipótesis junto a mi colega Sherwood Rowland. Predijimos que algo iba a suceder con la capa de ozono, que es muy importante para nuestro planeta, ya que rodea todo el globo y nos protege de la radiación solar.

Los expertos y científicos con información sobre estos temas aceptaron la idea con sorprendente rapidez, pero la parte de la comunidad científica que no estaba muy consciente de tales posibilidades cuestionó si estábamos haciendo algo relevante para la sociedad e insinuó que tal vez solo lo estábamos haciendo como autopromoción. Por supuesto, aplicamos todo el rigor del método científico, escribiendo trabajos y sometiéndolos a la revisión de la comunidad científica, no solo proponiendo una hipótesis sino también aclarando cómo podría ser verificada o refutada por medio de observaciones experimentales.

A. P.: ¿En qué consistía esa primera hipótesis?

M. J. M.: La primera hipótesis se refería a algunos compuestos industriales no naturales llamados clorofluorocarbonos (CFC), que se utilizaban en ese momento como refrigerantes y como propulsores en tubos y recipientes de aerosol, debido a su gran estabilidad. Habían sustituido a los compuestos tóxicos utilizados anteriormente como refrigerantes, ya que no tenían efectos directos sobre la salud de las personas, pero precisamente por su estabilidad comenzaban a acumularse en la atmósfera; los mecanismos naturales de limpieza como la lluvia y algunas reacciones químicas no tenían efecto sobre estos compuestos. Eso fue parte de la hipótesis. Entonces, concluimos que serían transportados en la atmósfera, por encima de la capa de ozono, donde hay una alta radiación ultravioleta que descompone las moléculas. Por lo tanto, eso también era parte de lo que suponíamos, que la radiación ultravioleta iba a destruir esos compuestos en esas altas altitudes.

La capa de ozono es muy importante por esa misma razón. Sin la capa de ozono la vida no habría evolucionado de la manera que la conocemos; la radiación ultravioleta destruye las moléculas, algunas tan importantes como las que están en la base misma de la vida, las del ADN, por ejemplo. Todas estas moléculas son muy sensibles a esta radiación. Por lo tanto, cuando los CFC están por encima de la capa de ozono, es probable que estas sustancias se rompan. Los subproductos de esa ruptura se convirtieron en el objeto de la segunda parte de la hipótesis: tendrían consecuencias importantes como resultado de un proceso de amplificación; es decir, cantidades relativamente pequeñas afectan a cantidades muy grandes de la capa de ozono a esa altura.

Y eso era, en efecto, muy preocupante: cuanto más delgada es la capa de ozono, más fuerte es la intensidad de la radiación que llega a la superficie del planeta, con consecuencias perjudiciales para los sistemas ecológicos e incluso para los seres humanos, por ejemplo, en forma de mayores tasas de cáncer de piel. Es sabido que muchos sistemas biológicos son sensibles a la radiación ultravioleta.

A. P.: Ha pasado mucho tiempo desde la publicación de su primer artículo en 1974. Pero no fue hasta 1995 cuando usted y Sherwood recibieron el premio Nobel, compartido con Paul J. Crutzen, por su trabajo en el mismo campo. ¿Qué ocurrió durante ese tiempo hasta que la Academia Sueca finalmente certificó que sus predicciones eran correctas y que sus cálculos sobre la gravedad del asunto eran reales, otorgándote el Premio Nobel de Química?

M. J. M.: Tuvimos que ser muy pacientes porque, al principio, nuestra hipótesis no parecía importar a la sociedad. Por un lado, los medios de comunicación jugaron un papel importante, y también nuestra comunicación con los responsables de la toma de decisiones, primero con el Gobierno de Estados Unidos y luego con los Gobiernos del resto del mundo a través de Naciones Unidas y con la colaboración de la comunidad científica, tratando de verificar la hipótesis. Poco a poco se fue demostrando, cada vez más claramente, que lo que decíamos estaba sucediendo realmente, que la hipótesis era verificable y que algo estaba empezando a suceder con la capa de ozono: el agujero de la capa de ozono se estaba formando sobre la Antártida, donde la estratosfera es más sensible a los productos de la descomposición de esas sustancias. Se observó que no solo estaba cambiando la capa de ozono, sino que el cambio se debía a la presencia de estos compuestos industriales.

A. P.: La ciencia suele estar asociada a países –la ciencia estadounidense, la alemana, la asiática o la japonesa–, pero el agotamiento del ozono es un problema mundial.

¿Tiene usted la sensación de que este fue uno de los primeros conflictos científicos que se universalizó, ya que afectó a las opiniones y a las sociedades de todo el mundo?

M. J. M.: Sí. El de la capa de ozono fue el primer ejemplo de un problema claramente global. Los compuestos que afectan al ozono permanecen en la atmósfera durante muchas décadas, y como el tiempo de mezcla es de meses o, como mucho, de años entre los hemisferios, los compuestos se dispersan por toda la atmósfera independientemente de su origen. Pero también fue la primera vez que la sociedad, a una escala verdaderamente internacional, llegó a un acuerdo para resolver un problema ambiental global. Y también fue la primera vez que se hizo con éxito. Este acuerdo internacional fue ratificado por casi todos países, obligándoles a detener la producción de los citados compuestos. Y, más tarde, también, se consiguió comprobar, a partir de observaciones científicas, que la cantidad de estos compuestos ya está disminuyendo en la atmósfera, aunque permanecen en ella durante muchas décadas. Así que lo que queda hoy en la atmósfera son los compuestos liberados en el último siglo, que están desapareciendo gradualmente.

Pero hay algo aún más importante. Y es que esta colaboración internacional tuvo éxito y, por lo tanto, se convirtió en un importante precedente que subraya que es posible que la sociedad se ponga de acuerdo y resuelva problemas globales que, dada su propia naturaleza, exigen un verdadero y total consenso internacional.

A. P.: La cultura en la que vivimos hoy es la de lo efímero. El horizonte preferido de los políticos es generalmente el tiempo de las elecciones, los cuatro años de su mandato. Usted dice que ahora estamos experimentando los efectos de la contaminación causada por el mal uso de ciertos productos en el siglo pasado, y que este es, con certeza, un problema a largo plazo. ¿Cómo se informa de algo así, tan decisivo, en ese contexto? Sé que usted tiene un papel muy importante en la comunicación de las cuestiones científicas a la clase política, a los poderes políticos. ¿Qué se puede hacer para que estos temas de largo plazo encajen y se tomen en consideración, frente a la cultura pública de lo efímero y lo instantáneo en que vivimos hoy?

M. J. M.: Una parte importante de este proceso requiere que la sociedad tome conciencia de estos problemas, lo que a su vez debe reflejarse en quienes toman las decisiones. La sociedad debe exigir que lo hagan. Y en este caso, las razones son éticas: somos responsables ante las generaciones futuras; la mayoría de las personas que tienen hijos y nietos, querrán dejarles un legado en el que el entorno medioambiental sea, al menos, tan favorable como lo fue para nosotros. Esa es una enorme responsabilidad.

Además de las implicaciones éticas, hay otras económicas, que también deberían ser a largo plazo. Teniendo en cuenta que nuestros recursos naturales son limitados, tal y como están las cosas en este momento, si tenemos una visión muy a corto plazo podemos destruir nuestros recursos, y en unos pocos años eso también tendrá un impacto económico significativo, es decir, podría incluso afectarnos en el transcurso de una generación. Por lo tanto, una visión a muy corto plazo no es aceptable, aunque tristemente es demasiado común entre muchos políticos que toman decisiones teniendo en cuenta solo los próximos años inmediatos. Afortunadamente, parece haber una tendencia a contrarrestar esta visión cortoplacista. Se llama «desarrollo sostenible»1 y es claramente necesario. Y no debería llevar décadas implementarlo. Ya estamos notando las consecuencias de las acciones emprendidas hace décadas, así como muy recientemente, y que tienen efectos positivos en el medio ambiente.

A. P.: ¿Cómo se las arregla usted para comunicar estas verdades científicas inconvenientes a los políticos importantes? Sé que hay al menos un político con el que tuvo éxito. Creo que el exvicepresidente de Estados Unidos Al Gore le llamó inmediatamente después de recibir el premio Nobel para felicitarlo. Y luego se involucró profundamente y comenzó su lucha contra el cambio climático. ¿Ha visto su película Una verdad incómoda, que ganó dos Oscar y se estrenó al mismo tiempo que su libro, que publicó con el mismo título? ¿Qué opina de los pasos dados por Al Gore desde la arena política y cómo, después de algunos años, este tema está siendo abordado por la comunidad de la opinión pública internacional?

M. J. M.: La película de Al Gore tuvo un gran impacto, especialmente en Estados Unidos. Desde hace algunos años, Al Gore ha estado publicitando muy activamente el tema del cambio climático. Lo conocí cuando era senador, antes de llegar a la vicepresidencia. Posteriormente me convertí en miembro de un grupo de asesoramiento científico de la presidencia de EE. UU., tanto con Bill Clinton como con Al Gore. Posiblemente, lo que realmente tuvo un impacto más tarde, y en especial recientemente, fue que toda esta información se hizo accesible a la mayoría de la gente a través de una difusión más efectiva. Y, por supuesto, lo que hizo Al Gore se basó en las evaluaciones de la comunidad científica, a las que obviamente tuvo acceso como vicepresidente. Creo que fue un paso muy importante. Es una persona de alto perfil, como vicepresidente y más tarde en otras responsabilidades, que asumió el tema como algo esencial para que la sociedad se tome muy en serio que el calentamiento global es una realidad.

A. P.: Veámoslo como ejemplo útil, pero desde la urgente perspectiva del presente. Cuando usted dio su primera opinión y la primera advertencia seria sobre el peligro de la capa de ozono, incluso la comunidad científica dijo que se había excedido un poco. Tengo la sensación de que el documental de Al Gore hizo que el público americano, acostumbrado al consumo masivo, fuera menos propenso a decir que el mensaje de la película era exagerado. ¿Cómo ha evolucionado la opinión de la sociedad americana en los últimos tiempos en relación con el impacto de lo que la película nos muestra?

M. J. M.: Creo que el impacto ha sido finalmente positivo, desde el punto de vista de que muchas personas simplemente no tenían la información correcta, debido a las campañas de relaciones públicas destinadas a establecer la idea de que todo lo relacionado con el cambio climático era una exageración, o la consecuencia de las actividades de los grupos extremistas o ambientalistas… o que no era una opinión sensata representativa de la mayoría.

Sí, eso es lo que la película de Al Gore comenzó a cambiar. Se trataba de comunicar adecuadamente las evaluaciones realizadas por los grupos científicos. La comunidad científica no es particularmente buena para comunicarse con los medios de comunicación, sobre todo cuando tienen que informar sobre resultados que pueden resultar preocupantes. Ese trabajo lo realizan con frecuencia las organizaciones ambientales, que a veces son conocidas por su exageración. No tienen una muy buena imagen ante el público. Tal vez esa fue la diferencia con la película; puso al público en contacto con la comunidad científica, algo que no sucede tanto con las organizaciones ambientales.

A. P.: Los científicos suelen confiar en la ciencia y son generalmente optimistas. Yo creo que usted es optimista. Usted dice que el cambio climático no es irreversible, ¿cómo se puede transmitir esto a la gente? ¿Y qué se debe hacer para que no sea irreversible?

M. J. M.: Tenemos que actuar lo antes posible. El riesgo de que se produzcan daños en el planeta, o el hecho de que el cambio climático pueda no ser reversible, es una consecuencia de que el fenómeno dura décadas o incluso siglos. Ese riesgo aumenta a medida que sube la temperatura media de la superficie del planeta, lo que a su vez es resultado de la acumulación de emisiones de gases de efecto invernadero como el dióxido de carbono.

Una vez más, gran parte de este problema es resultado de las emisiones del siglo pasado. Si no tomamos medidas, conociendo el impulso de la sociedad, considerando la importancia y la magnitud de los combustibles fósiles, que son la fuente de la mayoría de estos gases de efecto invernadero que afectan a nuestro clima, las cosas irán mal. Teniendo en cuenta que estos cambios durarán mucho tiempo, es absolutamente urgente lograr un consenso internacional efectivo.

Ya se llegó a un acuerdo inicial con el protocolo de Kyoto, pero el pacto no fue ratificado por Estados Unidos, la principal fuente de estos compuestos.2 La segunda fase tiene que ver con lo que esperamos que ocurra con los países en desarrollo en los próximos años, países cuyo desarrollo económico es ahora muy intenso: China, India y posiblemente Brasil y México. También deben comprometerse a ciertas limitaciones, no en su desarrollo económico, sino en la forma en que llevan a cabo ese desarrollo porque, el medio ambiente, no puede absorber ni metabolizar todos los residuos resultantes.

Por lo tanto, se necesita una estrecha colaboración entre los países desarrollados y los países en desarrollo. Todo esto se puede lograr a través de un acuerdo internacional porque tenemos tecnologías que pueden impulsar el crecimiento económico sin dañar el medio ambiente. Sabemos que esto se puede hacer, pero requiere una fuerte voluntad política. Se necesita un fuerte liderazgo, especialmente de los países desarrollados. Así que sí, podemos ser optimistas porque en principio, la solución es posible ya que ahora tenemos los medios para hacerlo.

A. P.: Muy bien, profesor Molina. Desde el descubrimiento del agujero en la capa de ozono ha dedicado cada año de su vida científica a trabajar en el clima. De acuerdo con la ley de Moore, la potencia de cálculo disponible en la tecnología digital ha aumentado exponencialmente. Algunos de los mayores superordenadores del mundo actual, con una enorme potencia de cálculo, se dedican a la simulación del clima.3 ¿Lo que ha cambiado son los cálculos actuales, en comparación con los del pasado y las sorprendentes herramientas de supercomputación que ahora tenemos para simular el clima del planeta?

M. J. M.: Lo que ha cambiado es precisamente la posibilidad de hacer cálculos más sofisticados. Eso nos hace confiar más en los modelos, en las predicciones hechas por tales modelos; y, al mismo tiempo, nuestra comprensión del funcionamiento de todo el planeta es más sólida. No es solo el aumento de la capacidad de realizar cálculos complejos, sino también la acumulación de resultados y observaciones científicas. Como sucede cuando la ciencia normal hace progresos, en este caso, los resultados son útiles para muchas disciplinas. Este es otro paso importante, que llevará tiempo. Para entender el funcionamiento del planeta se necesitan geólogos, meteorólogos, biólogos y otros, toda una confluencia de disciplinas. Una forma de sintetizar esto es condensarlo a través de estos complejos modelos que sí requieren un enorme y muy sofisticado nivel de computación. Ya se han hecho progresos significativos. Como sucede frecuentemente en la ciencia, la veracidad de estos modelos puede comprobarse analizando, por ejemplo, los climas del pasado, una disciplina que llamamos paleoclimatología. Si comprendemos lo que ocurrió en los períodos glacial e interglacial, entonces tendremos más confianza en nuestros modelos.

A. P.: Otra revolución, que no existía a nivel global en aquellos momentos de los que hablamos al principio, es la revolución de internet. En su experiencia científica, ¿qué cree que significa este despliegue global de un instrumento como internet, un fenómeno que involucra a varios miles de millones de personas?

M. J. M.: Internet ha tenido importantes implicaciones para la ciencia, ya que fue inicialmente desarrollado, precisamente, para ayudar a la comunidad científica a ser eficiente cuando los científicos colaboraban en la investigación a distancia.

Internet es un sistema de comunicación muy eficaz. Nos permite tener colaboraciones científicas con investigadores que se encuentran en lugares lejanos. Y es mucho más eficiente que antes, porque en muchos casos se puede generar nuevo conocimiento en colaboración con expertos de diferentes disciplinas, o incluso de la misma disciplina, pero con visiones diferentes. Esta colaboración ya no requiere la presencia física de los grupos, sino de una comunicación global muy eficiente.

A. P.: Profesor Molina, una de sus funciones ahora es comunicar las prioridades de la ciencia a los responsables políticos a nivel internacional. ¿Es este un trabajo más o menos duro del usted tuvo que hacer para ganar el Premio Nobel de Química?

M. J. M.: Es un tipo de trabajo diferente, pero un desafío muy grande, porque no es fácil alcanzar tal nivel de comunicación. Creo que es realmente una responsabilidad de los científicos. Lo veo, lo considero, una gran responsabilidad, particularmente después de que uno ha sido reconocido con un premio Nobel; gracias a ello, probablemente tenemos un mejor acceso a los responsables de las decisiones importantes. Y aunque tenemos que seguir contribuyendo a los conocimientos básicos, como siempre lo hemos hecho, a través de muchos años de experimentación, trabajando estrechamente con grupos de estudiantes, ahora tenemos esta importante posibilidad. Creo que la comunicación es algo que la comunidad científica no logra con la suficiente eficiencia. Y no está a la altura, considerando la importancia de muchos de los problemas de la sociedad. Por eso creo que es una actividad muy esencial y que también puede tener mucho éxito en cuanto a dar resultados específicos. En mi caso, tuve la oportunidad de trabajar bastante estrechamente con los responsables de la toma de decisiones en México. Por ejemplo, en el área metropolitana de la Ciudad de México, he visto los resultados de mejorar la calidad del aire como consecuencia de nuestra interacción con fabricantes y con los responsables de alto nivel de la toma de decisiones. Por lo tanto, dirigirse a los responsables de la toma de decisiones es, definitivamente, muy importante. Y puede ser gratificante cuando vemos que contribuimos al logro de resultados beneficiosos para la sociedad.

A. P.: Hoy en día, la comunicación es omnisciente. Es una herramienta muy poderosa, y los nuevos medios de comunicación se han convertido en una parte esencial de las sociedades desarrolladas. ¿Cómo se podría mejorar el tratamiento que los medios de comunicación de masas y los medios basados en internet dan a la ciencia, a nivel estatal y a nivel global?

M. J. M.: Hay mucho margen para mejorar. La difusión de la ciencia es una especialidad en sí misma. Es necesario hacerlo, no solo con claridad, sino también de manera entretenida para que la sociedad se interese por estos problemas. En parte, tenemos que cambiar la noción generalizada de que la ciencia necesita ser comunicada al mundo en un lenguaje altamente especializado y disciplinario. Cada disciplina tiene su propio vocabulario.

Al igual que muchos de mis colegas, creo que, si entendemos un problema científico muy claramente, entonces puede ser explicado en términos más comprensibles, aunque siempre hay que hacer un esfuerzo para sintetizar la esencia de los nuevos conocimientos. Según mi experiencia, puedo decir que esta comunicación es muy interesante para una parte de la población, pero es muy aburrida si se explica mal u oscuramente. La gente puede no entenderla por el lenguaje utilizado. De ahí la necesidad de comunicarse mejor con la sociedad, que, por cierto, es una tarea que también tiene mucho que ver con la educación.

Tenemos el mismo problema en la enseñanza. Hay ejemplos de lo bien y lo eficazmente que podemos trabajar con los niños cuando están interesados y entusiasmados, si se divierten en lugar de tener que aprender de memoria los hechos científicos. Hay mucho en común entre estos dos aspectos tan importantes en nuestra sociedad.

A. P.: Muy agradecido por esta emocionante conversación, profesor Molina. Muchas Gracias.

M. J. M.: Ha sido un placer hablar contigo.



1 El «desarrollo sostenible» se refiere a la satisfacción de las necesidades de desarrollo de los seres humanos, manteniendo, no disminuyendo, los recursos naturales y el medio ambiente, de los que depende la economía humana.

2 El protocolo de Kyoto es un tratado internacional que compromete a los países a reducir las emisiones de gases de efecto invernadero. Fue adoptado el 11 de diciembre de 1997 en Kyoto, Japón, y entró en vigor el 16 de febrero de 2005. Aunque Estados Unidos firmó el tratado, el Congreso de Estados Unidos no ha ratificado la medida.

3 Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio: «NCCS Triplica el Rendimiento de las Superordenadores para el Modelado de las Ciencias de la Tierra», 28 de abril de 2015, en línea: <http://www.nccs.nasa.gov/images/discover_story_042815.pdf>.
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Para trabajar en la física cuántica, has de tener una mentalidad abierta en cuanto a lo que es posible y lo que no es posible….

Tienes que estar abierto a que lo imposible sea posible.

Los físicos intentamos siempre simplificar las cosas al máximo para entender la esencia, y luego es cuando añadimos las complejidades.

Pablo Jarillo-Herrero

Pablo Jarillo-Herrero es cecil and ida green professor de Física e investigador principal del Jarillo-Herrero Group en el MIT. Recibió su licenciatura en Física de la Universitat de València y posee un máster en Física de la Universidad de California y un doctorado de la Universidad Tecnológica de Delft, en los Países Bajos. Posteriormente se trasladó a la Universidad de Columbia, donde trabajó como nanoresearch initiative fellow.

Sus intereses de investigación se centran en el área de la física experimental de la materia condensada, en particular el transporte electrónico cuántico y la optoelectrónica de nuevos materiales de baja dimensión, como el grafeno y los aislantes topológicos.

Entre los premios que ha recibido se encuentran el Premio de la Real Sociedad Española al Joven Investigador (2006), el Premio a la Trayectoria Profesional de la NSF (2008), el IUPAP Young Scientist Prize in Semiconductor Physics (2010), el U.S. Department of Energy (DOE) Early Career Award (2011), el Presidential Early Career Award for Scientists and Engineers (PECASE) (2012), que le otorgó la Presidencia de EE. UU. de Barak Obama y el Moore Foundation Experimental Physics in Quantum Systems Award (2014). Además fue ganador del Premio Breakthrough of the Year (Mejor Descubrimiento del Año) por la Physics World for Nature por sus trabajos sobre el comportamiento de los aislantes correlacionados y la superconductividad en el grafeno de ángulo mágico (2018), y del Premio 2020 Oliver E. Buckley de Física de la Materia Condensada otorgado por la American Physical Society (APS).

En octubre de 2020 le fue otorgada Medalla de la RSEF (Real Sociedad Española de Física) y en noviembre de 2020, recibió la Medalla Lise Meitner de Real Academia Sueca de Ciencias a través de su Comité Nobel de Física.

Adolfo Plasencia: Gracias, Pablo, por encontrar tiempo para hablar conmigo de nuevo.

Pablo Jarillo-Herrero: Gracias a ti por venir.

A. P.: La física, creo, es una especie de ineludible vocación para ti. Empezaste a estudiar física en España, pero un profesor te animó a seguir adelante para descubrir nuevos mundos. Seguiste su consejo y pasaste a estudiar física teórica de altas energías, la física de las partículas, que es lo que en un principio esperabas hacer. Por eso dejaste España para ir a la Universidad de California en San Diego, y luego, a la Universidad de Delft, donde te encontraste con la nanociencia. ¿Cómo fue ese viaje, desde la física teórica de altas energías, a escala cosmológica, hasta la nanociencia experimental de la física de la materia condensada, a escala minúscula? Hay muchos mundos dentro de la física, ¿no es así?

P. J. -H.: No los llamaría mundos, pero sí, hay muchas disciplinas dentro de esta ciencia. Cuando estaba en Valencia, los grupos de investigación en física de la materia condensada no eran tan importantes como los grupos de teoría. Llegué a San Diego y comencé a asistir a seminarios sobre otros temas. Me di cuenta de que otras disciplinas me interesaban más, así que poco a poco me convencí de que tenía que dar el paso hacia la física de la materia condensada. Una vez dado ese paso, di otro, este gigantesco, hacia el lado experimental en lugar del teórico. Eso fue lo que me llevó a Delft. Allí me dejé llevar por la física de la materia condensada experimental y, en particular, por la nanociencia, porque había un extraordinario grupo de investigación, uno de los mejores del mundo en ese campo. Así que sí, fue una ruta bastante tortuosa para llegar a la física de la nanociencia. Pero fue bueno para mí, así que estoy muy feliz.

A. P.: Sé que usas mucho las matemáticas. Además, creo que te gustan mucho las matemáticas, pero te entusiasma más la física que las matemáticas. ¿Qué tiene, en tu opinión, la física que las matemáticas no tengan?

P. J. -H.: Las matemáticas son una herramienta para entender la física o para entender muchas otras disciplinas. La física tiene una conexión con la realidad y con el mundo. Y las ciencias son ciencias por el método científico, para poder experimentar y corroborar si el mundo es como es, o no. En matemáticas, se puede llegar a una teoría perfectamente consistente pero no tiene nada que ver con la realidad, y lo que me gusta de la ciencia es que es contrastable con la realidad. Quiero decir que las matemáticas están muy bien y son buenas, y sin ellas no podríamos hacer casi nada. Es el lenguaje que la ciencia utiliza para describir la realidad. De hecho, muchas teorías científicas, antes de hacer un descubrimiento que luego resultó ser falsable, eran perfectamente coherentes dentro de su aparato matemático.

En cualquier caso, creo que para los físicos las matemáticas son una herramienta muy útil. Ha habido muchos avances en la física que se han debido puramente a las matemáticas. En la física de partículas hay un ejemplo famoso en el que se había descubierto una serie de partículas y los físicos vieron que esto correspondía a un cierto tipo de matemáticas. Resultó que las propias matemáticas requerían que existieran otras partículas, por lo que fueron buscadas y encontradas. Esto fue un triunfo para las matemáticas. Las matemáticas son una gran herramienta, pero lo que personalmente me gusta de la ciencia, y de la física en particular, es la conexión con experimento y realidad.

A. P.: Un día maravilloso para ti –corrígeme si me equivoco– es cuando te encontraste con la mecánica cuántica. Te he oído decir que, a principios del siglo XX, estalló una revolución no solo científica sino también conceptual y filosófica, la revolución de la mecánica cuántica. ¿Puedes explicar por qué?

P. J. -H.: Es bastante difícil de explicar, pero es conceptual y filosófica. Lo más difícil de la mecánica cuántica fue, a principios del siglo XX, convencer a la gente de que el mundo y el universo eran como sabemos ahora que son, y también convencerlos de que, verdaderamente, tenían estas raras propiedades. La mecánica cuántica te dice, por ejemplo, que una cosa puede estar en dos lugares al mismo tiempo y esa noción, conceptualmente, es muy difícil de asimilar, de entender.

A. P.: …Y de probar.

P. J. -H.: Conceptualmente es difícil de probar; matemáticamente es fácil. También se ha demostrado experimentalmente que no hay duda de que el mundo es así. Lo que ocurre es que nuestra experiencia de vida no se corresponde con lo que sucede en la mecánica cuántica porque, normalmente, sus fenómenos más destacados se producen en el mundo microscópico, o en una escala de energía muy distinta a la que correspondería a nuestra percepción natural y sensorial. También fue una revolución filosófica porque dejó claro que la incertidumbre es algo que está muy presente.

A. P.: El físico Carlo Rovelli afirma: «Somos seres profundamente impredecibles, como la mayoría de los sistemas macroscópicos. No hay incompatibilidad entre el libre albedrío y el determinismo microscópico».1 La mecánica cuántica nos ha introducido en esa incertidumbre, y eso es bastante difícil de aceptar para nuestra mente racional, ¿no crees?

P. J. -H.: Las consecuencias de la incertidumbre de la mecánica cuántica en relación al comportamiento de los sistemas más complejos, como el humano, todavía están siendo investigadas. No se sabe si la incertidumbre humana tiene un origen último proporcionado por las incertidumbres de la mecánica cuántica o si proviene de otro tipo de comportamiento más complejo con el que la mecánica cuántica solo se relaciona indirectamente. Sin embargo, es cierto que, en el ámbito de la mecánica cuántica, por ejemplo, no se puede saber con precisión dónde está un electrón y al mismo tiempo a qué velocidad se mueve. Estamos acostumbrados a ver una cosa y a decir está en este lugar, y se está moviendo a esta velocidad y en esa dirección. En la mecánica cuántica eso no se puede hacer.

Y si no lo estás observando, no lo puedes saber… En la mecánica cuántica el problema es que para saber hay que observar, pero en el momento en que observas modificas el comportamiento de la materia. Todo esto es muy difícil de entender y hasta difícil de imaginar. Pero lo has calculado muchas veces, lo has probado tantas veces que, al final, te acostumbras y ya no te sorprende tanto.

A. P.: Como físicos cuánticos, estáis planteando un buen desafío a los filósofos. ¿Deberían deciros los filósofos algo a cambio?

P. J. -H.: Los filósofos pueden ayudar a proporcionar una nueva perspectiva sobre muchas cosas relacionadas con la mecánica cuántica, pero fundamentalmente la mecánica cuántica es una teoría matemática sobre las matemáticas que describe cómo son el universo y la naturaleza.

A. P.: El filósofo de la ciencia Javier Echeverría2 afirma en su libro Entre cavernas que lo que dicen ahora los físicos de la mecánica cuántica encaja perfectamente, en lo que a él respecta.3

P. J. -H.: ¡Ah, muy bien!

A. P.: Otro filósofo de la ciencia, Thomas Kuhn, explica en su libro La Estructura de las Revoluciones Científicas que la ciencia suele despreciar sus contradicciones. Dice: «Hasta que el científico no aprenda a ver la naturaleza de forma diferente en algo nuevo, no será un hecho completo y verdaderamente científico». ¿Es esencial para trabajar en la física cuántica el ser capaz de ver la naturaleza de una forma diferente?

P. J. -H.: Hay que tener una mente más abierta porque casi todos los comportamientos cuánticos son casi no intuitivos. No puedes dejar que tu intuición te guíe mucho porque, normalmente, lleva a conclusiones erróneas. Para trabajar en la física cuántica, has de tener una mentalidad abierta en cuanto a lo que es posible y lo que no es posible. Creo que ese es uno de los principios fundamentales; tienes que estar abierto a que lo imposible puede ser posible.

A. P.: A considerar lo imposible como posible.

P. J. -H.: A aceptar que lo que parece imposible sea posible.

A. P.: Hablemos de un caso especial. El conocido físico y premio Nobel Richard Feynman dijo que nadie entiende la física cuántica porque por mucho que se piense en ella no hay forma de relacionarla con algo similar en el mundo normal. Según tu página web del MIT, tus intereses en la investigación se centran en «el transporte electrónico cuántico y la optoelectrónica en nuevos materiales de baja dimensión, como el grafeno y los aislantes topológicos». Cuando leí la descripción del campo específico al que te dedicas, no pude evitar pensar que Feynman tiene razón.

P. J. -H.: Feynman se refería a algo completamente diferente, pero no se trata de que nadie lo entienda porque es algo muy complejo, porque las palabras sean complejas, o incluso porque sus matemáticas son muy complejas. Son los conceptos los que son difíciles de imaginar. Pero lo que hago, en realidad, puede ser explicado incluso a los novatos.

A. P.: Pues aquí tienes, ante ti, a un novato. …

P. J. -H.: Te pongo un ejemplo simple. Cuando coges una batería y un cable y los conectas a una bombilla, los electrones circulan a través del cable y pierden energía en la bombilla, que se enciende por esa razón. Cuando el transporte por electrones es cuántico, el transporte se realiza de una manera muy diferente.

A. P.: Sí, Pero ¿qué es todo eso del transporte cuántico de electrones?

P. J. -H.: Todo se basa en la forma en que los electrones circulan a través de un material. Cuando tiene lugar de forma cuántica, no pueden disipar la energía. Este es un fenómeno que ocurre en la mecánica cuántica, donde los electrones pueden viajar a través del interior de un conductor sin perder energía. Estas son cosas muy antiintuitivas y casi incomprensibles. Además, no estamos acostumbrados a ellas.

A. P.: Y lo hacen de acuerdo con diferentes ecuaciones, ¿no es así?

P. J. -H.: Sí, lo hacen según describe la ecuación de Schrödinger, que incluye números complejos en sus matemáticas, algo que de nuevo la gente encuentra difícil de aceptar, porque casi todo a lo que están acostumbrados es a las matemáticas de números reales, y las matemáticas de la mecánica cuántica funcionan con números complejos, y estos tienen su propia realidad específica, por decirlo de alguna manera.

A. P.: Pero, Pablo, ¿por qué ocurre esto en el transporte cuántico de electrones? ¿Hay alguna explicación para entender cómo los electrones cumplen con una ecuación en el cobre o el silicio y otra distinta en el grafeno? ¿Por qué hacen eso con uno y no con el otro?

P. J. -H.: En primer lugar, tenemos que aceptar que la física cuántica también explica el comportamiento tradicional de los electrones; es decir, explica tanto el comportamiento cuántico como el clásico. Para explicar el comportamiento clásico, una teoría clásica, digamos, es suficiente; es fácil. Pero en el transporte cuántico de los electrones, los efectos característicos de la mecánica cuántica son los más inusuales, por ejemplo, el hecho de que los electrones puedan circular por el interior de un material sin chocar con los átomos dentro de ese material, sin chocar con nada.

A. P.: Pero los efectos de la mecánica cuántica tienen que ver con un gran número de cosas. Las tecnologías que inducen, que son creadas por esos efectos, las usamos en nuestra vida diaria, casi todo el mundo, en casa, todo el tiempo, y ni siquiera nos damos cuenta, ¿verdad?

P. J. -H.: Exactamente. La gente piensa que la mecánica cuántica es algo esotérico, pero los teléfonos móviles, los ordenadores portátiles, los láseres, el GPS y los chips, todos ellos, son posibles gracias a la tecnología de la física cuántica. La gente usa la física cuántica todos los días pero no se da ni cuenta.

A. P.: Pablo, sé que tienes una relación profunda y personal con el carbono y sus formas nanométricas. Dime qué es lo que tú haces con el carbono y sus encarnaciones más exóticas.

P. J. -H.: El carbono es un elemento muy especial. No solo sirve para fabricar diamantes, que son hermosos, sino que también es el principal elemento químico responsable de la vida, junto con el hidrógeno y el oxígeno. Y el carbono, en términos de la física del estado sólido, es un elemento muy especial porque es el componente que constituye el grafeno, con el cual, a su vez, se pueden hacer nanotubos de carbono, grafito y fullerenos. Hice mi investigación doctoral sobre los nanotubos de carbono, y cuando terminé se descubrió el grafeno. Así que, como ya estaba enamorado de los nanotubos de carbono y el grafeno es su primo segundo, me dediqué a investigar el grafeno.

A. P.: El grafeno, que ocupa la mayor parte de tu tiempo de investigación, es un material que ha pasado en muy pocos años de ser completamente desconocido a ser quizá el más conocido de los nuevos materiales dado que, en 2010, el Premio Nobel de Física fue otorgado a los científicos Andre Geim y Konstantin Novoselov por sus revolucionarios descubrimientos sobre este material. Sobre su definición, la que más me gusta es la que te he oído decir a ti: «El grafeno es el material más fino que ha existido, existe y existirá». Pero ¿por qué es tan importante el grafeno y por qué ha captado tanto interés, incluyendo tu interés como investigador?

P. J. -H.: Bueno, permíteme que te diga que desde nuestro primer encuentro se han descubierto otros materiales que son tan finos como el grafeno. Así que, aunque el grafeno es el más delgado y fino que ha existido, existe y existirá…

A. P.: Porque solo tiene una capa de átomos, ¿verdad?

P. J. -H.: Sí, pero tiene primos que también son igual de delgados y por lo tanto comparten esa distinción –por ejemplo, el nitruro de boro hexagonal–.

A. P.: Entonces, esa definición de «perfecto» que usaste sobre él hablando conmigo, sobre que es un material perfecto, ¿podemos conservarla o no?

P. J. -H.: Podemos conservarla, pero ahora ya no es el único material que existe con esa definición; hay otros también. El grafeno llamó mucho la atención de los físicos al principio, y luego la de los ingenieros porque los electrones que contiene se comportan como una partícula ultrarrelativista, y eso es algo extremadamente inusual.

A. P.: ¿Ultrarrelativista?

P. J. -H.: Ultrarrelativista, sí. Verás, hay que unir la física cuántica con la teoría de la relatividad de Einstein para explicar cómo se comportan los electrones en el grafeno. Esto, antes, era innecesario para otros materiales, como el silicio, el cobre, el hierro, el aluminio. No había necesidad de unir la teoría de la mecánica cuántica con la teoría de la relatividad especial para hacer una teoría de la mecánica cuántica relativista. Era necesario para otras cosas –para la física de las partículas–, pero no para estudiar los materiales normales.

Los electrones en el grafeno se comportan como si fueran partículas sin masa y viajan a una velocidad similar a la de la luz. No es la velocidad de la luz, es menor, pero se comportan de manera similar a las partículas de la luz, los fotones. Viajan como neutrinos o, digamos, como partículas sin masa, y eso es muy raro. Es muy inusual desde la perspectiva matemática y también desde la perspectiva de las consecuencias que tiene para el transporte cuántico, y para los dispositivos o tecnologías que se pueden fabricar, por ejemplo, utilizando grafeno.

A. P.: ¿Y todo eso ya se ha demostrado experimentalmente?

P. J. -H.: Sí, ya está completamente demostrado.

A. P.: Porque los físicos nunca dirían que una cosa es como es, si no hubiera un experimento físico que lo haya probado. …

P. J. -H.: Si no se ha demostrado experimentalmente, por supuesto que no. Pero esto se ha demostrado en muchos experimentos, y digamos que las increíbles propiedades que tiene el grafeno, desde la perspectiva electrónica y óptica, son el resultado directo de esas propiedades ultrarrelativistas. Por eso los ingenieros, que normalmente no piensan en la física ultrarrelativista, ahora tienen que pensar en ella. De todos modos, el grafeno es el mejor conductor que existe, y lo es porque los electrones no se estrellan contra los obstáculos en su interior. En parte, es por esa razón. Y no se estrellan en él porque las partículas ultrarrelativistas no chocan con los obstáculos. Es un comportamiento muy extraño que no es compartido por partículas no ultrarrelativas…

A. P.: Las tecnologías de la información se han basado, hasta ahora, en hardware y electrónica a partir de los semiconductores, sobre todo en el silicio; y su miniaturización sigue el ritmo de desarrollo señalado en la ley de Moore desde hace más de cincuenta años. Está claro que pronto se saturará, según la lógica de la física y la geometría. Intel ya fabrica chips con tecnología de 10 nanómetros y ha anunciado que a finales de este año sus chips serán de 5 nanómetros.4 Parece imposible que la electrónica de los chips pueda seguir produciendo cosas cada vez más pequeñas durante mucho más tiempo.

¿Crees que los chips de grafeno serían una alternativa viable a la electrónica actual? ¿O no deberíamos pensar en hacer con él las mismas cosas que hacemos hoy en día con otros materiales?

P. J. -H.: Creo que los chips de grafeno, tal como la gente piensa actualmente en el grafeno, no serán la alternativa a los actuales chips de silicio. El silicio es muy bueno para lo que se utiliza en este momento. Se está perfeccionando y la inversión va a permanecer allí. Si llegan a los 3 nanómetros en 2023, –como está previsto–, no creo que el grafeno sustituya al silicio en esto. Creo que las principales aplicaciones del grafeno están aún por descubrir. Es un material muy inusual con el que los ingenieros siguen luchando porque sus características son muy diferentes a las de todos los demás materiales que han tenido antes. Todavía no saben, de verdad, claramente cómo utilizarlo. Y aunque ahora hay algunas aplicaciones muy pequeñas para cosas muy específicas, digamos un nicho de mercado, las nuevas propiedades son tan extraordinarias que estoy seguro de que se utilizarán de otra manera; se inventarán tecnologías que aprovechen mejor las extraordinarias propiedades del grafeno.

A. P.: ¿Podrían ser un nicho, por ejemplo, las baterías con nanotubos de carbono?

P. J. -H.: Los nanotubos de carbono son un material que consiste básicamente en grafeno enrollado.

A. P.: Parece que ahora ya se está fabricando grafeno. Muchos se jactan de ello, ¿no es verdad?

P. J. -H.: El grafeno puede ser utilizado, por ejemplo, en baterías porque en las baterías es esencial tener una gran superficie en relación al volumen, y como el grafeno solo tiene un átomo de espesor, una superficie de grafeno tiene la mayor superficie con respecto al posible volumen que se pueda imaginar. Esto es muy importante en las baterías y en los compuestos nanomecánicos. Pero todos estos compuestos solo utilizan propiedades relativamente básicas del grafeno. El grafeno tiene propiedades avanzadas mucho mejores que esas, pero llevará tiempo descubrir e inventar las aplicaciones que puedan hacer uso de sus mejores propiedades.

A. P.: Esa sería una revolución de largo alcance, mucho más allá de lo que la gente se imagina ahora, ¿no?

P. J. -H.: Sí, creo que sí. Además, el grafeno no es el único material. En los últimos cuatro o cinco años hemos aprendido que hay muchos otros materiales que se parecen al grafeno en que son bidimensionales, ultrafinos, flexibles, con propiedades ópticas y electrónicas muy diferentes a las de los materiales tridimensionales. El grafeno es solo el buque insignia de una nueva generación de materiales, pero creo que los ingenieros van a hacer, cada vez, mucho más uso de estos materiales, porque son ahora más fáciles de entender.

A. P.: Y parece que esos materiales estaban ahí, desde siempre, esperando ser descubiertos, ¿no crees?

P. J. -H.: Sí, estaban allí esperando ser descubiertos. Alguien tenía que ser lo suficientemente valiente para intentarlo.

A. P.: Para arriesgarse personalmente a investigarlos.

P. J. -H.: Exacto.

A. P.: Es decir, cuando aparece algo, un nuevo reto en la investigación, suele ser porque hay investigadores menos conservadores y más dispuestos a correr riesgos, ¿no?

P. J. -H.: Así es.

A. P.: Corren el riesgo de que sus colegas digan: «¿Adónde vas por ese camino?» o «¿Estás loco?». Se juegan su reputación si se equivocan.

P. J. -H.: Eso es cierto. En la investigación, como en otros campos, cuanto mayor es el riesgo, mayor es el peligro; pero también hay una mayor posibilidad de recompensa.

A. P.: En otra conversación de este libro, hablo con el físico Ignacio Cirac sobre la carta que Albert Einstein escribió a Max Born en 1926, en la que Einstein decía: «La mecánica cuántica es muy seria, pero algo dentro de mí dice que ese no es el camino». Ignacio respondió que si Einstein estuviera vivo hoy ya se habría acostumbrado. Como tú dices, ya no se sorprendería tanto de que las cosas de la naturaleza sean como son, es decir, que también son cuánticas.5 ¿Estás de acuerdo con Ignacio Cirac en esto?

P. J. -H.: Básicamente, sí. Como he dicho antes, creo que hoy en día ya nos educan para estudiar la física a partir de los principios de la física cuántica y calcular las propiedades cuánticas utilizando sus ecuaciones. Además, el desarrollo de los ordenadores y las actuales técnicas de visualización ofrecen muchas nuevas formas de ver la mecánica cuántica, de ver los efectos que tienen, formas que no existían en la época de Einstein. Y quizás, si viviera hoy, creo que sería uno de los físicos más dedicados a los fundamentos de la mecánica cuántica.

A. P.: Pero si Einstein apareciera por esa puerta en esta habitación en que estamos y tú le dijeras que existe ahora la física cuántica relativista probablemente se reiría, ¿no crees?

P. J. -H.: La física cuántica relativista ya estaba aquí en la época de Einstein. Fue descubierta por el físico Paul Dirac. Pero entonces solo se pensaba en ella como perteneciente al campo de las partículas de alta energía, no para describir los electrones de un material que todos utilizamos, como el de la mina de un lápiz.

A. P.: Pero se reiría, ¿no crees?

P. J. -H.: Sí, creo que sí. A Einstein le habría encantado el descubrimiento del grafeno. Estoy seguro que le habría gustado.

A. P.: Volviendo a lo personal. Pablo, creo que para ti la física –algo tan difícil de aprender y de dominar para muchos alumnos y jóvenes– tiene que ver con la emoción, con la pasión. Normalmente un científico contempla las cosas casi estrictamente desde un plano racional. En tu experiencia, ¿crees que hay que combinar las dos mitades del cerebro, la más racional y la más emocional, para ser un buen nanofísico? ¿Hay algo de misterio en ello? ¿Hay emoción en la física de la materia condensada? ¿Cómo te las arreglas para dedicar esa pasión inagotable que tú tienes a algo tan pragmático?

P. J. -H.: Por supuesto que hay misterio en la física de la materia condensada. Ahí es donde reside la diversión, en no saber lo que vas a encontrar cuando te enfrentas a un experimento. Hay muchas sorpresas, y claramente hay emoción en esto. Por las matemáticas de la mecánica cuántica que empleamos, nos vemos obligados a hacer simplificaciones o aproximaciones; no se puede estudiar completamente de forma matemática un sistema tan complicado como un pedazo de silicio o de grafeno. Por lo tanto, las matemáticas por sí solas no nos llevan fácilmente a predecir cómo se comportará un objeto desde la perspectiva electrónica, óptica o atómica. Estamos en una disciplina donde hay continuas sorpresas, donde descubrimos cosas que no esperamos, y donde las matemáticas solo te ayudan a entender a posteriori. ¿Sorpresas? Sí, todos los días.

A. P.: Pero finalmente la mitad racional gana, ¿no es así?

P. J. -H.: Sí, en el análisis final. Pero no olvides que, en el proceso de descubrimiento, en la investigación, la intuición también juega un papel fundamental. Y no solo la intuición, sino también cosas tan simples como la búsqueda de la estética o la belleza. Normalmente a los físicos nos gustan las cosas simples (que no sencillas).

A. P.: Simples y elegantes…

P. J. -H.: Sí, sí, simples y elegantes. La búsqueda de la simplicidad y la belleza es claramente una espada de dos filos. A veces, la naturaleza no es tan sencilla y elegante y tenemos que aceptarlo, pero también es cierto que muchas veces la búsqueda de esa sencillez o elegancia, o incluso la belleza del comportamiento, nos lleva a descubrir algo que realmente es así.

A. P.: No siempre se puede ser minimalista en la física cuántica como son los pintores minimalistas en el arte, ¿no es verdad?

P. J. -H.: Minimalistas, no. Hay muchas cosas que son complicadas, y tratas de entenderlas lo mejor posible. Pero los físicos tendemos a tratar de separar un poco, de simplificar las cosas para saber cómo capturar mejor la esencia de las cosas. Eliminamos el ruido y las distracciones de lo que constituye la esencia. La esencia de algo que normalmente puede ser explicado con las matemáticas, que puede ser entendido de una manera cuantitativa, luego resulta…

A. P.: Algo que puede ser muy complicado.

P. J. -H.: Sí, algo que más tarde puede resultar complicado. Siempre se pueden añadir las complejidades. Los físicos intentamos siempre simplificar las cosas al máximo para entender la esencia, y luego es cuando añadimos las complejidades.

A. P.: Muchas gracias, Pablo, por aceptar esta conversación conmigo.

P. J. -H.: Ha sido un placer.



1 Carlo Rovelli: «Free Will, Determinism, Quantum Theory and Statistical Fluctuations: A Physicist’s Take», Edge, 8 de julio de 2013, en línea: <http://edge.org/conversation/free-will-determinism-quantum-theory-and-statistical-fluctuations-a-physicists-take>.

2 El filósofo Javier Echeverría participa en este libro, en el diálogo 28.

3 Javier Echeverría ya había utilizado los términos entre cavernas, nanocavernas y nanocosmos para referirse a una nueva dimensión del universo, en la que rigen las leyes de la mecánica cuántica. Véase Javier Echeverría: Entre cavernas: De Platón al cerebro pasando por Internet, Madrid, Triacastela, 2013.

4 El nodo de 5 nanómetros (5 nm) es el nodo de la tecnología que sucede al nodo de 7 nm. La denominación exacta de este nodo de la tecnología proviene de la perspectiva tecnológica de Intel, 5 nanómetros. Wikipedia, en línea: <https://es.wikipedia.org/wiki/5_nan%C3%B3metros> (consultado: 2 de enero de 2020).

5 Ignacio Cirac interviene en el diálogo 1.
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El descubrimiento es a veces difícil porque tendemos a ser parciales.

Al tratar de descubrir cómo funciona la naturaleza, no somos lo suficientemente abiertos para pensar libremente.

El genoma es un código de información, obviamente, pero que se construyó a partir de necesidades que surgieron a través de reacciones químicas, as cuales a su vez requirieron una serie de procesos necesarios para que la vida se desenvolviera de la manera en que se encuentra en este momento.
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Adolfo Plasencia: Avelino, gracias por recibirme.

Avelino Corma: Gracias a ti por venir.

A. P.: Has dedicado toda tu vida a la química. ¿Crees que es apropiado referirse a la química como una ciencia central y creativa?

A. C.: Sí. Me parece muy bien. Porque, para mí, es objeto de una intensa pasión. En un sentido amplio, la química es la disciplina que me permite profundizar en el conocimiento y la solución de los problemas de nuestra sociedad.

A. P.: Albert Einstein dijo que «La mayoría de las ideas fundamentales de la ciencia son esencialmente simples». ¿Crees que todavía hay ideas por descubrir que son a la vez fundamentales y sencillas, en una química tan compleja como la que tú investigas en el siglo XXI?

A. C.: Estas ideas a menudo parecen simples una vez que ya las conocemos, o una vez que ya se nos han explicado. De hecho, el descubrimiento es a veces difícil porque tendemos a ser parciales. Al tratar de descubrir cómo funciona la naturaleza, no estamos suficientemente abiertos a pensar libremente y a abordar nuevos problemas sin ideas preconcebidas, sin a priori. Si fuéramos disciplinados para hacerlo, muchas veces no tomaríamos la dirección equivocada y podríamos llegar a un conocimiento mucho más nuevo y original.

A. P.: Avelino, en la ciencia, cualquier tiempo pasado casi nunca fue mejor. ¿Estás de acuerdo conmigo en esto?

A. C.: Por supuesto que no lo fue. Fue más heroico, eso sí, pero no necesariamente mejor. En cualquier caso, somos el resultado de todos esos investigadores y profesores, e incluso de héroes anónimos de la ciencia que estuvieron luchando en su frontera antes que nosotros para que pudiéramos encontrarnos con lo que ahora usamos como apoyo y punto de partida. Y hay que reconocerles el mérito de ello.

A. P.: Con frecuencia tú hablas de balances y equilibrio. Y hay un equilibrio clásico entre hacer ciencia básica, o fundamental —ciencia que busca la verdad a largo plazo, sin prisas—, y ciencia aplicada, que conduce directamente a la tecnología, a una aplicación específica. ¿Cómo se traduce esto a la química actual?

A. C.: En nuestro trabajo en el laboratorio del Instituto de Tecnología Química, no nos gusta hacer una distinción tajante entre la investigación básica y la aplicada. Para tener éxito hay que intentar progresar en ambas al mismo tiempo. La investigación básica es esencial para aumentar nuestro conocimiento. Y solo a través de este conocimiento, podemos acceder a las formas y los modos de aplicación. Pero si nos centramos solo en la aplicación nos quedaremos cortos para conseguir descubrir algo verdaderamente nuevo. Pensar en nuevas hipótesis y probarlas experimentalmente es lo que nos lleva a la creación. Y plantearte estas hipótesis y poder demostrarlas es lo que te da la satisfacción verdadera.

A. P.: ¿Y cómo haces esto en tu laboratorio?

A. C.: Nosotros trabajamos en química y, dentro de la química, en catálisis. Para aquellos que no están familiarizados con ella, la catálisis es generada por catalizadores. Un catalizador, al final, no es más que un material capaz de acelerar una reacción y aumentar la velocidad, además, dirigiéndola hacia un resultado, es decir, hacia los compuestos concretos que buscamos. Está claro que el proceso catalítico se desarrolla a nivel molecular, por lo cual, si queremos que el proceso cumpla su objetivo, debemos trabajar a nivel molecular, lo que significa que tenemos que hacer un diseño molecular para nuestros catalizadores. El objetivo final será llegar a un «reconocimiento molecular». Es decir, que nuestro catalizador deberá reconocer de tal manera a la molécula con la que va a reaccionar, que sea capaz de activar solo aquellos enlaces químicos adecuados para transformarla en la sustancia final que deseamos.

A. P.: La química también está relacionada con muchas más cosas de las que la gente piensa —con el cerebro, por ejemplo–. En neurociencia se dice que, en realidad, la mente se genera en el cerebro por una emergencia que se produce a través de un conjunto sucesos biológicos, que al final se materializan por una suma de reacciones químicas y eléctricas. ¿Esto es así? ¿La química tiene que ver con la mente?

A. C.: Claro, por supuesto. La química es la base de la vida. Y cualquier proceso que tiene lugar en la vida tiene un componente químico muy elevado. Si pensamos en la forma en que tú y yo estamos funcionando en este momento es mediante un gran sistema de reacciones químicas en cadena o en cascada que están teniendo lugar. El hecho de estar hablándote yo ahora ocurre porque activo una serie de músculos, y esto, a su vez, se debe a que se me están activando una serie de neuronas, y todo esto sucede a través de una serie de reacciones químicas e impulsos eléctricos. Por lo tanto, la reacción química constituye la propia base de la vida, y es lo que hace posible que la vida haya llegado al punto donde está, tal como la conocemos hoy en día.

A. P.: Pues siguiendo este hilo te preguntaré sobre una de las revoluciones básicas en las ciencias de la vida: el genoma. Para ti, ¿el genoma es más física, más química, o es más un «código de información»?

A. C.: Yo diría que, probablemente, es todo eso a la vez. Es un código de información, obviamente, pero se ha construido por unas necesidades que han surgido a través de reacciones químicas y, a la vez, esto demanda una serie de procesos que deben darse necesariamente para que la vida se desarrolle. Si nuestro genoma individual es como es, hoy en día, es porque ciertas reacciones químicas han tenido lugar a lo largo de mucho tiempo, lo que nos ha llevado a la construcción evolutiva de estas moléculas. A su vez, ahora, estas moléculas inducen otras reacciones químicas, que son las que permiten a la vida estar desarrollándose, ocurriendo ahora mismo, en este momento del tiempo.

A. P.: Volviendo a tu disciplina, ¿cuál es el enfoque o camino más adecuado para la innovar en la muy compleja y avanzada química de hoy?

A. C.: Tal vez una de las mejores posibilidades para ello sea la de posicionarse en la interfaz entre disciplinas, para tener una fertilización cruzada con otras, como son la ciencia de materiales, la medicina y la física. Creo que es, precisamente, en estas interfaces, donde surgen las nuevas oportunidades.

A. P.: Eres es cofundador del Instituto de Tecnología Química (ITQ), una organización de excelencia que has liderado y promovido durante muchos años. Hoy en día es un centro de investigación de referencia mundial bajo el paraguas tanto del CSIC como de la Universidad Politécnica de Valencia. En él trabajan estudiantes de doctorado e investigadores de la Universidad en cuyo campus tiene su sede, así como de otras universidades nacionales e internacionales. Tu principal área de investigación en el ITQ es la catálisis, tanto en química básica y aplicada como en tecnología química. Además, tienes fuertes vínculos con empresas de varios continentes. ¿Cuál es el mejor enfoque de investigación para una organización como la tuya que logra combinar la química básica y aplicada con la tecnología química, tanto de hoy como para el próximo futuro?

A. C.: Es cierto. De hecho, yo cofundé el Instituto y fui su director durante veintidós años. El director actual es el profesor Fernando Rey García. Como bien has señalado, una de las líneas más importantes del ITQ es la catálisis, tanto desde un punto de vista fundamental como aplicado. Aunque el Instituto también tiene una línea muy potente en fotoquímica y fotocatálisis. Para mí, el enfoque investigador que mejor combina la química básica, aplicada, y la tecnología química empieza planteándonos considerar un problema al que queremos encontrar solución desde el punto de vista de aportar nuevo conocimiento sobre la propia naturaleza. Busca responder a alguna pregunta fundamental sobre cómo funciona un determinado aspecto de la naturaleza. Puestos a afrontar una búsqueda de este tipo, ¿por qué no ser ambiciosos y seleccionar una solución de relevancia fundamental? Si pudiéramos elegir, yo elegiría uno que también pudiera ofrecernos la solución a un problema tecnológico muy importante cuya resolución sea necesaria o exigida por la sociedad o que se necesite en el mercado. Esta es la manera de conjugar la ciencia básica y aplicada con la tecnología, en nuestro caso.

A. P.: La primera década del siglo XXI estuvo marcada por la poderosa aparición en la escena mundial de países como China, India y Brasil, lo que hizo que la demanda de energía, combustible y materias primas creciera de forma espectacular. ¿Cómo está tu campo de ciencia química enfrentando esta enorme y creciente demanda de energía que, además, tiene que ver con el calentamiento global?

A. C.: La ciencia química, y la química en general, avanza tratando de aprovechar al máximo los recursos finitos existentes. Para producir energía seguimos utilizando combustibles fósiles. Mi opinión es que seguiremos utilizándolos –a menos que se produzca un descubrimiento absolutamente sensacional en los próximos veinte años–. Por lo tanto, es nuestro deber utilizar esos productores de energía de la manera más eficiente posible. Para ello, tendremos que desarrollar nuevos métodos de extracción, refinamiento y transformación. Estos deben permitirnos, en el campo del gas o del petróleo, por ejemplo, obtener la máxima cantidad de combustible, es decir, de energía, a partir de la misma cantidad de petróleo o hidrocarburo. Por lo tanto, necesitaremos catalizadores que puedan mejorar la calidad de los productos finales obtenidos y, al mismo tiempo, alcanzar un mayor rendimiento del crudo que tenemos a nuestra disposición. O para purificarlo, por ejemplo, en el caso del carbón, necesitaremos depurarlo y purificarlo con el objetivo de que las emisiones al aire y al medio ambiente incluyan la menor cantidad posible de fluentes de todo tipo que sean incompatibles con el medio ambiente. Es decir, por un lado, debemos aprovechar lo que tenemos de una manera más racional y, por otro, debemos desarrollar nuevas fuentes alternativas de energía de manera que, al final, puedan ser económicas para su uso.

Además, y en relación con las nuevas fuentes energéticas, debemos aprovechar al máximo la energía solar. La luz solar se puede aprovechar mediante la captación de energía en células fotovoltáicas o solares. También la podemos utilizar para disociar el agua en hidrógeno y oxígeno, y después usar el hidrógeno como vector energético. Para esto necesitamos nuevos materiales y catalizadores. En este campo estamos, también, tratando de contribuir al conocimiento general y, si es posible, a sus tecnologías.

Tenemos que hacer llegar a la sociedad un fuerte mensaje sobre que, al fin y al cabo, todos somos responsables del uso de la energía, y que es una obligación de la sociedad tomar conciencia de sus usos y darse cuenta de que ninguna mejora es gratuita. Todo tiene un precio. Y debemos empezar a considerar ese precio, junto a sus implicaciones para nuestro confort. En primer lugar, debemos ser capaces de ahorrar energía, y para minimizar su uso ¿estamos dispuestos a tomar las decisiones más lógicas y racionales al respecto? Lo más lógico es empezar por ahorrar, en mi opinión. Así es como deberíamos actuar.

Después, también tenemos que explotar los recursos existentes de la mejor manera posible ya que debemos dirigirnos a encontrar nuevas fuentes de energía. Sin embargo, si queremos ser realistas (y en ausencia de algún descubrimiento excepcional), debemos ser conscientes de que, nuestra cesta energética es y será una combinación de diferentes fuentes de energía, incluyendo hidrocarburos fósiles, energía nuclear, hidráulica, eólica y solar; y en aquellos lugares donde sea posible, usar como fuentes las mareas o la energía geotérmica. Pero solo las primeras tienden a estar al alcance de muchos países. La suma de todas ellas proporcionará la cantidad total de energía que podemos utilizar. Es de esperar que, de forma urgente, esta cesta de energía cambie en dirección a las energías renovables. En eso estamos trabajando. Pero al mismo tiempo debemos guiar el ahorro, economizado y disminuyendo el consumo de energía.

A. P.: En lo que respecta al hidrógeno como portador de energía, te he escuchado decir que, en última instancia, se debe alcanzar un balance aceptable y positivo, porque las enormes expectativas sobre el hidrógeno de años atrás no se han cumplido.

A. C.: Adolfo, la primera ley de la termodinámica dice que, para obtener energía, primero necesitamos usar energía. El balance energético debe cumplirse. Siempre es un requisito previo. Para producir hidrógeno primero necesitamos usar energía. Si lo obtenemos del agua, necesitamos descomponer la molécula de agua –y eso requiere energía–. Si queremos descomponerla usando electricidad generada por medio de hidrocarburos fósiles, entonces volvemos al punto de partida. Si queremos generar hidrógeno a partir del metano, seguimos usando hidrocarburos fósiles. Esencialmente, entonces ¿qué fuente de energía renovable puede producir esta disociación del agua y obtener el hidrógeno de forma renovable? ¿La eólica, la solar o la geotérmica? Básicamente, debemos ser realistas; con la evolución actual del clima debería ser la eólica o la solar. Por lo tanto, aparte de estas dos fuentes renovables, todo lo demás requiere hidrocarburos fósiles o energía nuclear. ¿Qué hacer? Esa es nuestra elección.

A. P.: Esa, y la de qué precio hay que pagar por ello…

A. C.: Por supuesto, hay un precio a pagar. La ecuación de lo que hay que hacer es muy simple: disminuir la energía que usamos en un 10 o 15 %, por ejemplo. Una reducción del 15 % de la energía en los países desarrollados con energías renovables, como España, haría innecesarias las centrales nucleares. Pero no parece que estemos dispuestos a reducir nuestro consumo de energía en esa cifra.

A. P.: Volvamos ahora a la ciencia, a tu pasión: la química. Para la ciencia, el estudio de cosas inmensamente pequeñas parece ser uno de los caminos hacia el futuro. El físico de la materia condensada, Pablo Jarillo-Herrero, dice en este libro que, dentro de la escala de unos pocos nanómetros, algunas reglas de la física cambian completamente con respecto a las que se aplican al mundo visto a simple vista.1 ¿Lo que dice Pablo también se aplica a la química? ¿Cuál es la diferencia entre la química y, por ejemplo, la física en un rango entre 0 y 200 nanómetros, un ámbito dimensional en que tú, desde luego, ya estás investigando?

A. C.: Creo que ese es, precisamente, el punto de confluencia de la química y la física. Las dos se encuentran en el ámbito de los nanomateriales y las partículas más pequeñas. Se encuentran desde un punto de vista teórico: la mecánica cuántica ha sido desarrollada tanto por físicos como por químicos, y hay una disciplina llamada químico-física en la que convergen de cierta manera las dos disciplinas. Lo mismo ocurre con la caracterización y preparación de los citados nanomateriales. En dicha preparación, los químicos utilizan un cierto número de técnicas, y los físicos, otras. Cada vez más, los físicos utilizan técnicas de la química y los químicos utilizan las de los físicos. Las diferencias se desdibujan y las disciplinas se unifican. Como te he dicho, es a esa escala en la que la química y la física se encuentran, de tal manera que se acaba ya la distinción entre ellas.

A. P.: En una de tus recientes conferencias, escuché a un investigador que te hizo una pregunta sobre las posibilidades de hacer ciertas cosas con moléculas específicas. Tú le respondiste: «Déjalo. La materia es como es. Hará lo que tenga que hacer y nada más. Necesitas adaptarte a la materia. No hay otra manera. No conseguirás que ella haga lo que no puede hacer». Fue algo así, creo…

A. C.: Sí, así es. Hay algunos principios básicos que observar. Siempre digo a mis estudiantes, antes de estudiar su reacción desde el punto de vista cinético, que deben estudiar la termodinámica del proceso. La termodinámica nos dice lo que es posible, lo que no es posible y bajo qué condiciones es posible. Esto debe tenerse en cuenta antes de abordar cualquier problema. Por supuesto, siempre se puede intervenir, pero si se necesita utilizar una cantidad enorme de energía para intervenir en un proceso, y el rendimiento que se obtiene es muy bajo –la termodinámica es la que manda–, entonces realizar el proceso puede que no valga la pena.

A. P.: Cuando imaginamos el escenario de la nanomateria y piensas en la física, generalmente casi siempre pensamos en «modo estático». Pero si lo consideras como química, estás obligado a pensar en ello como un escenario dinámico, como en una película en lugar de una fotografía –algo en movimiento, donde las cosas, las reacciones ocurren–. Por ejemplo, he leído que estás recubriendo partículas de oro mediante la manipulación de nanoesferas en las que se puede sintetizar el volumen de una molécula, y cubriéndolas con otras moléculas más pequeñas en una especie de nanoarquitectura. ¿Acaso ya puedes manejar la materia en estos tamaños, que son casi inimaginables? ¿Cómo se mueven las cosas a esa escala?

A. C.: Al final, tenemos que bajar a estos niveles de escala para apartarnos de lo ya convencional y conocido, para encontrar nuevas posibilidades a la materia y a las interacciones moleculares. Si pensamos en las propiedades de lo que podría ser el hierro metálico, o en un óxido de hierro, de cobalto, o uno de platino u oro, las propiedades que tienen, como metal propiamente dicho, se conocen ya y están muy bien definidas. Pero lo más interesante ocurre cuando uno comienza a disminuir el tamaño de estas partículas hasta llegar a dimensiones cercanas a las de los átomos individualizados. En ese momento, esto deja de tener las características de un metal clásico. Tampoco tiene las de las moléculas aisladas e incluso las de los átomos aislados, sino que tiene un comportamiento nuevo, que corresponde a lo que llamamos nanopartículas.

A. P.: Lo que estás describiendo es un escenario cuántico. Y en el escenario cuántico, el comportamiento químico no es el mismo que el de nuestra realidad macroscópica en la que vivimos, ¿no es así?

A. C.: El comportamiento cuántico también forma parte de la realidad en la que vivimos. Pero en este caso esa escala nos permite preparar especies reactivas y ciertos materiales con propiedades inusuales, que no tendríamos si trabajáramos con lo convencional. Por ejemplo, como las de los derivados de los elementos metálicos u óxidos bulk, que es como se llaman, o lo que serían átomos aisladores (insulator atoms). Ahí es donde está, en estos momentos, la posibilidad de avanzar. Para ello necesitamos conocimientos, técnicas y tecnología para producir estas nanopartículas y clústeres, de manera estable, porque las partículas no quieren quedarse en esta dimensión tan pequeña, si tienen la posibilidad de unirse a otras para formar algo más grande. Es un poco como lo que nos sucede en la sociedad.

A. P.: ¡Ja! ¿Entonces, ¿hay una «sociología de las nanopartículas»?

A. C.: Por supuesto que sí, porque el estado de mínima energía que buscan estas pequeñas partículas es el que encuentran cuando se unen para formar partículas más grandes que energéticamente son más estables. Para estudiar esas propiedades inusuales tenemos que aislarlas, y en ello estamos.

A. P.: ¿Y cómo puedes conseguir hacerlo materialmente?

A. C.: Estamos creando nanorreactores con zeolitas para confinar las nanopartículas y hacerlas reaccionar selectivamente. Aquí tenemos que pensar en otro tipo de interacciones no convencionales, por ejemplo, las «interacciones débiles», que llamamos interacciones van der Waals. Requieren poca energía y son extremadamente importantes porque estabilizan los intermedios de reacción. Además, como las nanopartículas están confinadas en los poros dentro de los nanorreactores, están sujetas a campos eléctricos muy fuertes. Con lo cual, se preactivan, cosa que no sucedería en un medio sin confinar. Así, las interacciones se producen en la escala molecular y con tiempos de vida, o vida útil, relativamente largos, mucho más que cuando las partículas normales están en espacios más grandes.

A. P.: Descritos de esta manera, estos materiales parecen algo muy abstracto, pero sin embargo tienen un enorme impacto en el mundo real, ¿no es así?

A. C.: Sí, lo tienen. Sin estos nanomateriales porosos, como las zeolitas, industrias como la química fina o el refinado del petróleo no existirían tal y como las conocemos hoy en día. Aproximadamente el 35 o el 40 % de la gasolina y el diésel utilizados en el mundo se obtienen a través de estos nanomateriales. Además, este tipo de combustible tiene una mejor calidad y octanaje, y también mejores propiedades medioambientales. Tiene menos benceno y menos olefinas, que son más inertes. También hemos pasado de obtener un producto útil del 30 % de cada barril de petróleo al 90 % en la actualidad. Por consiguiente, estamos siendo, al menos, tres veces más eficientes en el uso de los recursos energéticos naturales disponibles. Esto es clave desde el punto de vista de la preservación de nuestras materias primas y energía, que son finitas.

A. P.: Pasemos ahora de la escala nanoscópica a cosas más grandes de nuestra escala planetaria. Una de las preocupaciones del mundo actual es entender el planeta como un todo finito, con límites, como algo que hay que proteger. En este sentido, la química verde está aportando soluciones a las necesidades de muchas personas y, al mismo tiempo, respetando los ecosistemas del planeta. Teniendo esto en cuenta, ¿por qué crees que eso no se valora lo suficiente por los ciudadanos, que al tiempo que disfrutan en su vida cotidiana, y en su calidad de vida, de mil soluciones que les proporciona a diario la química y, sin embargo, también la critican?

A. C.: Muchas veces se critica lo que no se conoce verdaderamente, o como mínimo se critica sin conocimiento, o directamente no se sabe sobre ello. En el caso de la química, quizás lo que ha tenido un impacto más negativo ha sido lo que se refiere, por ejemplo, a los pesticidas. Se considera que, si estos pesticidas se liberan a la atmósfera, puede que entren en contacto con las personas o pasar a los alimentos. O preocupan las emanaciones gaseosas, por ejemplo, de los tubos de escape, coches, etc. Sin embargo, cuando lo critican, olvidan que fue la química, y la catálisis más específicamente, la que llevó al descubrimiento y permitió la síntesis de amoníaco, sin la cual la agricultura no se habría desarrollado como lo hizo, y como resultado la población del planeta no habría crecido como lo hizo. Tampoco habríamos tenido el rendimiento por hectárea que podemos lograr hoy en día, lo que permite comer cada día a una enorme cantidad de gente. La química lo hizo posible. Y siempre que tenemos cultivos, tenemos plagas.

Aunque tendemos a decir que cualquier época anterior fue mejor, no es así. Por ejemplo, el arseniato de hidrógeno de plomo se utilizó para el control de plagas durante muchos años. Sería terrible usarlo hoy en día. La química ha producido nuevas moléculas que son cada vez más específicas para los insectos que se quieren controlar y menos dañinas para las especies superiores. Además de esto, la química ha sido capaz de desarrollar métodos alternativos de control de plagas, como las feromonas, en las que la investigación de la ecología química ha hecho progresos interesantes: la química puede sintetizar las feromonas sexuales de los insectos y lograr selectivamente la eliminación de estos insectos sin dañar otras especies, ni a los seres humanos, por supuesto.

Por otra parte, normalmente hablamos de emisiones de gases de fuentes móviles o estacionarias. Pero parece que olvidamos que todos queremos seguir usando nuestro coche. Y que fueron la química y la catálisis las que mejoraron la calidad de los combustibles y eliminaron las emisiones de las fuentes físicas fijas en las industrias que, gracias a la química y la catálisis, se han minimizado en tres órdenes de magnitud y persiguen el poder llegar a cero en la actualidad. Por lo tanto, cuando hablamos de química, primero debemos entender que el nivel de vida de hoy en día o el hecho de que muchas enfermedades se puedan curar ahora es el resultado de la química. Y en aquellos casos en que nuestra actividad genera productos que también pueden ser perjudiciales para nosotros, es esa misma química la que está intentando, con éxito en muchos casos, eliminar dichos productos transformándolos en sustancias que no sean perjudiciales para la salud y el medio ambiente.

A. P.: La química de vanguardia también garantiza emociones a los investigadores, ¿no es así?

A. C.: Lo único que puedo decirte es que una de las mayores satisfacciones que conozco es hacer una hipótesis sobre cómo resolver un problema científico fundamental y finalmente encontrar a una solución que confirme la hipótesis. Eso es inmensamente satisfactorio. No sé con qué cosa grande podría compararlo. Con seguridad, particularmente si tú tienes una intensa pasión por la creación y el descubrimiento.

A. P.: Muchas gracias. Ha sido un placer. Espero que te sigas manteniendo tan entusiasta de la química como hasta ahora.

A. C.: Yo lo espero también.



1 Pablo Jarillo-Herrero interviene en el diálogo 6.


8 La sabiduría acumulada en las antiguas piedras talladas

John Ochsendorf y Adolfo Plasencia

[image: Image]

John Ochsendorf. Fotografía de Adolfo Plasencia

Dentro del edificio del Panteón de Agripa en Roma, me invade la idea de que la persona que hizo ese edificio era mucho más inteligente, y sabía más que yo.

Si hablamos de futuro de la arquitectura, yo creo que es imprescindible buscar la historia para la inspiración.

Creo que en la ingeniería, tenemos una ideología equivocada del progreso.

John Ochsendorf

John Ochsendorf es profesor de Arquitectura y profesor de Ingeniería Civil y Ambiental en el MIT. Obtuvo su licenciatura en la Universidad de Princeton y su doctorado en la Universidad de Cambridge. Estudió las bóvedas tabicadas en España en 1999-2000 con una beca Fulbright y nuevamente en 2007-2008. Después de convertirse en el primer ingeniero en ganar el Premio Roma de la Academia Americana en Roma, pasó un año estudiando bóvedas en Italia. En 2008 fue nombrado MacArthur Fellow.

Ochsendorf lleva a cabo investigaciones sobre la mecánica y el comportamiento de las estructuras históricas, especialmente de los sistemas tradicionales de construcción. Su grupo investiga la dinámica de los antiguos edificios de mampostería y el diseño de estructuras más sostenibles, basándose en ejemplos que van desde los techos abovedados de las catedrales góticas hasta los puentes colgantes de cuerda del Imperio Inca. Es una autoridad mundial en estructuras y bóvedas, combinando sus diferentes conocimientos en tres campos de la construcción de edificios: la ingeniería estructural, la evolución histórica de la arquitectura y la arqueología.

Fundó el Proyecto Guastavino en el MIT, una iniciativa dedicada a documentar y preservar las obras de las bóvedas tabicadas de la empresa R. Guastavino Co., de los Guastavino, padre1 e hijo, que datan de finales del siglo XIX y que se encuentran en numerosos edificios de Estados Unidos y de todo el mundo.2 En otro proyecto, Ochsendorf colaboró en la construcción del Centro de Interpretación del Parque Nacional de Mapungubwe en Sudáfrica, que fue ganador en la categoría de cultura (edificios terminados) en el Festival Mundial de Arquitectura de Barcelona de 2009. Es autor del libro Guastavino Vaulting: The Art of Structural Tile (Princeton, NJ: Princeton Architectural Press, 2010).

En febrero de 2017, Ochsendorf fue nombrado director de la Academia Americana en Roma (AAR), para cumplir un mandato de tres años, tras el que ha regresado al MIT.

Adolfo Plasencia: John, gracias por recibirme aquí.

John Ochsendorf: Es un placer. Bienvenido al MIT de nuevo.

A. P.: John, eres un ingeniero estructural que también ha estudiado arqueología. Sin embargo, podrías ser fácilmente arquitecto.

J. O.: Aunque enseño en la MIT School of Architecture and Planning, no he estudiado realmente arquitectura. Sin embargo, me encanta la disciplina y me gusta mucho trabajar con arquitectos.

A.P.: En 2006 publiqué, en el Open Course Ware del MIT, un ensayo sobre los conceptos emergentes que surgían en nuestra experiencia de la iniciativa MITUPV.3 Uno de los conceptos que identifiqué allí volvió a pasar por mi mente cuando estuve en Mallorca, unos años después, en el inolvidable Stonemasonry in Context: The Artifex Workshop, con Miquel Ramis y Yung Ho Chang.4 Estábamos discutiendo cuántas sabidurías del pasado han sido desaprendidas hoy en día. En mi ensayo, el concepto desarrollado fue el de desaprender. Básicamente el ensayo trataba sobre la tecnología, pero en el taller lo recordé de nuevo, ya que se me ocurrió que también hemos olvidado cosas maravillosas en la arquitectura y la construcción que bien valdría la pena recuperar. ¿Qué opinas de ello?

J. O.: Sí, absolutamente, por supuesto. Por ejemplo, si pensamos en un arco y una cúpula, son formas tradicionales con cuatro mil años de desarrollo. Con la Revolución Industrial y sus nuevos materiales de acero y hormigón armado, hemos abandonado, en efecto, una tecnología de cuatro mil años de antigüedad, y esto ha sido un tremendo shock.

Hoy en día, una persona con un doctorado en ingeniería de una prestigiosa universidad, tiene menos idea de cómo funciona un arco que un buen albañil de hoy, o de hace cien o mil años. Por poner otro ejemplo. Había un puente de la era colonial en México que había estado allí durante tres siglos y había sobrevivido a los terremotos, al tráfico moderno y a las guerras sin ningún problema. Entonces, hace veinte o treinta años, llegó un ingeniero con una licenciatura en puentes de hormigón pretensado del MIT, hizo algunos cálculos y dijo que este puente, después de tres siglos, ya no era viable. Derribó el puente e hizo uno nuevo de hormigón pretensado porque era más fácil de calcular. Mis amigos mexicanos se rieron después, diciendo que el puente original había resistido guerras, terremotos y el tráfico moderno, pero no ha resistido el embate de una sola persona con un máster del MIT.

Si pasamos por alto la historia, o cómo funciona realmente un arco, existe un peligro en varios sentidos, en el económico, el cultural y el de la formación. Nosotros, como ingenieros, no estudiamos la historia. Sin embargo, no podemos imaginarnos a un escritor o a un compositor que no conozca a fondo la historia de su campo. Es imposible. Pero en la ingeniería, no sabemos casi nada de la historia de nuestra disciplina aplicada, y resulta que es una historia impresionante. No conocemos los nombres o incluso las obras de los grandes ingenieros del pasado. Personalmente creo que, si los ingenieros y los arquitectos conocieran más la historia, podríamos aprender y comprender muchas cosas, incluyendo tanto las formas de cuidar los edificios antiguos como el construir edificios nuevos.

A. P.: John, has pasado mucho tiempo estudiando uno de tus edificios. Es el Panteón de Roma. Fue encargado por Marco Agripa durante el reinado de Augusto y reconstruido por el emperador Adriano. ¿Podría el Panteón proporcionar esa lección de historia de la que estás hablando? El edificio y su cúpula han estado en pie durante dos mil años y siguen siendo utilizados. ¿Por qué la gente que respeta la belleza, el pasado o la construcción no aprende una lección de ello? ¿Cómo es posible que, existiendo como existen estos ejemplos, los estudiantes de las escuelas de arquitectura desaprendan algo como esto?

J. O.: Si se estudia la historia de una maravilla como el Panteón, su geometría y sus elementos simbólicos, resulta ser una de las construcciones más impresionantes del mundo. Tiene grietas dentro de la cúpula, grietas de más o menos treinta centímetros, bastante grandes, que han estado allí más de dos mil años. No son visibles, pero están ahí. Aun así, permanece perfectamente estable. Sin embargo, no entendemos completamente por qué es tan estable, ni sabemos completamente hasta qué punto es seguro. Así que una de las cosas que hacemos aquí en el MIT es llevar a cabo pruebas y crear nuevos programas para comprender mejor la seguridad estructural de edificios tan antiguos e impresionantes. Por ejemplo, si usamos las herramientas que tenemos los ingenieros para hacer edificios de acero, no nos dicen nada; no tienen la capacidad de decirnos lo suficiente sobre un edificio tan antiguo como el Panteón. Así que lo que tenemos que hacer es repensar todo esto y crear nuevas herramientas con software que tenga en cuenta el comportamiento histórico de los edificios.

A. P.: ¿Es cierto que todavía hay catedrales en pie que desafían los programas de cálculo estructural de los ordenadores modernos?

J. O.: Sí, por supuesto. No tenemos la manera de saber, por el momento, hasta qué punto son estables. La catedral de Beauvais en Francia, por ejemplo, o la de Palma de Mallorca son edificios impresionantes; son montañas de piedras perfectamente colocadas de forma estable, pero no entendemos realmente por qué son tan estables. Las herramientas digitales de que disponemos no sirven en ellos para que los podamos analizar en profundidad. Sin embargo, estamos trabajando mucho con programadores informáticos, escribiendo nuevos programas para entender mejor cómo funcionan esos edificios. Estos son problemas muy difíciles porque la geometría ha cambiado completamente.

Por ejemplo, la cima, la parte más alta del Panteón ha descendido casi un metro en los últimos dos mil años, y eso ha deformado mucho la cúpula. Hemos estado averiguando con herramientas como el láser de escaneo 3D para descubrir su geometría con precisión. Es un campo de trabajo que estamos investigando. Otro ámbito es la historia de la construcción. Me pregunto cómo fue posible construir el Panteón hace dos mil años, cómo fue posible construir una catedral hace ochocientos años. La historia de la construcción está abierta de par en par, y pensamos que hay muchas ideas que se pueden tomar del pasado para crear las nuevas cosas de hoy.

A. P.: Eso me recuerda la vez que me reuní en la Isla de Pascua con el arqueólogo oficial del lugar. Me mostró tres cosas muy importantes. La primera fue un muro de piedra hecho de bloques que pesaban, cada uno, varias toneladas, con cortes y uniones prácticamente perfectas. La segunda, fue que se había desarrollado una civilización lítica, completamente aislada del mundo, que se llamaba a sí misma «el ombligo del mundo» (hay un lugar, Ahu Te Pito Kura, en la costa norte de la isla, con ese nombre) porque aquella gente se creían los únicos habitantes del mundo. Y la tercera cosa que me llamó la atención es una pregunta sin respuesta: ¿cómo una civilización lítica que no sabía nada de metales extrajo y talló esculturas de roca volcánica, algunas colosales, con un peso de casi ochenta toneladas, y desde una cantera en un cráter volcánico las consiguió desplazar más de veinte kilómetros sobre tierra montañosa hasta sus ubicaciones, justo al lado del mar y en lugares repartidos por toda la costa de la isla? ¿Y cómo luego las pusieron en pie? Todas las pruebas que se han llevado a cabo para mover grandes estructuras similares han terminado en fracaso. Tal vez sea porque los humanos hemos olvidado cómo se hacían estas cosas hace doce siglos. ¿Por qué crees que todo este conocimiento ha sido olvidado y por qué, como has dicho antes, piensas que un albañil de hace diez siglos sabía más de lo que un ingeniero sabe hoy? Y algo aún más importante: ¿por qué el conocimiento acumulado no se considera una riqueza? ¿Es una cuestión de moda, de herramientas o es un problema cultural?

J. O.: Probablemente es un problema cultural. Creo que, en la ingeniería, tenemos una ideología equivocada del progreso. Según esta ideología actual del progreso, por ejemplo, un arco de ladrillo pertenece al pasado y un edificio moderno debe ser de titanio o de acero. Así que, por un lado, nuestro pensamiento se centra solo en esos nuevos materiales y, por otro, estamos en la cima, en la parte estratigráfica superior, en la capa más reciente de la historia, y pensamos que nosotros, los ingenieros de hoy, con todos nuestros ordenadores y herramientas, somos superiores a la gente de hace dos mil años que… bueno, sabía mucho, pero en realidad pensamos que era básicamente ignorante. Sin embargo, cuando entro en un edificio antiguo, como el Panteón de Agripa en Roma, y lo observo desde dentro, me invade la sensación de que la persona que hizo este edificio era mucho más inteligente que yo y sabía más que yo.

A. P.: Era más inteligente y poseía sabiduría que hemos olvidado…

J. O.: Exactamente. Pasé mis años de doctorado en la Universidad de Cambridge, en Inglaterra, estudiando cúpulas y cosas así. Empecé con los problemas de los matemáticos del siglo XIX en Francia, estudiando contrafuertes y estructuras similares, que presentaban problemas reales en esa época. Pero en el siglo xx, con el acero y el hormigón, hemos abandonado ese campo. Cuando nos referimos a los sitios del patrimonio mundial tenemos que entender cómo funcionaban estos edificios antiguos. Además, si hablamos de sostenibilidad, de tecnología pasiva, por ejemplo, en un clima en el que el tiempo es casi siempre bueno, hay un cuerpo de conocimientos acumulados en la arquitectura vernácula o tradicional sobre cómo hacer estas cosas, y esa base de conocimientos ha ido creciendo durante siglos y siglos.

Sin embargo, cuando entramos en nuestras cajas de cristal en Houston, Londres o Valencia, vemos que no tienen nada que ver con el lugar, con el sitio donde han sido construidas. El conocimiento del lugar tiene sentido. Cuando hablamos del futuro de la arquitectura, creo que es esencial mirar hacia atrás, a través de la historia, en busca de inspiración.

A. P.: Yung Ho Chang, profesor del MIT, dijo en Mallorca, en el taller de Artifex «Stonemasonry in Context» («La cantería en su contexto»), que hay que recuperar los valores del artesano porque considera que la arquitectura es un oficio.5 ¿Debemos intentar recuperar la humildad que tenían los canteros y los albañiles, los que conocían tanto los materiales como su oficio?

J. O.: Es difícil saber por qué suceden ciertas cosas con la formación de los arquitectos hoy en día. En Estados Unidos, el arquitecto es un dios. Los arquitectos cuyo trabajo más me gusta más son aquellos que colaboran con gente, que usan sus manos, que tienen habilidad técnica en otros campos y que trabajan en equipo. Por supuesto, puede aparecer en cualquier momento un genio que pueda dar la idea total de un edificio, pero creo que hacer un edificio no es el trabajo de una sola persona. Uno de los problemas a los que nos enfrentamos actualmente es cómo hacer edificios con menos emisiones de dióxido de carbono. Estas difíciles cuestiones están más allá de la capacidad de un solo campo para resolverlas completamente. La única posibilidad de hacer edificios de los que la gente necesita hoy en día es que haya un diálogo continuo entre ingenieros, arquitectos, biólogos, expertos en tecnología de la información, historiadores, arqueólogos… Para mí está claro que tenemos un tremendo problema que solucionar.

A. P.: Hablemos de ese edificio que tú y tu equipo construisteis con tres condiciones bien restringidas: tenía que ser levantado para durar, al menos, quinientos años, tener consumo cero de energía y utilizar técnicas de construcción que aprovecharan los materiales locales y, si era posible, artesanales. Háblame de este edificio en el que estuvisteis involucrados y que, además, tiene el récord de sostenibilidad.

J. O.: Es un edificio en Inglaterra que hicimos hace varios años. Se llama Pines Calyx. Te gustará esta historia porque eres de Valencia y tiene algo que ver con Valencia. Utilizamos la bóveda tabicada, que es un tipo de bóveda cuyos orígenes se remontan a la Valencia del siglo XIV (el ejemplo documentado más antiguo del mundo de este tipo de bóveda se encuentra allí, en la capilla de los Jofré, construida a finales del siglo XIV a expensas de Jaime Jofré. Está en el convento de Santo Domingo de Valencia y data de 1382).6 Nos enfrentábamos a un difícil problema: ¿cómo hacer un edificio con los materiales disponibles allí? Al final, hicimos muros de tierra, que son similares al hormigón, pero con un consumo de energía mucho menor, y utilizamos ladrillos macizos de arcilla hechos a mano que sobraron de una mina en Inglaterra. Este fue un elemento fiel al tipo de desarrollo económico de ese mismo lugar. Contratamos a unos albañiles españoles de Extremadura para que nos ayudaran con las bóvedas y construimos dos bóvedas no muy grandes con un vano de trece metros. De esta manera pudimos reducir considerablemente su «energía incorporada», es decir, su nivel de emisión de dióxido de carbono durante la construcción. Redujimos esas emisiones en un 80 % en comparación con los niveles más bajos de emisiones de dióxido de carbono en la construcción de edificios utilizando materiales locales en de ese mismo momento en Inglaterra. Es obvio que, si no tenemos que ir a China, Mongolia, Japón u otras fuentes lejanas para encontrar materiales, eso tiene sus ventajas: es mucho más barato que otros tipos de construcción. Además, el dinero invertido va a la gente local que construye el edificio. Esto es sensato. De alguna manera, esta estrategia puede parecer antiglobalización, pero no creo que lo sea. Se trata de buscar soluciones que tengan verdadero sentido en la zona donde se va a construir.

A. P.: ¿Quién trabajó contigo en este proyecto?

J. O.: Un arquitecto inglés y varios ingenieros ingleses y un grupo de estudiantes del MIT. Fuimos allí durante dos semanas y una persona de Nueva Zelanda hizo la bóveda. Fue un experimento, pero un proyecto muy entretenido que finalmente ganó muchos premios como edificio sostenible y de bajo consumo de energía. Y gracias a ese edificio de hace varios años ahora tenemos muchos más proyectos.

A. P.: Como has dicho, puede ser visto como un edificio antiglobalización. ¿Quizás la gran industria de la fabricación de acero y de sistemas de construcción tiene más poder que las escuelas universitarias de arquitectura e ingeniería que creen en la sostenibilidad? ¿Cree que las grandes industrias globales, por razones económicas, han impuesto su poder?

J. O.: Esta es una cuestión interesante. No había pensado mucho en eso, pero sí, creo que sí. Por ejemplo, para gente como nosotros, como ingenieros estructurales, ingenieros civiles y también como arquitectos, parece que solo hay dos materiales en el mundo, el acero y el hormigón armado. Obviamente, eso no es así, no es ese el caso. Si alguien inventara la madera mañana en el MIT, se vería como el elemento más asombroso de la historia del mundo. Es algo que proviene de los árboles, que consumen dióxido de carbono, que tiene todas las propiedades deseadas de la rigidez –la madera es un material increíble, y también lo es el ladrillo–. Son materiales sencillos que se conocen desde hace mucho tiempo, y lo son a escala humana con enormes posibilidades. Sin embargo, hoy en día no hablamos de esos materiales. Esto se debe en parte a nuestra «ideología de progreso», que no nos permite pensar mucho en la madera.

A. P.: John, pasemos ahora a una conexión que tienes con Valencia, y que te relaciona con un dúo padre-hijo que llevan el apellido Guastavino. También poseían y expresaron un «conocimiento acumulado» que, lamentablemente, también los valencianos casi hemos olvidado. Háblenos de tu amor por el trabajo y la obra de estos dos valencianos.

J. O.: La familia Guastavino vino a Estados Unidos procedente de Valencia. El padre, Rafael Guastavino Moreno, nació en 1842. Construyó varios edificios en Cataluña, pero a los 41 años emigró a Estados Unidos con su hijo, Rafael Guastavino Expósito, que por entonces tenía 4 años. En la década de 1950 él y, posteriormente, su hijo habían construido más de mil edificios en cuarenta y un Estados norteamericanos, incluyendo más de doscientos solo en Manhattan, y se trata de los edificios más importantes de la historia de Estados Unidos. Por ejemplo, el Carnegie Hall tiene una bóveda de Guastavino. Construyeron bóvedas como las tradicionales de Valencia (aquí tengo uno de sus ladrillos, que en la lengua valenciana se llama rajola; tiene la marca de la empresa que lo hizo impreso en relieve con una imagen de sus bóvedas de ladrillo de dos capas). Valencia tiene el primer ejemplo documentado de este tipo de bóvedas, construido en 1382. Y, aun trabajando con esta tecnología tradicional, buscaron continuamente innovar, hacer mayores luces y vanos, nuevas formas, utilizando nuevos materiales; introdujeron, por ejemplo, el cemento Portland. Poseían veintiséis patentes en Estados Unidos, mientras seguían buscando hacer cambios para mejorar, siempre innovadores, siempre haciendo avances, por ejemplo, mejorando la acústica de los edificios.

Uno de sus edificios más importantes se encuentra en Ellis Island, que era el lugar por donde todos los inmigrantes entraban a Estados Unidos, como lo hizo mi abuela, que vino de Italia hace ochenta años. Cinco edificios de la capital de diferentes Estados fueron construidos por Guastavino, y en numerosas universidades, como Harvard, Princeton, Yale, Chicago y el propio MIT, tienen edificios de Guastavino. La biblioteca principal de Harvard también tiene bóvedas de Guastavino, cuya idea original proviene de Valencia. La Biblioteca Pública de Boston, una de las más antiguas e importantes del país, fue abovedada por Rafael Guastavino. Sin embargo, su historia tampoco es muy conocida aquí. Sus edificios incluyen iglesias, bancos y miles de otras construcciones muy importantes en la historia de Estados Unidos, pero como arquitectos, ingenieros y constructores, desafortunadamente, cayeron en el olvido.

A. P.: Además, no se tiene en cuenta que estas construcciones se hicieron en un siglo en la que era difícil moverse por el territorio, en una época sin aviones, con trenes muy lentos. Estados Unidos es muy grande, y nunca apreciamos realmente las dificultades que estos dos hombres tuvieron que superar.

J. O.: Exacto. Y ellos, ¡hace más de un siglo!, ya tenían veinte oficinas en diez ciudades de Estados Unidos. Hace más de cien años. En algún momento, llegaron a tener en construcción cien edificios al mismo tiempo, incluyendo grandes estaciones de tren en Chicago, Buffalo, Detroit y Boston. Todas las grandes ciudades de Estados Unidos construyeron estaciones de tren utilizando esta increíble bóveda hecha por estos valencianos. Hoy en día estamos perdiendo algunas de estas viejas estaciones, como la Estación de Pennsylvania, que se inauguró en 1909 con bóvedas tabicadas construidas por la Compañía Guastavino… Es una historia tan larga e importante ¡y de la que se sabe tan poco! Llevo diez años trabajando con colegas en España, arquitectos e ingenieros, que también se interesan por su historia, porque son poco conocidos en España. Yo escribí el libro Guastavino Vaulting: The Art of Structural Tile,7 que fue publicado por Princeton Architectural Press. Y tengo una apuesta con mis alumnos del MIT de que si encuentran un edificio de Guastavino o una bóveda que yo desconozca, los invitaré a comer. Hemos encontrado ochenta edificios solo en Boston –y eso es solo parte del importante trabajo que hicieron–. Casi todas las semanas encontramos nuevos edificios porque todavía seguimos sin conocer muchas de sus obras. Yo diría que esta es una historia americana y valenciana muy importante para la historia arquitectónica del mundo, pero que todavía es poco conocida.

A. P.: Intentaremos, a través de esta conversación, dar a conocer esa historia valenciana y americana. Los jóvenes siempre quieren ser modernos ¡y los del MIT aún más! ¿Cómo explicas a los estudiantes cuál es la alquimia entre el conocimiento del pasado y la visión del futuro, para seguir progresando sin olvidar lo mejor de las generaciones anteriores?

J. O.: Esa es una pregunta fascinante, y es cierto que los estudiantes que llegan al MIT para estudiar ingeniería, por ejemplo, conmigo, nunca se imaginan previamente que voy a trabajar en bóvedas de piedra. Nunca pensaron, antes de llegar al MIT, en construir bóvedas góticas. Incluso con la formación que tenemos en la actualidad es casi imposible hacer unas bóvedas así, hoy en día.

A. P.: Mucha gente cree que es solo por razones de coste, económicas, pero no lo es, ¿verdad?

J. O.: No, ¡en absoluto! Es porque los arquitectos no saben cómo construirlos.

A. P.: Miquel Ramis dice que puede demostrar que un arco de piedra natural puede ser más barato que uno de acero o de hormigón.

J. O.: ¡Claro! Y si hablamos de hace uno o doscientos años, más aún, porque duran mucho más. Por ejemplo, la vida de un puente de hormigón armado, o de acero, es de cincuenta años, pero un arco de piedra ¡puede durar dos mil años!

A. P.: Y en cuanto a la alquimia de la innovación y la sabiduría del pasado, ¿cómo crees que se deben combinar?

J. O.: Es difícil de explicar, pero lo más importante es plantear problemas interesantes. ¿Cómo se comporta una bóveda gótica en un terremoto, por ejemplo? Es un problema fascinante, y nuestros estudiantes están encantados con tales preguntas. Así que si planteamos preguntas realmente buenas, la alquimia comienza a aparecer. De nuevo, con el tema de la sostenibilidad, ¿cómo hacemos un edificio con bajas emisiones de dióxido de carbono? Esa es una pregunta muy difícil.

A. P.: Sí, porque la construcción de un edificio arroja residuos y emisiones a la atmósfera y empeora el cambio climático. La gente no es consciente de la energía necesaria para hacer un edificio y de sus efectos subsiguientes sobre el clima, ¿no es así?

J. O.: Sí. Por ejemplo, la gente no lo sabe, pero aquí, en Estados Unidos, los edificios consumen más electricidad y energía que los vehículos de transporte (coches, aviones, trenes, autobuses y barcos a motor). Por supuesto, estamos usando los edificios todo el tiempo, pero en muchos casos son ineficientes en términos de ahorro de energía. Sin embargo, hay muchas maneras de reducir sus demandas energéticas. Nos estamos moviendo en esa dirección, pero no es fácil.

A. P.: Y ¿tú crees que, tal vez, los arquitectos tienen miedo de no ser modernos?

J. O.: Sí, y otra cosa interesante es el problema actual de que los arquitectos quieren edificios con nuevas formas, con el «efecto Guggenheim» de Bilbao. En cambio, para nosotros, la cuestión más importante hoy es cómo hacer un edificio con menos material, que consuma menos energía y que además tenga una forma interesante.

Te pongo como ejemplo de esto el edificio que hicimos en Sudáfrica, que ganó el premio al mejor edificio del mundo en 2009. Se hizo con bóvedas.

El edificio es el Museo Mapungubwe (Mapungubwe National Park Interpretation Centre),8 que es patrimonio de la humanidad. Diseñamos quince bóvedas, construidas con barro africano por albañiles locales y construidas por el mismo neozelandés que hizo las bóvedas en Inglaterra, ¡y se considera un edificio revolucionario! Poco después lo presentamos como una idea, una visión sobre esta forma de pensar, al presidente del Banco Mundial. Le dijimos que en lugar de enviar materiales desde China, como el cemento o el hormigón, buscáramos materiales y talento locales para hacer cosas nuevas y construir bóvedas con materiales autóctonos en un edificio pasivo que no utiliza mucha electricidad. Esa fue una buena idea. Y poco a poco estos edificios van ganando terreno en la arquitectura, pero el problema sigue siendo cómo hacer edificios con una menor huella de carbono, pero, eso sí, de una manera interesante y con una forma y geometría hermosas.

A. P.: Muchas gracias, John, por esta gozosa conversación.

J. O.: Gracias a ti. Ha sido un placer.



1 Rafael Guastavino Moreno, maestro de obras y constructor español, nacido en Valencia, desarrolló gran parte de su actividad en Estados Unidos, donde difundió un sistema constructivo de bóvedas de su invención. Alcanzó el éxito gracias a la utilización de su patente (registrada en 1885) de un sistema de construcción de bóvedas derivado de la técnica de construcción tradicional mediterránea española (Valencia y Barcelona), conocida como bóveda tabicada de ladrillo plano –denominado en inglés Tile Arch System, Guastavino system o Guastavino tile («baldosa Guastavino»); https://es.wikipedia.org/wiki/Rafael_Guastavino)–.

2 A finales del siglo XIX y primera mitad del XX, los valencianos Rafael Guastavino Moreno (1842-1908) y su hijo, Rafael Guastavino Expósito (1873-1950), con su empresa R. Guastavino Company, fueron los responsables de diseñar y construir las bóvedas tapiales y de azulejos de casi mil edificios en todo el mundo, de los cuales más de seiscientos sobreviven hoy en día. Los edificios restantes se encuentran en más de treinta estados de los Estados Unidos e incluyen importantes puntos de referencia como el Ellis Island Registry Hall, el Oyster Bar en la Grand Central Terminal y la Biblioteca Pública de Boston. Una base de datos de las obras de Guastavino está siendo compilada en los sitios web Guestavino.Net del MIT (http://web.mit.edu/cron/Backup/project/guastavino/www/about.html) y Palaces for the People: Guastavino and America’s Great Public Spaces (Palacios para el Pueblo: Guastavino y los Grandes Espacios Públicos de América) de la Universidad de Harvard (Biblioteca Conmemorativa Harry Elkins; http://palacesforthepeople.com/project/harvard-university-harry-elkins-widener-memorial-library; y en español en: http://palacesforthepeople.com/es/).

3 El MITUPV Exchange fue una iniciativa de intercambio multimedia y proyecto de aprendizaje online iniciado por las dos instituciones (el MIT y la Universidad Politécnica de Valencia) que comenzó en el año 2000. Plasencia se refiere a su artículo titulado «Transformar la formación humanística mediante la tecnología», que publicó en la web del Open Course Ware del MIT Brief Overview of the MITUPV Exchange/Additional Information about MITUPV Exchange (http://ocw.mit.edu/courses/global-studies-and-languages/21g-703-spanish-iiispring-2006/projects).

4 Yung Ho Chang, profesor de arquitectura del MIT, participa en el diálogo 10, «Mirar hacia adelante en arquitectura, mirando hacia atrás».

5 «Stonemasonry in Context: The Artifex Workshop», Inca, Mallorca, del 14 al 28 de junio de 2009 (http://www.artifexbalear.org/artifexworkshop09.htm).

6 Ver Mercedes Gómez-Ferrer: «Los Origines de la Bóveda Tabicada en Valencia», Historia de la construcción, 24, 2009, en línea: <https://www.academia.edu/6747084/the_origins_of_tile_vaulting>; y Adolfo Plasencia, foto de la capilla de los Jofré, en el convento de Santo Domingo, en línea: <https://www.flickr.com/photos/adolfoplasencia/29235948271>.

7 John Ochsendorf: Guastavino Vaulting: The Art of Structural Tile, Princeton Architectural Press, 2014, en línea: <https://www.papress.com/html/product.details.dna?isbn=9781568987415>.

8 Mapungubwe National Park Interpretation Centre, South Africa, Michael Ramage, John Ochsendorf, Peter Rich, James K. Bellamy, Philippe Block, University of Cambridge, consultado el 5 de enero de 2020, https://bit.ly/2Qo3Ap9


9 Programa Galileo: planeando la incertidumbre e imaginando lo posible y lo imposible

Javier Benedicto y Adolfo Plasencia
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Javier Benedicto. Fotografía de Adolfo Plasencia

Existe una «noción de tiempo del sistema Galileo» que «fabricamos» con nuestros relojes atómicos, coordinados a bordo y en tierra, y que constantemente es la referencia para la hora universal coordinada, UTC. Es la «Hora del Sistema Galileo», y es transmitida por los satélites del Galileo a todo el mundo.

Los científicos que trabajan en misiones espaciales experimentan cierta frustración porque quienes imaginan una misión rara vez llegan a ver los resultados, ya que por cuestiones vitales no pueden trabajar con datos que aparecerán, al menos, veinte o treinta años después. El tiempo de diseño es muy largo, y esto lleva a cierta frustración, pero es extremadamente interesante.

Puede ser difícil de creer, pero planeamos la incertidumbre en Galileo. En otras palabras, la incertidumbre y los posibles problemas que, tal vez, podrían surgir.

Javier Benedicto

Javier Benedicto es jefe del Departamento del Programa Galileo y se encarga de su dirección y de las actividades relacionadas con la navegación. Es un ingeniero español experto en el campo de las telecomunicaciones. Se graduó como ingeniero en la Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Telecomunicaciones de Barcelona y se especializó en sistemas de comunicación y microondas.

Su interés en la recepción de televisión por satélite le abrió un interés más amplio por los satélites espaciales, y se unió a la Agencia Espacial Europea (ESA), que le ofreció el reto de formar parte del primer programa espacial de la Unión Europea. Posteriormente pasó al Centro Europeo de Investigación y Tecnología Espacial (ESTEC), donde, tras un periodo interino como director de EGNOS, el precursor del Programa Galileo, fue nombrado director del programa de navegación por satélite Galileo y se le encargó la dirección del diseño del sistema.

El proyecto Galileo enfrentó a sus desarrolladores con muchos problemas tanto tecnológicos como diplomáticos. En su posición como jefe del departamento del programa Galileo, Benedicto consiguió que el núcleo inicial de los quince países de la UE, llegasen a un consenso sobre un reto de enormes proporciones, ya que la financiación del sistema es compartida por la ESA y la UE. Actualmente lidera el despliegue de la constelación de treinta satélites Galileo, que proporciona cobertura mundial a través de una nueva generación de sistemas de navegación GPS.

Adolfo Plasencia: Después de muchos intentos, esfuerzo y tiempo pasado tratando de reunirnos, finalmente estamos aquí juntos. Gracias por recibirme Javier.

Javier Benedicto: Estoy encantado. Gracias.

A. P.: Javier, tras licenciarte como ingeniero de Telecomunicaciones en Barcelona en la especialidad de Comunicaciones y Sistemas de Microondas, en 1985 te incorporaste a la Agencia Espacial Europea (ESA), donde comenzaste a gestionar el desarrollo de equipos de microondas para televisión y telefonía móvil, hasta que en 1995 fuiste nombrado director del European Geostationary Navigation Overlay Service (EGNOS), un anticipo de lo que más tarde sería el Programa Galileo. En ese momento te trasladaste de Barcelona a Noordwijk, en Holanda, junto al Centro de Investigación y Tecnología de la ESA (ESTEC). De allí pasaste al Centro Nacional de Estudios Espaciales (CNES) en Toulouse, Francia. Y finalmente, en el año 2000, fuiste nombrado director del Programa Galileo de navegación por satélite y regresaste a los Países Bajos para liderar el diseño del sistema.1

Tu vida ha estado vinculada al espacio durante muchos años. ¿Qué fue lo que te llevó a esto?

J. B.: Hay que darle la oportunidad de convertir una idea en un desarrollo, y luego usar esta implementación para poner un producto en el mercado y cerrar el círculo entre una idea, un borrador o fórmulas aprendidas en la Universidad y un producto, y luego ver que este se convierta en comercializable. Así fue como conseguí introducirme en la industria espacial. Quería llegar más lejos, y por eso intenté ir a la ESA, que en ese momento se conocía como la NASA europea. Ha sido una experiencia magnífica, porque en estos entornos uno está obligado a entrar en contacto con muchas disciplinas de comprensión y conocimiento, lo cual es muy gratificante, y estamos trabajando constantemente, no solo con ingenieros sino también con científicos, médicos y fisioterapeutas. Todo esto permite desarrollarte como persona y avanzar con tus proyectos. Esto también me ha llevado a Europa, y creo que el ámbito científico europeo es muy apasionante.

A. P.: Tu actual vida profesional y privada ha estado marcada, en el buen sentido, por el gigantesco Programa Galileo, el sistema de navegación por satélite más avanzado del mundo hoy en día, promovido por la Unión Europea. ¿El proyecto Galileo ha cambiado tu vida a largo plazo?

J. B.: Sí, claro. Los proyectos espaciales duran diez, veinte, treinta años o más, y es muy común que quienes los inician no los vean terminados, o los vean culminados por otras personas, y quienes ahora usan lo que han hecho otros antes son personas diferentes, de una generación diferente. Los científicos que trabajan en empresas espaciales experimentan cierta frustración porque aquellos que imaginan una misión rara vez se ponen a trabajar en ella, ya que la lógica del transcurso del tiempo les impide, lógicamente, trabajar con datos que no se materializan hasta veinte o treinta años después. Pero hay que entender que, para lograr estos grandes objetivos –estamos hablando de descubrimiento del espacio–, hay que llevar a cabo el diseño de objetos únicos; no son repeticiones de otros. Estos diseños, por lo tanto, conllevan mucho riesgo; las cosas fallan y tenemos que repetir intentos. Todo esto lleva mucho tiempo; el periodo de diseño es muy a largo plazo, y esto lleva a veces hasta a una cierta frustración, pero es extremadamente interesante.

A. P.: Javier, las dimensiones del Programa Galileo están casi en la escala de una odisea épica sobrehumana, una arquitectura que cubre todo el planeta Tierra con una constelación de treinta satélites a una altitud de 24.000 kilómetros, cada uno de los cuales da la vuelta al mundo cada catorce horas. Y en tres planos inclinados de 56 grados con diez satélites en cada plano. Una red global de estaciones en todo el mundo recibirá las señales de los satélites, que serán enviadas a los centros de control en Europa, que a su vez computarán los datos de integridad y sincronizarán la señal de tiempo (que viaja a 300.000 kilómetros por segundo) y la triangulación de los satélites, retransmitiendo así los datos a dichos satélites a través de una red global de quince estaciones de enlace ascendente. Es algo enorme, casi difícil de comprender, con una precisión un orden de magnitud mayor que la del actual GPS. Parece casi imposible de lograr.

Desplegar el Programa Galileo es como construir algo que parecía imposible. ¿No es casi como si la ciencia ficción se convirtiera en realidad?

J. B.: Es un sistema construido a una escala nunca vista en Europa. Europa ha contribuido a los llamados sistemas de constelación, es decir, sistemas apoyados en una gran cantidad de satélites. Antes, Europa nunca había considerado construir su propia constelación de satélites. Queremos proporcionar servicios a escala global para cualquier entorno de usuario en la Tierra, por lo que también necesitábamos un sistema terrestre distribuido por todo el mundo. Por eso tenemos estaciones en los cinco continentes y satélites que están en órbita permanente alrededor de la Tierra. Es una nueva dimensión, y esta dimensión, en la que participa la industria, va a abrir puertas a otros sistemas, que ahora estamos empezando a imaginar

A. P.: Para mí, y creo que para cualquiera, hay un punto que es bastante sorprendente: el principio de triangulación en el que se basa la navegación por satélite. Yo puedo calcular mi posición precisa si conozco mi distancia desde tres puntos cuya ubicación exacta se conoce. Si quiero saber mi distancia a estos tres puntos, la forma más lógica es ver cuánto tiempo tarda la señal de estos tres puntos en llegar. Sin embargo, en el Programa Galileo estos puntos están en tres satélites giratorios, en continuo movimiento alrededor de la Tierra a una altitud de 24 kilómetros, y la señal de la que hablo viaja a la velocidad de la luz, a 300.000 kilómetros por segundo. ¿Funciona así? Porque lo que he descrito parece ser la encarnación de la famosa frase de Arthur C. Clarke: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».2

¿No crees que para muchas personas comunes y corrientes la ciencia de un sistema como el Galileo en funcionamiento será algo sublime, como la magia?

J. B.: Es verdad. Cuando miras los parámetros del proyecto desde esta perspectiva, parece increíble. Estamos determinando la posición de los satélites a una altitud de 23.300 kilómetros con gran precisión, del orden de unos pocos centímetros. Transmitimos señales que están sincronizadas en el tiempo con una precisión de nanofracciones de segundo. Al final, todo esto permite que el sistema funcione y proporcione a los usuarios conocer su propia posición en el planeta con una exactitud de unos pocos centímetros, o un metro como máximo.

A. P.: Y, además, en la conferencia que te acabo de escuchar, has dicho que creáis un marco de tiempo y un marco de referencia geométrico y espacial. ¿Creáis artificialmente una noción de «espacio» y «tiempo» propios este proyecto?

J. B.: Exacto. Lo que estamos tratando de hacer necesita explicarse para ser entendido. Estamos tratando de ayudar a los usuarios, donde quiera que estén, a calcular su posición. Pero su posición ¿dónde y cuándo? El dónde y el cuándo es la información que debemos proporcionar.

Sin embargo, la Tierra es un planeta que cambia su constitución. Las placas tectónicas y los continentes se mueven constantemente. Hay ciertas derivaciones que no son triviales. Las masas de tierra se mueven alrededor de un centímetro por año y, dependiendo de esto, se mueven más al norte o al sur, al este o al oeste. Si queremos determinar las posiciones de los elementos en la Tierra con una gran precisión y estabilidad, tenemos que suministrar continuamente información como referencia geodésica, donde se encuentra la persona con una referencia temporal, y cómo esto evoluciona con el tiempo. También construimos esta información y la suministramos a los usuarios para que puedan rastrearla en sus mapas y luego determinar su posición utilizando esos mapas.

A. P.: Sin embargo, no toma mucho tiempo alcanzar un satélite a una altura de 24.000 kilómetros a 315.000 kilómetros por segundo. ¿Podéis medir el retraso entre una distancia y otra? A esta velocidad debes conseguir una precisión asombrosa en las mediciones de tiempo, ¿verdad?

J. B.: Logramos una precisión extremadamente alta en la medición del tiempo y su exactitud, así como en la medición de la posición del satélite en órbita. Hay que entender que el Programa Galileo está diseñado para que las órbitas sean muy estables; en otras palabras, requieren muy poca corrección desde el suelo para que los satélites estén donde deben estar. Hay un conjunto de factores que pueden lograr este tipo de precisión. También contamos con el apoyo de medios externos con reflectores láser que utilizan telescopios en tierra. Todo esto se combina con técnicas que, desde un centro de control, nos permiten restaurar las órbitas de los satélites y sincronizar los relojes atómicos que viajan en los satélites, y podemos conseguirlo con las precisiones de las que hablamos antes.

A. P.: Pero el tiempo ahí ya no se mide en minutos u horas…

J. B.: No, claro. Lo medimos en nanosegundos. Aquí es donde reside la complejidad. Lo que también es muy complejo es tener que pensar que el segmento de tierra de Galileo es como un enorme ordenador, pero a escala mundial. Recibimos constantemente información de los satélites que giran en sus tres planos. Toda esta información tiene que estar sincronizada y conectada a un centro de control. Todo esto sucede en tiempo real. Es como una enorme computadora que recupera la información y la sincroniza para que un solo resultado salga al final, tu posición.

A. P.: Al final, no solo has de disponer de muy buenos ingenieros. También deberás tener muy buenos relojeros, ¿no?

J. B.: Muy cierto. Y no es una broma, porque los relojes atómicos de los satélites de Galileo están hechos en Suiza. Puede parecer sorprendente, pero son los grandes maestros de la relojería, incluyendo la de tecnología atómica.

A. P.: Las escalas económicas de inversión en el Programa Galileo europeo están a la altura de las de su ciencia e ingeniería. Mencionaré algunas: la fase de definición y validación (años 2001 y 2002) costó a la UE y a la ESA 80 millones de euros; el desarrollo, a partir de 2003, alrededor de 2.400 millones de euros; la fase de despliegue/fase FOC (Full Operational Capability), un total de 3.405 millones de euros; y el sistema que opera en la arquitectura de Galileo, EGNOS, ha costado alrededor de 1.100 millones de euros. Estas inversiones involucraron a miles de ingenieros, técnicos y trabajadores, instalaciones, empresas y universidades.

¿Fue difícil establecer algo de la escala del Programa Galileo? Porque los países que lideraron el proyecto, Francia, Italia y España, se enfrentaron a una serie de problemas, desde los técnicos hasta los diplomáticos, ya que los creadores y promotores trataron de convencer y llevar a los quince países iniciales de la UE a un consenso. ¿Es eso cierto? ¿Qué fue lo más complicado?

J. B.: Fue muy difícil convencer y alinear los puntos de vista políticos para que se produzca esta voluntad de soberanía europea. No basta con decir simplemente que hemos de tener nuestro propio GPS.

Si mañana hubiera un conflicto, la Casa Blanca u otras potencias mundiales podrían modificar las características del sistema GPS de tal manera que la navegación GPS no sería precisa en la zona del conflicto, y tal vez también en Europa. Esto es, obviamente, algo que no podemos aceptar.

La gente debe ser consciente de que se trata de un proyecto, sobre todo, de infraestructuras. Es como una autopista o una central eléctrica. Al final, la autopista tiene que ser construida para que los vehículos y los camiones puedan circular, para que el comercio se pueda llevar a cabo y la sociedad pueda utilizarla.

Esta es una infraestructura básica. Después, con la navegación por satélite, puede ser utilizarla en un teléfono móvil o en tu TomTom o en un dispositivo de navegación GPS, para aterrizar un avión en un aeropuerto, en un hospital o en una red de telecomunicaciones. Un servicio del sistema Galileo que no se menciona con frecuencia es la referencia horaria, que proporciona una hora universal para todos los que tienen el mismo receptor. Esto es muy importante para la sincronización.

A. P.: ¿El «marco de tiempo universal» que vosotros fabricáis?

J. B.: Exactamente, existe una «noción de tiempo del Programa Galileo» que fabricamos con nuestros relojes atómicos coordinados a bordo y en tierra, y que constantemente denominamos hora universal coordinada, UTC. Es la «Hora del Sistema Galileo» y es transmitida por los satélites Galileo en todo el mundo. Por lo tanto, esta hora se utiliza, por ejemplo, en las transacciones financieras. El momento en el que una empresa o un individuo realiza una transacción financiera es muy importante para ganar un mercado por el que otra persona está compitiendo.

Se trata de una infraestructura básica de información que, posteriormente, puede aplicarse a todas las facetas de la vida social y económica.

Ha sido necesario convencer a la gente de que vale la pena invertir en ella. Es estratégica para Europa, es decir, es algo que hay que saber hacer uno mismo, es algo que no hay que comprar en otro sitio. Hay que saber construirlo por nosotros mismos y, una vez que se ha llevado a cabo, hay que operarlo y garantizar el servicio por sí mismo; no se puede confiar en nadie más para esto.

A. P.: Y todos ello tiene un gran efecto, mueve realmente la vanguardia de la industria en tecnología e ingeniería.

J. B.: Mueve la industria y un sinfín de aplicaciones porque no deberíamos considerar solo a la gente que trabaja en el espacio. En total, si se contara la gente que trabaja en el sector espacial europeo, no llenaríamos ni la mitad de un estadio deportivo. Lo importante es todo el negocio y la actividad que se genera en torno a esto y las nuevas aplicaciones que abre.

Por supuesto, un sistema de navegación global es utilizado por toda Europa, pero además permite que la tecnología europea se venda a nivel global y que se desarrollen productos que funcionen en todo el mundo.

A. P.: Y para ayudar e convertir a Europa en un líder a escala mundial…

J. B.: Eso es. Hay que ser un jugador para conseguir respeto y tener un lugar en la mesa para discutir, establecer, convencer a otros países de cuáles son las buenas políticas. No en el sentido de la política de wheeling and dealing (la rueda de los negocios), sino en el sentido de políticas sociales, económicas y educativas, o políticas sobre cómo debemos evolucionar como humanos, como civilización, para ser algo en el mundo y ser tenidos en cuenta.

Por eso es necesario tener los medios y demostrar que se sabe hacer haciéndolo.

A. P.: ¿Y conseguir que el espacio como infraestructura se considerara más importante que las autopistas también fue difícil?

J. B.: Todo es importante; al final, todo es complementario, es decir, para que una empresa de transporte funcione es necesaria una autopista. Para que el tráfico aéreo funcione mejor es necesaria la navegación por satélite, ya que esto le permitirá ir del punto A al punto B usando menos combustible, menos tiempo, haciéndolo de manera más segura y, finalmente, reduciendo los costes y el uso de energía, lo que aumenta la eficiencia. Todas estas estructuras se complementan entre sí.

A. P.: ¿Y para encontrar a una persona que tiene un accidente en la ladera de una montaña, verdad?

J. B.: Sí, exacto. De hecho, ahora hay aplicaciones que no se miden en términos de beneficio económico, sino más bien en términos de beneficio social para la población, para las personas. Con Galileo, aportamos una mejora significativa a lo que existe actualmente para encontrar y rescatar a una persona que está en dificultades y que tendría que esperar horas para darse cuenta de que tiene un problema. Gracias a Galileo esta persona puede activar una baliza. La señal se detecta inmediatamente y el centro de rescate informa a la persona de que estamos al tanto de la situación y que se han puesto en marcha las operaciones adecuadas para llevar a cabo el rescate. Todas estas son aplicaciones que consideramos muy importantes.

A. P.: Todo que dices es fascinante, pero también tenemos que hablar de las dificultades. Hablemos de las dificultades que surgieron para el Programa Galileo por parte de los no europeos. Por lo que he leído, la principal presión vino de Estados Unidos, que sintió que su monopolio mundial de la navegación, con su sistema militar GPS, estaba amenazado tras la virtual desaparición del antiguo sistema ruso GLONASS. Resulta que el GPS iba a quedar obsoleto en comparación con Galileo; Galileo permitía una precisión en términos civiles de cinco metros para localizar la posición de un vehículo, edificio o persona, mientras que el sistema americano permitía cincuenta metros. Sus servicios básicos también fueron concebidos como gratuitos, como los del GPS, pero no en el caso de uso comercial o profesional, a cambio, naturalmente, de una mejora de la calidad de actuación de los servicios. ¿Fue así? ¿Puedes hablarnos de los obstáculos que tuvisteis que superar?

J. B.: Sí. De hecho, este fue uno de los elementos principales. Los sistemas y tecnologías son herramientas de negociación y vectores de influencia para el ejercicio de la fuerza. La Administración de Estados Unidos está actualmente en discusiones con China y negociando con Beijing, y es obvio que entre bastidores se están negociando acuerdos de alto nivel con la industria. En otras palabras, la política no se lleva a cabo sin armas –armas o medios en el ámbito económico y en el aspecto industrial que le permiten negociar y ofrecer algo a cambio de otra cosa–.

A. P.: La política no es ingenua.

J. B.: No. No es ingenua, y se alimenta de este tipo de cosas. Sin esto, la política no tiene poder.

Es cierto que cuando pusimos en marcha Galileo, lo hicimos con gran determinación, y nos encontramos con mucha resistencia de Estados Unidos. También es cierto que en 2004 firmamos un acuerdo de cooperación con Estados Unidos para garantizar, por el bien de los usuarios, que los sistemas serían compatibles, es decir, que no se perjudicarían mutuamente y serían interoperables. Es decir, que un usuario podría combinar las señales de dos satélites Galileo y dos satélites GPS y unirlas como si fueran cuatro satélites del mismo sistema.

Y así es como ha sido. Lo hemos logrado, técnica y políticamente. Estamos recibiendo un enorme apoyo de la comunidad internacional de navegación por satélite, de los fabricantes de receptores y de los usuarios de la tecnología para que Galileo tenga éxito, ya que han visto que lo hemos hecho de manera abierta. No es un proyecto generado por motivos militares. El GPS fue motivado inicialmente por estrategias de defensa, y de hecho esto era lo que más preocupaba a Estados Unidos. Decían: «Veamos, ¿qué está haciendo Europa?». Es como cuando un país está construyendo armas nucleares. ¿Qué van a hacer con esto? ¿Lo hacen para atacar? ¿Y a quién van a vender esta tecnología? ¿Y para qué?

No olvidemos que la navegación por satélite también se utiliza para guiar los misiles hoy en día, y obviamente estos son temas muy delicados.

Además, hemos tenido muchos problemas con los chinos, pero finalmente hemos logrado un acuerdo de cooperación con ellos con relación a esto. También estaremos interoperando con sus sistemas. Ahora han terminado de construir su propio sistema, el BeiDou. Y es normal que lo hagan. Nadie puede afirmar que lo que hacen va a ser único y utilizado en todo el mundo. Creo que la política abierta del Programa Galileo mostrará sus beneficios en el futuro, porque estamos viendo que todos los productos de navegación por satélite lo incluyen ahora. Muchos teléfonos inteligentes vienen hoy en día de fábrica con Galileo instalado, porque saben que lo vamos a hacer y que nos combinamos con todos los demás, que nos unimos. No es una cuestión de esto o del GPS: Galileo y GPS, la fuerza reside en la unidad.

A. P.: Hablemos de otras dificultades que surgieron. El año pasado se lanzaron dos satélites, completando la cuarta fase de validación de Galileo. Debido a problemas con su cohete de lanzamiento ruso, los dos satélites no llegaron a la órbita. En casos como este, la incertidumbre será de un tamaño que se corresponderá seguro con la dimensión financiera del proyecto. O sea, de una magnitud enorme. ¿Cómo se maneja la incertidumbre en estos casos? Y, ¿cómo se vive con ella? ¿Tenéis directrices en la ESA y en Galileo para los casos en los que necesita solucionar lo imposible?

J. B.: Lo hacemos. Puede ser difícil de creer, pero planeamos la incertidumbre en Galileo. En otras palabras, la incertidumbre y los posibles problemas que podrían surgir.

Los posibles problemas se identifican a priori y estamos preparados para afrontarlos. Si un lanzamiento falla en un momento dado, se activa un plan de crisis en minutos. El plan de crisis se despliega tanto en el ámbito de la comunicación como en el técnico. Sabemos lo que hay que hacer, tenemos casos que han sido desbaratados y tenemos que enfrentarnos a ellos, arremangarnos, y coger el toro por los cuernos para conseguir que la cosa funcione. Obviamente, siempre hay zonas grises que, tal vez, no se hayan estudiado, pero intentamos, en la medida de lo posible, imaginarlas. En estos programas, hay análisis de riesgos; se requieren muchos recursos para el análisis de riesgo de los modos de fallo. Y dichos análisis de riesgos contemplan lo posible y lo imposible. Tenemos muchos escenarios de cosas que pueden ir mal. De hecho tenemos un manual de todo lo que puede salir mal. Y aunque es muy difícil hacer que la gente se involucre en esto, la experiencia muestra que estadísticamente un día u otro te enfrentarás a uno de estos fallos, y es necesario tratar de ver con qué conjunto de problemas te puedes encontrar y cómo usar este manual para tratarlos.

A. P.: En tu conferencia has dicho algo muy interesante sobre un incidente en un lanzamiento… Y que una vez que has averiguado lo que pasó, dices: «Vaya, ¡qué tontería! ¿Cómo es que nunca nos dimos cuenta?» En otras palabras, no importa cuántos manuales haya, la realidad siempre puede sorprenderte con alguna idea que no se encontraría ni siquiera en el manual más grueso. ¿No es cierto?

J. B.: Sí. Hay cosas que no puedes planear, que no has previsto y que, tal vez, no puedas controlar. Hay «efectos estadísticos». Siempre digo esto: para que un lanzamiento salga bien, millones de cosas tienen que salir bien, todo tiene que salir bien. Si una de ellas sale mal, un diodo, un condensador… o un botón que no se presiona correctamente, toda la operación puede irse por el desagüe.

A. P.: ¿Qué pasó en el caso citado?

J. B.: Sabemos lo que pasó. Lo que intentamos asegurar es que no ocurra nada similar en otras áreas del diseño; esa es la dificultad.

Y lo que pasó… Te cuento. El cohete lanzador tiene una serie de motores. El camino de ascenso es muy largo. Tenemos una larga misión en la que, entre el despegue y el «quemado final», como lo llamamos, pasan casi cuatro horas. Tenemos un cohete allá arriba que está empujando y empujando hacia una órbita muy compleja, con una trayectoria y un conjunto de dinámicas muy complicadas. Una serie de motores actúan empujando en las diferentes etapas. Uno de estos motores es alimentado por un combustible llamado hidracina, que circula a lo largo de una pequeña tubería de al lado. Este tubo estaba demasiado cerca de un tubo de helio líquido que actúa como refrigerante para el sistema de propulsión. El helio líquido congeló la hidracina que viajaba por la tubería. Cuando la hidracina se congeló, el combustible dejó de fluir, el motor dejó de tener suficiente empuje y cambió la trayectoria ascendente, lo que significó que el satélite terminó siendo dejado en un punto diferente, más abajo, y lejos de lo que esperábamos. Lo bueno fue que teníamos estaciones terrestres que comenzaron a investigar utilizando programas que ya habían diseñado para la búsqueda de satélites. Descubrimos lo que pasó y esto ha sido rectificado ahora. No volverá a suceder, pero de todas formas otras cosas podrían suceder. Estoy seguro de que en la historia del Programa Galileo habrá otros fallos, en una escala diferente, y a los que hay que ser capaz de hacer frente.

A. P.: Ahora que ya hemos hablado de las peores cosas, hablemos de las mejores, de los beneficios.

Desde un punto de vista estratégico, Galileo dotará a Europa de independencia en la navegación por satélite, un sector que se ha convertido en muy importante para su economía (alrededor del 7 % del PIB de la UE en 2009), y mejorará muchos aspectos del bienestar de sus ciudadanos. Además, según los estudios, Galileo aportará a la economía de la UE alrededor de 90.000 millones de euros durante los primeros veinte años de funcionamiento (Galileo operará en un mercado mundial de productos y servicios de navegación por satélite, que actualmente está valorado en 124.000 millones de euros).

¿Están estos beneficios en la región de las previsiones?

¿Qué tipo de aplicaciones y servicios crees que el sistema Galileo proporcionará a los europeos y a los no europeos, y cuál es el plazo aproximado para que estos beneficios empiecen a sentirse?

¿Qué cosas específicas podría cambiar en la vida de las personas?

J. B.: Los beneficios que has enumerado están efectivamente corroborados en nuestros estudios de mercado, por análisis realizados en otros países como Estados Unidos, Japón, Rusia o Australia. Obviamente, es una justificación para las inversiones que se han hecho. El rendimiento de la inversión se calcula en varias escalas y, por lo tanto, lo consideramos y tomamos las decisiones para llevarlo a cabo, hacerlo, y seguir adelante.

Es interesante reflexionar sobre la medida en que esta tecnología va a cambiar algunas de las cosas que estamos haciendo. Ya estamos viendo el crecimiento de los sistemas llamados «servicios basados en la localización» (LBS), servicios que se basan en una ubicación o localización concreta. Hay muchas de estas cosas que ya usamos en nuestros smartphones, así como en otras aplicaciones profesionales que se basan en el conocimiento de la posición de un individuo o de un objeto. Galileo contribuirá a ello en dos aspectos principales: por un lado, la precisión de posicionamiento va a ser mucho mayor, y por otro, las señales de Galileo van a permitir localizar una posición incluso cuando no haya visibilidad directa del satélite, como por ejemplo dentro de los edificios. Esto es importante. Hoy en día, cuando se entra en un edificio o en un garaje, no se tiene cobertura de teléfono móvil o GPS, y lo mismo ocurre cuando se entra en una tienda, un edificio de apartamentos o en una oficina de negocios. Esto se logrará con Galileo. Las señales de Galileo están diseñadas con anchos de banda mucho más sofisticados que trabajan en diferentes frecuencias de banda. La combinación de todos estos medios técnicos permite navegar por el interior de los edificios. De hecho, tú estás navegando usando las señales que rebotan en las paredes de la habitación en la que se uno se encuentra.

Por el momento, esto no se puede hacer con el GPS. El futuro sistema GPS, que comenzará a funcionar en 2025, ya se está moviendo en esta dirección, pero Galileo está implementando esta tecnología ahora. Los satélites que Galileo tiene en el espacio ya pueden transmitir este tipo de señal.

Los coches y camiones autónomos serán una realidad pronto, pero para que haya esos vehículos autónomos debemos ser capaces de determinar la posición del vehículo en términos absolutos y en relación con los demás del flujo circulatorio con mucha más precisión que la que se hace hoy en día y con mucha más fiabilidad. Hay que tener mucho cuidado porque dentro de un vehículo hay personas, y hay que estar seguros de que el vehículo sabe a dónde va y no comete errores.

Otra aplicación social importante es la prevención de los accidentes de tren. Estos días me sorprendo mucho cuando leo que dos trenes han chocado. Y me digo… ¿Cómo es posible? Hay que saber antes de que ocurra que dos trenes están en la misma vía. Y, por supuesto, no debemos olvidar que en muchos lugares hay dos juegos de raíles de tren que muy a menudo están separados por uno o dos metros, y si se quiere saber si el tren está en los raíles de una vía o en la de al lado no se puede utilizar un sistema con una precisión por debajo de uno o dos metros. Hay que utilizar un sistema de medición con un orden de magnitud más alto en relación con la que tiene lo que está siendo medido.

Por lo tanto, un sistema de navegación por satélite con precisión decimétrica es esencial para poder acceder a este tipo de aplicaciones: vehículos autoconducidos, trenes de conducción automática, aterrizaje automatizado de aeronaves… Todo ello con un alto nivel de fiabilidad e integridad.

A. P.: En otras palabras, Galileo ya no es preciso en metros, sino también en centímetros.

J. B.: Galileo se dirige, en efecto, hacia una precisión a nivel decimétrico para poder acomodar todos los tipos de aplicaciones que tenemos hoy en día. Cuando estás en tu vehículo y le dices a tu dispositivo de navegación GPS la dirección de tu casa, en efecto te lleva allí, pero si hay un error con respecto a la dirección exacta a la que querías ir te pasas de largo unos pocos metros porque no distingue esa distancia. Entonces, esto no es suficiente para gestionar los tipos de aplicaciones que he mencionado.

A. P.: Necesitas casi precisión quirúrgica.

J. B.: Necesitamos una precisión que resulta asombrosa, de unos pocos centímetros, con satélites que están a miles de kilómetros de distancia en el espacio.

A. P.: ¿Crees que exagero si digo que este liderazgo global, que falta en los líderes políticos europeos, solo se está siendo manifestando, por el momento, por la ciencia y la tecnología europeas en ejemplos muy simbólicos, como en el CERN, donde se inventó internet y se descubrió el bosón de Higgs, en la ESA, con sus recientes hazañas y, por supuesto, la ambición, el alcance y el despliegue del Programa Galileo?

J. B.: Europa es el continente de Galileo, de Newton, de Kepler. Hemos liderado la ciencia en el pasado, y creo que hoy tenemos todo lo necesario para seguir haciéndolo. Tenemos grandes capacidades intelectuales y de investigación. Tenemos grandes ideas y hemos demostrado a través de proyectos como Rosetta que podemos llegar muy lejos. El proyecto Galileo es también un ejemplo de las infraestructuras a escala mundial que estamos creando en beneficio de toda la humanidad.

Hablábamos antes de marcos de tiempo de diez, veinte o treinta años. Pero aquí deberíamos pensar también sobre el futuro del planeta Tierra, incluso con vistas a miles de años. Es importante hacer proyecciones a larga distancia y a largo plazo. Y para hacerlo tenemos que saber cómo retroceder y tal vez averiguar de dónde venimos, cómo se crearon los planetas del Sistema Solar. Y para esto se utilizan este tipo de misiones, nada menos.

Así que tenemos la capacidad de fijarnos unos objetivos muy, muy ambiciosos y de hacerlos realmente exitosos, como el demostrado por el programa Rosetta.3 Creo que esta es la dirección en la que Europa debería moverse.

A. P.: Muchas gracias, Javier. Ha sido un verdadero placer.

J. B.: Muchas gracias. Para mí también ha sido un placer.



1 Galileo es el sistema global de navegación por satélite de Europa que proporciona un servicio de GPS que está bajo control civil. Es interoperable con los sistemas de navegación satelital global de Estados Unidos y Rusia (http://www.esa.int/Our_Activities/Navigation/Galileo/What_is_Galileo).

2 El escritor de ciencia ficción Sir Arthur C. Clarke promulgó tres reglas para ayudar a la gente a pensar en las afirmaciones de los desarrollos en la ciencia. Su tercera y más famosa ley, «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia», se dice que la añadió porque Newton formuló tres leyes.

3 La Misión Internacional Rosetta de la Agencia Espacial Europea ha enviado una nave espacial en una travesía de diez años por el Sistema Solar, para reunirse con el cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko y luego permanecer en estrecha proximidad al núcleo helado mientras se dirige hacia el Sol (http://www.esa.int/Our_Activities/Space_Science/Rosetta).


10 Mirando hacia adelante en la arquitectura al mirar atrás

Yung Ho Chang y Adolfo Plasencia
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Los procesos racionales e irracionales no son dos nociones separadas sino una sola. Se puede llevar el proceso racional al extremo, hasta el punto de que se convierte en su propia oposición.

El espacio digital no es un sustituto del espacio arquitectónico. Para mí eso parece bastante obvio.

Yung Ho Chang

Yung Ho Chang es arquitecto, profesor de arquitectura y exdirector del Departamento de Arquitectura del MIT, profesor del Plan de las 1000 becas de la Universidad de Tongji, Shanghai, y exdirector y profesor del Centro de Graduados de Arquitectura de la Universidad de Pekín. Sus estudios en diseño ambiental y arquitectura tuvieron lugaren varias instituciones estadounidenses, incluyendo la Universidad de California, Berkeley. Antes de llegar al MIT, también fue profesor de la cátedra Kenzo Tange, en la Harvard Graduate School of Design, y profesor de la cátedra Eliel Saarinen en la Universidad de Michigan. Su investigación interdisciplinaria se centran en la ciudad, la materialidad y la tradición. A menudo combina sus actividades de investigación con encargos de diseño. Estableció la primera firma de arquitectura independiente de China, Atelier MIT, que lleva a cabo diversos proyectos, que van desde residencias privadas hasta museos y edificios gubernamentales, así como la experimentación en mobiliario, producto, escenario y diseño gráfico.

Chang ha recibido numerosos premios, entre ellos el Premio UNESCO de Fomento de las Artes (2000), un Premio de Artes Arquitectónicas de China (para la editorial Hebei Education, 2004) y un premio Business Week/Architectural Record China (por la Villa Shizilin, 2006).

Nota: Este diálogo tuvo lugar en la hermosa isla mediterránea de Mallorca, en el marco del inspirador «Stone Masonry in Context: The Artifex Workshop» («La cantería en su contexto: el taller de Artifex»), patrocinado por Artifex balear y su director, Miguel Ramis.1 Este texto fue revisado por Yung Ho Chang.

Adolfo Plasencia: Profesor Chang, bienvenido a España. Y bienvenido a la maravillosa isla de Mallorca. Estás aquí para participar en el taller «La cantería en su contexto», organizado por un valiente grupo que promueve el uso tradicional de la piedra como elemento del patrimonio mediterráneo. Este material esencial forma parte de la memoria colectiva de todas las civilizaciones que han surgido en torno al Mare Nostrum, como los habitantes de ambas orillas han llamado a este mar nuestro durante miles de años.

En su declaración de propósitos, este taller se define como «una discusión profunda que explora la intersección entre la naturaleza y la creatividad». ¿Crees que la creatividad y todo lo que logra es el resultado de los procesos creativos inherentes a la arquitectura, determinados por una mente humana racional? ¿O son las emociones más decisivas en el resultado de ese proceso creativo? Algunas personas dicen que al final del día, el compromiso y el trabajo duro son las fuerzas determinantes. ¿Qué factor es para ti el más crucial para el máximo éxito en un proceso creativo arquitectónico? Trabajo duro y ¿autodisciplina? ¿Conocimiento técnico? ¿Emoción y sensibilidad? ¿O el constante esfuerzo requerido para el proceso creativo?

Yung Ho Chang: Ese es todo un conjunto de preguntas. Creo que puedo responder tal vez a tres elementos de la primera cuestión. Primero, en lo que respecta al trabajo duro y la autodisciplina, son en realidad los cimientos de cualquier trabajo; no puedes hacer nada sin estar dispuesto a trabajar duro y sin practicar la autodisciplina. Pero en cuanto a la noción de enfoques racionales y tal vez irracionales de la arquitectura creo que se necesitan ambos; por eso la arquitectura es tan atractiva. Sin embargo, personalmente, creo que tales procesos racionales e irracionales no son dos nociones separadas sino una sola. Uno podría llevar el proceso racional al extremo, hasta el punto de que se convierte en su propia oposición, de modo que lo que es una forma de pensar racional al final se convierte en irracional –y el resultado es algo que está en ambos lados a la vez, es tanto racional como irracional.

A. P.: Aristóteles, una de las más grandes mentes que surgieron del mundo mediterráneo, dijo: «Cuando te ves obligado a construir algo bien, te conviertes en un buen arquitecto». ¿Crees que Aristóteles tenía razón? ¿Crees que construir bien –en otras palabras, involucrarse completamente en la actividad práctica de construir algo– es la mejor manera de convertirse en un buen arquitecto?

Y. H. C.: Esta, en realidad, es una pregunta mucho más difícil de lo que parece, porque, para la sociedad en general, los buenos edificios son muy importantes –quizás más importantes que la buena arquitectura, si podemos hacer tal distinción entre edificios y arquitectura–. Sin embargo, para los estudiantes de la disciplina, creo que es vital adquirir un conocimiento de lo que son los buenos edificios como parte de la base del diseño. Estudiamos bien los ejemplos de edificios exitosos en el mundo; examinamos a conciencia los edificios que fueron bien construidos, y luego consideramos los edificios que funcionan muy bien, y también asumimos que estos edificios pueden ser capaces además de inspirar a la gente. Si un edificio puede mover a la gente, eso es realmente algo que va más allá de la función básica de la arquitectura, y también algo muy necesario para nosotros. Dicho de otro modo, para el aprendizaje básico y la comprensión clara de la calidad de un edificio, y para la sociedad, de nuevo, que esté bien construido y sea funcional es crucial. Pero para la disciplina tenemos que ir más allá. Se podría decir que es un juego para arquitectos, pero un juego muy serio. En cierto modo, son como unos Juegos Olímpicos para arquitectos, el ir más allá de ese punto.

A. P.: Mies van der Rohe es considerado universalmente como un gran maestro de la arquitectura, no solo por su trabajo sino también por su pensamiento. Una vez dijo: «Cada material posee sus propias características únicas, y tienes que conocerlas profundamente para poder trabajar con él adecuadamente». También señaló: «Concluimos que no se consigue nada solo con un material, sino solo con el uso correcto de ese material. Los nuevos materiales no garantizan mejores resultados, ya que el valor de cada material está ligado a lo que nosotros podamos crear con él. Al igual que con los materiales, también debemos aprender sobre la naturaleza de nuestras propias metas».2 ¿Crees que, con la abundancia actual de nuevos materiales y tecnología, a veces nos olvidamos de aprender más sobre la naturaleza de nuestros objetivos, como argumenta Mies van der Rohe?

Y. H. C.: Hay dos cuestiones muy importantes aquí. En primer lugar, en general, estoy muy de acuerdo con Mies van der Rohe; estoy muy influenciado por su forma de actuar y de pensar la arquitectura. La arquitectura es el arte de construir, yo también pienso así. Si estás de acuerdo con esta afirmación, se deduce que la arquitectura va realmente sobre la materialidad; la materialidad es la base de la arquitectura. En segundo lugar, en lo que respecta a los nuevos materiales, el propio Mies abrazó los nuevos materiales de su tiempo –acero, vidrio, etc.– de tal manera que no solo los utilizó para crear arquitectura en el sentido tradicional, sino que percibió y logró encontrar una nueva arquitectura en tales materiales. Y, por supuesto, se convirtió en una persona muy influyente, un hito supersignificativo para la arquitectura moderna. Así que hoy en día, cuando consideramos los nuevos materiales, tenemos que mirar más allá de su novedad. Al mismo tiempo, tenemos que examinar los viejos materiales a la luz de los nuevos disponibles hoy en día y hacerlo de una manera muy democrática y objetiva y en igualdad de condiciones. Que un material sea nuevo no significa que sea necesariamente mejor. De la misma manera, el que un material sea viejo tampoco lo hace necesariamente más interesante. Los materiales antiguos y los nuevos tienen que ser considerados bajo la misma luz y examinados en los mismos términos, y luego ese examen tiene que ir más allá para que exploremos sus más profundos valores, su cualidad más fundamental.

A. P.: Hay una tradición arquitectónica que ha sido recientemente resucitada en un contexto contemporáneo. El arquitecto Steven Holl, galardonado con el Premio Fundación BBVA Fronteras del Conocimiento, dijo que no quiere construir aquí y allá, a partir de su propio estilo. Prefiere no tener un estilo personal, ya que cada arquitectura debe surgir de manera única en cada lugar específico, en cada ubicación.3 Por su parte, el filósofo alemán Martin Heidegger, en su ensayo Construir, habitar, pensar, argumentó: «La ubicación no está ya allí antes de que el puente lo esté. Antes de que el puente se construya hay, por supuesto, muchos lugares a lo largo del arroyo que pueden ser ocupados por algo. Uno de ellos resulta ser un lugar, y se materializa por el puente… es un lugar que finalmente solo llega a plasmarse en la realidad, a partir de laexistencia material de ese puente».4 ¿Crees que la arquitectura y el lugar deberían estar vinculados, como dice Steven Holl? Y que, además, con la aparición de cada obra de arquitectura, surge un lugar que antes no existía, como sostiene Heidegger?

Y. H. C.: Tengo dos comentarios. El primero es sobre la noción de estilo. No es que los arquitectos no tengan estilo, sino que los estilos tienen que basarse en algo: una actitud, una comprensión de la arquitectura, estrategias, etc. Conozco a Steven Holl personalmente, como amigo, bastante bien, así que entiendo su argumento. También es muy importante entender que no es alguien que cambia el aspecto de un edificio, lo que se califica como arquitecto progresista, sino más bien alguien que puede tener un uso más consistente de ciertas formas y materiales, pero que está tratando de centrarse realmente en ciertas cuestiones. Tales arquitectos son arquitectos sin estilo porque realmente están trabajando en conceptos o temas más que en cuestiones de estilo.

Mi segundo comentario se refiere a esa noción de que la arquitectura puede cambiar un lugar o no, o crear un lugar. Yo mismo he tenido esa experiencia. Hicimos un proyecto llamado «Comuna», por la Gran Muralla, en las afueras de Beijing. Una vez terminado el proyecto, mucha gente nos preguntó al cliente y a mí cómo elegimos ese valle tan especial en las afueras de Pekín para llevarlo a cabo. La verdad es que no era un valle especial; era un valle típico en las afueras de Pekín. Había cientos de valles como ese. Dicho esto, una obra de arquitectura, cuando se coloca cuidadosamente en el paisaje y se trabaja con él, puede dar al lugar y al paisaje una mayor legibilidad. De eso es en realidad lo que trata la arquitectura.

A. P.: Profesor Chang, ¿la arquitectura es una disciplina que puede ser simultáneamente eterna y, al tiempo, estar en constante evolución?

Y. H. C.: Estoy de acuerdo con esa idea. Déjame explicarte por qué. En este momento, estamos hablando de arquitectura en un contexto estrictamente académico, por lo que no estamos hablando del mercado, la economía, la sociedad, etc. Sin embargo, la arquitectura está totalmente enraizada en la sociedad, por lo que es parte de la economía, la cultura, etc., y evoluciona con los cambios en esta sociedad, la tecnología, etc. Hasta aquí la parte del cambio. Y no es tanto que los edificios físicos sean eternos; no lo son de ninguna manera. De hecho suelen tener vidas bastante cortas. Pero la necesidad de un asentamiento, una ciudad o un edificio es constante. No hace mucho tiempo se tendía a hablar de cómo el espacio digital, el ciberespacio, se apoderaría del espacio físico. Era un argumento seductor, pero no tenía sentido. ¿Por qué no deberíamos tener ambos? De hecho, tenemos ambos, disfrutamos teniendo ambos, porque al final el espacio digital no es un sustituto del espacio arquitectónico. A mí me parece que es bastante obvio.

A. P.: He visto la página web de su taller de arquitectura.5 Aunque no puedo entender algunos de sus comentarios, porque no puedo leer chino, creo que puedo hacer dos observaciones. La primera es que estás de acuerdo con la afirmación de Mies van der Rohe de que «menos es más». La página web de tu estudio es muy elegante y sintética, y la arquitectura que aparece allí ejemplifica este mismo principio. Mi segunda observación es que la cronología del sitio web, el orden de acceso a sus proyectos y obras, no es el habitual, sino que parece estar invertido cronológicamente, u organizado de forma aleatoria. ¿Estas impresiones mías son exactas?

Y. H. C.: Tengo dos respuestas para ti a estas cuestiones. La primera es sobre «menos es más». Esta afirmación ha sido frecuentemente cuestionada durante la era posmodernista. La gente argumentaba: «¿Por qué no “más es más”, “menos es menos” o “menos es más”?». Como una declaración puramente estética, creo que hay espacio para tales preguntas. Pero en realidad hay dos cosas que dicta la práctica de la arquitectura. Primero, la arquitectura, el edificio real, es siempre complejo. No se trata de una sola idea, por muy pura que parezca. En realidad, la arquitectura es la síntesis del espacio y del uso, de la ingeniería estructural y la ingeniería mecánica. Y siempre será así. Por lo tanto no importa lo simple que sea la concepción original; finalmente la arquitectura termina siendo compleja, o incluso complicada. Aun así, tener una idea lo más clara y simple posible para empezar es muy importante. Realmente creo que eso es lo que Mies van der Rohe quería decir, y que utilizó en un sentido estético, minimalista. Por lo tanto, estoy de acuerdo con eso, aunque más en términos del proceso de diseño que como forma de conseguir una estética fija. En cuanto al segundo punto, tengo que decir que si rehago mi sitio web probablemente pensaré en reordenarlo, pero en el momento en que se creó no teníamos mucho trabajo que mostrar. Por otra parte, eso es lo que entiendo por interacción: dejar que la gente indague y busque algo, en lugar de presentarlo directamente, de modo que lo que podría llamarse «nuestra oficina en internet» casi alcanza la categoría de laberinto. De hecho, tengo una mente abierta al respecto. Nuestra página web tiene algún tipo de cualidad arquitectónica inherente que probablemente sea muy fiel y se corresponda muy bien con la forma en que yo entiendo la arquitectura. En cierto modo, tiene que ver con la forma en que la armamos, la desarrollamos. Se trata de una estructura muy simple para presentar una experiencia bastante compleja. Espero poder mantener eso en mi página web y hacerlo incluso mejor aún en mis edificios.

A. P.: El arquitecto Rem Koolhaas, ganador del Premio Pritzker de Arquitectura, dijo: «El resultado de la arquitectura contemporánea es el “espacio basura”: un espacio interior infinito e indistinguible, definido por innovaciones como el aire acondicionado, las escaleras mecánicas, los techos acústicos… factores que han dañado la credibilidad de la arquitectura para siempre».6 ¿Estás de acuerdo con él? ¿Crees que tales excesos de modernización están afectando la credibilidad de la arquitectura?

Y. H. C.: En cierto modo es cierto, porque la arquitectura inicialmente –o más bien los edificios inicialmente– estaban allí para crear un refugio para la gente. Se trataba de la comodidad, y luego, de alguna manera, la tarea de proporcionar comodidad fue asumida por la tecnología, por cosas como el aire acondicionado, el aislamiento, por casi todo excepto por la arquitectura. Era un problema entonces y sigue siéndolo. Algunos elementos de esta tecnología han existido por mucho tiempo, pero nosotros, los arquitectos, aún no hemos digerido completamente su posible impacto en el diseño arquitectónico, y por eso hemos reaccionado ante ello de forma bastante pasiva. A todos nos gusta imaginar nuestro espacio puro, pero al final nos invaden todas estas cosas extrañas, y ahí radica el problema. Si nosotros no podemos resolverlo, quizás la próxima generación de arquitectos pueda, de modo que, realmente, logremos integrar completamente los sistemas mecánicos en la arquitectura, dentro de los temas contemporáneos de importancia, como la energía y la sostenibilidad. De esta manera la arquitectura seguirá siendo tan poderosa como antes, mientras trabaje eficazmente junto con todas las disciplinas de la ingeniería. Tal vez sea demasiado optimista, pero creo que es posible.

A. P.: Finalmente, ¿qué opinas del ambiente afable y, podríamos decir, heroico –por atreverse a abordar ahora estos temas– del taller «Stone Masonry in Context» ideado por Miquel Ramis, Luis Berríos-Negrón y Michael Ramage aquí en Inca?

Y. H. C.: Me gustaría usar un par de palabras que Luis Berríos usó al traducirme en la charla: una es heroica y la otra materializar. Heroico o no, para mí la idea de heroísmo hoy en día es muy diferente a la de la antigüedad, tanto en Occidente como en China. Pero creo que quien asume un desafío más grande que la vida es bastante heroico. Creo que hay un nivel de idealismo en este proyecto que desafía el status quo actual de la educación arquitectónica. Es importante y es claramente heroico, especialmente hoy en día, cuando muchos de nuestros estudiantes, por la forma en que enseñamos –no puedo culpar a otros porque ahora soy parte del sistema–, pueden llegar a olvidar que la arquitectura, por muy conceptual que sea, está profundamente arraigada en la materialidad. Por eso es por lo que el término materializar es tan importante. No se trata tanto de pensar en ideas abstractas o en grandes ideas, sino más bien de si tal idea está firmemente arraigada y ligada a algo tangible.

A primera vista, parece que hay algo casi inocente en este taller: volver a la idea de lo tradicional y antiguo; al arte de la cantería, de trabajar la piedra. Pero en realidad esto plantea varias preguntas. La primera: ¿es la artesanía todavía relevante e importante para la arquitectura de hoy? Y luego podemos preguntarnos: ¿cómo se conectan el pasado y el presente? Esto es realmente interesante ya que, en última instancia, nos lleva a la pregunta: ¿qué es realmente la arquitectura? ¿Es algo físico, tangible, de modo que siempre se trata de artesanía, aunque la artesanía puede, por supuesto, evolucionar? ¿O es más bien un ejercicio intelectual, de una forma que está ligada solo al mundo metafísico y tiene poco que ver con el mundo físico? Estas son preguntas importantes. Creo que talleres como este para los estudiantes son experiencias muy buenas para que consideren en profundidad tales preguntas, sobre las que pueden o no haber tenido la oportunidad de reflexionar. En cierto sentido es un proceso de materialización, lo que significa que al final algunos temas se habrán aclarado en sus mentes, así que es una experiencia muy, muy gratificante para ellos. Por último, me gustaría añadir que nunca he estado en Mallorca antes. Y nunca he estado en un taller como este, así que les contaré a mis propios alumnos sobre mis propias experiencias aquí, donde estoy aprendiendo bastante y disfrutando mucho.

A. P.: Yung Ho, profesor Chang, muchas gracias por tu tiempo. Gracias por esta estupenda conversación.

Y. H. C.: Gracias a ti.



1 «Stone Masonry in Context: The Artifex Workshop», Inca, Mallorca, del 14 al 28 de junio de 2009, en línea: <https://www.artifexbalear.org/artifexworkshop09esp.htm>.

2 Debbie Mills y Margo Warminski: Greenhills Historical Society, Charleston, Arcadia publishing, 2013, p. 43.

3 Antón García-Abril: «Steven Holl», El Cultural, 12 de junio de 2009, en línea: <http://www.elcultural.com/revista/arte/Steven-Holl/25466>.

4 Martin Heidegger: Poetry, Language, Thought, New York, Harper Collins, pp. 151–152.

5 Atelier FCJZ / 非常建筑 (http://www.fcjz.com).

6 Rem Koolhaas: «Junkspace: Modernization’s Fallout», Arquitectura Viva, 74, 9 de octubre de 2000, pp. 23-31, en línea: <https://dokumen.tips/documents/rem-koolhaas-espacio-basura-arquitectura-viva-74-2000.html>.


11 El acoplamiento perfecto entre bits y átomos

Hiroshi Ishii y Adolfo Plasencia
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Hiroshi Ishii. Fotografía de Adolfo Plasencia

Me cautiva este simple artefacto, el ábaco, porque es tan lúdico y tangible. Simboliza mi visión de los bits tangibles. Los bits tangibles implican hacer tangible la información –puedes tocarla y manipularla–.1

Diría que el Media Lab del MIT es el lugar ideal para inventar tu propio futuro.

Hiroshi Ishii

Hiroshi Ishii es el profesor Jerome B. Wiesner de Artes y Ciencias de nuevos medios digitales y director asociado del MIT Media Lab, fundador y director del Tangible Media Group y codirector del consorcio Things That Think (Cosas que piensan).

Su investigación se centra en el diseño de interfaces sin costuras entre seres humanos, información digital y entorno físico. Su equipo busca cambiar los «bits pintados» de las interfaces gráficas de usuario (GUI) a «bits tangibles», acoplando perfectamente los mundos de bits y átomos dando forma física dinámica a la información digital y la computación. En 2012 presentó «Radical Atoms» (Átomos radicales), una nueva visión que da un salto más allá de los bits tangibles al asumir una hipotética generación de materiales que pueden cambiar de forma y apariencia dinámicamente, volviéndose tan reconfigurables como los píxeles en una pantalla.

Ha recibido premios como el SIGCHI 2019 Lifetime Research Award (Premio SIGCHI 2019 a la investigación de toda una vida).

Adolfo Plasencia: Hiroshi, gracias por aceptar reunirte conmigo.

Hiroshi Ishii: Gracias a ti por venir.

A. P.: Tú has nacido en Tokio; eres ingeniero eléctrico y también ingeniero informático. Has realizado investigaciones en Bonn, Alemania, Toronto, Canadá y en el MIT. Y te especializaste en la relación entre humanos y ordenadores. ¿Qué cultura crees que se entiende o se lleva mejor con los ordenadores, la cultura asiática, la europea o la americana? Y ¿es la de la interacción entre personas y máquinas una cuestión más relacionada con la condición humana universal, o más con la cultura particular y las diversidades individuales de cada persona?

H. I.: La cuestión de cómo una cultura puede influir en el diseño de las interacciones entre el hombre y la máquina es realmente profunda. Tal como yo lo veo, en la primera etapa de las interacciones hombre-odenador, que implicaba principalmente el uso de un teclado y de caracteres, había claras ventajas para las culturas que utilizaban alfabetos como el romano con solo veintiséis caracteres o letras. Sin embargo, con el avance de las técnicas de interacción hombre-máquina y también el desarrollo de la tecnología multimedia, los ordenadores de hoy en día, no sólo pueden interpretar el tipo de texto desde el teclado, sino también entender lo que está sucediendo tanto en vídeo como en audio. Por lo tanto, por ejemplo, en teatro, un ordenador ahora ya puede capturar el movimiento de los bailarines o actores, y luego proyectar el vídeo o el sonido relacionados. Así que creo que las ricas modalidades de estas interacciones se están convirtiendo en el que va a ser el elemento más importante de ahora en adelante. De esta manera, aquellos que aprecian el uso del cuerpo o de la voz pueden también disfrutar de las ventajas de la relación e interacción humano-ordenador.

A. P.: Accediste a trabajar como profesor e investigar en el renombrado MIT Media Lab en 1995, donde fundaste el Tangible Media Group. Un colectivo que inyectó una visión fresca de la interacción humano-ordenador, en un proyecto que denominaste inicialmente Tangible Bits. Esa expresión es un oxímoron, ¿no crees? Porque conceptualmente, y en esencia, los bits son intangibles. ¿Cuál es el significado de los bits tangibles? ¿O lo que querías con esa denominación era ser provocativo?

H. I.: He elegido intencionadamente este término, que a primera vista parece ser un oxímoron o una contradicción. Tienes razón al 100 % en que los bits son intangibles; no puedes tocarlos, olerlos, sentirlos o saborearlos, pero yo quiero algo más, intento hacerlos tangibles y conferirles un valor añadido.

A. P.: Desde hace tiempo, eres el coordinador del consorcio Things That Think (Cosas que piensan). Creo que es un gran nombre, pero para algunos tal vez, de nuevo, puede sonar como una provocación. ¿Hay cosas que piensan? Y ¿crees que los artefactos serán capaces de pensar alguna vez?

H. I.: Sí. La mayoría de los artefactos, incluyendo los ordenadores actuales, no tienen conciencia de lo que está sucediendo a su alrededor. Por ejemplo, mientras hablamos ahora mismo –estamos en Valencia, y estamos hablando e interactuando–, tenemos este bolígrafo sobre la mesa, que no tiene ni idea de dónde está ni de lo que está pasando a su alrededor en esta mesa. Pero creo que los ordenadores van a ser cada vez más conscientes del contexto y más sensibles a lo que ocurra a su alrededor, para poder ofrecer servicios más apropiados e inteligentes. Esa es una dirección importante hacia la que va todo esto.

Por otro lado, una idea importante que surgió del consorcio Cosas que piensan es lo que llamamos «Cosas con las que pensar» (Things to Think With), propuesta que argumenta que, en lugar de hacer las cosas inteligentes, ¿por qué no hacemos que la gente piense mejor o más inteligentemente, usando «objetos o artefactos aumentados»? Así que la idea clave, finalmente, es que, puesto que los seres humanos son más inteligentes y listos, ¿por qué no diseñamos cosas que vuelvan a las personas más listas e inteligentes, o más productivas? Esa es la idea clave.

A. P.: Tuve la oportunidad de visitar el Media Lab en el MIT, en compañía del genial James Patten, uno de tus exalumnos más destacados. Él me mostró todo el panorama que contiene vuestro gran laboratorio, y fue mi guía en lo que resultó ser una visita mágica. A primera vista –y ten en cuenta que yo era un forastero–, los artefactos que pude ver en mi visita al Grupo de Medios Tangibles y al Media Lab parecían caer dentro de cuatro categorías básicas: software, electrónica, imagen-luz-información y materiales físicos inertes pero dinámicos. ¿Qué tipo de alquimia mantiene todo este conjunto en equilibrio?

H. I.: Otra muy buena pregunta. Quizás lo más importante es tener el concepto muy claro combinado con una visión que ayude a la gente a conectar todos los componentes, como sensores, actuadores, computación y artefactos físicos. Por ejemplo, en el contexto de la planificación urbana, el Dr. John Underkoffler y yo ideamos el concepto de la sombra digital, teniendo un modelo de los edificios que proyectan una sombra. Con este concepto quedó muy claro qué objetos deben ser detectados y rastreados, qué cálculos deben realizarse y qué tipo de sombra debe ser proyectada desde el proyector de vídeo. Los conceptos clave y la precisión de la arquitectura fueron de fundamental importancia.

A. P.: Si me lo permites, me gustaría hacerte una pregunta más personal. En tu página web hay una foto de cuando tenías dos años. Y hay un ábaco en esa fotografía, tu PDA, por así decirlo, en ese momento. No sabía que ibas a traer un ábaco a nuestra reunión. Por favor, cuéntame esa historia tuya que hay tras el ábaco. ¿Ya estabas interesado en la aritmética a una edad tan infantil?

H. I.: Ojalá pudiera decir que sí, que comprendía todo lo relacionado con la aritmética y las matemáticas a la edad de dos años. Pero la verdad es que me cautivó este simple artefacto, el ábaco, porque es algo muy juguetón. Hoy me ayuda de dos maneras: una es la idea clave de los bits tangibles. Los bits tangibles implican hacer tangible (tocable, sensible al tacto) la información –puedes tocarla y manipularla–. Este ábaco es un buen ejemplo de cómo los bits de información son tangibles para que puedas computar directamente usando tus dedos y manos. El segundo concepto es affordance,2 que podría traducirse en el sentido de «ofrecimiento estimulador», un término tomado de la psicología. Simplemente, al tomar este ábaco queda muy claro lo que se puede hacer con él, sin necesidad de entender una teoría compleja. Por ejemplo, puede convertirse en un instrumento musical o en un tren de juguete, o se puede usar como rascador de espalda, todas las cosas que yo podría hacer a la edad de dos años. Así que uno de los temas importantes que estamos estudiando en el MIT es cómo replicar la claridad de la asequibilidad inherente al ábaco en las interacciones ordenador-humano.

A. P.: Hiroshi, tengo la sensación de que tú, como yo, amas las películas. ¿Recuerdas la película de Kubrick 2001: Una odisea del espacio? La máquina de la película, Hal 9000, usa el lenguaje natural para comunicarse con los humanos. La película daba por sentado, hace más de cincuenta años, que los ordenadores y los humanos interactuarían, pero en ella no hay ordenadores personales, ni PDA, ni teléfonos inteligentes, y los astronautas de la nave Discovery de la película escriben a lápiz en un pedazo de papel. ¿Cómo es que la realidad de hoy es tan diferente de las predicciones en una película que, en su momento, parecía tan verosímil y realista?

H. I.: Saboreo mucho la divergencia o diferencia de puntos de vista sobre el futuro. Para mí es algo totalmente natural. También creo que es saludable que haya variedad en las diferentes versiones del futuro que la gente predice. Puedes pensar en diferentes caminos en lugar de aquellos en los que solo existe una versión del futuro, y que podrían haber sido definidos por Microsoft o Intel. Pero un camino así sería aburrido. Por tanto, prefiero que personas como Steve Jobs, Arthur C. Clarke, Stanley Kubrick o yo mismo tengamos una buena variedad de visiones diferentes del futuro, entre los cuales la gente pueda elegir su opción.

A. P.: Tengo muchas preguntas sobre este tema. ¿Crees que la del lenguaje natural para todos los idiomas es una interfaz irresoluble? ¿Es solo cuestión de tiempo encontrar una solución? ¿Se necesitará más investigación con suficiente capacidad de computación? ¿O es necesario superar un nivel crítico de complejidad? ¿Crees que alguna vez una máquina pasará la prueba de Turing en lo que respecta al lenguaje?

H. I.: Esa es también una cuestión muy profunda. Tal vez las máquinas puedan algún día pasar la prueba de Turing. Tú también has mencionado los idiomas, y el idioma se está volviendo muy importante porque los recuperadores de información están utilizando todo el vasto número de recursos de información disponibles en la web en estos días. La pregunta es si el lenguaje natural será realmente la «última interfaz», y tal vez la respuesta depende de qué aplicación se va a diseñar. Pero fundamentalmente el lenguaje natural requiere un enorme conocimiento del sentido común para poder interpretar el lenguaje apropiadamente y de acuerdo con el contexto; este es un desafío muy grande, y muchos investigadores todavía están luchando por encontrar la respuesta.

A. P.: Sé que es un gran desafío para los investigadores. Pero, en tu opinión, ¿cuál es el siguiente paso en el intento de hacer avanzar la interfaz de ordenador-humano guiada mediante lenguaje hablado?

H. I.: Creo que depende de la metáfora que elijas para describir la interacción humana con el ordenador. En este momento, tú y yo estamos interactuando usando un lenguaje natural porque ambos somos seres humanos que usamos la palabra hablada para comunicarnos. Si quieres que un ordenador se convierta en una secretaria o un amigo, entonces quizás el lenguaje natural pueda ser una buena elección. Sin embargo, como los ordenadores carecen de sentido común o experiencia en el mundo real, les resulta muy difícil entender o interpretar cualquier cosa que dependa de matices sutiles del lenguaje. Tal vez deberíamos empezar a pensar en el ordenador no como una criatura parecida a un humano sino como una simple herramienta, como un bolígrafo o un lápiz o este ábaco. Por eso mi grupo opina que los ordenadores son más bien una simple herramienta o un medio para ayudar a la gente a expresar ideas o a comunicarse. Por esta razón, rechaza la noción antropomórfica de hacer que el ordenador se parezca a un ser humano o a un «cuerpo inteligente».

A. P.: En tu laboratorio, para crear algunos artefactos, creo que tanto tú como el profesor Douglas Engelbart utilizáis el concepto de «realidad aumentada», que es algo que también me interesa mucho. Por ejemplo, en un proyecto de «Cosas que piensan» decís que disponéis de algunos objetos que están «aumentados digitalmente». ¿Puedes decirme cómo son estos objetos?

H. I.: Un principio importante del diseño es utilizar la comprensión y el conocimiento existente de las personas sobre los objetos y su entorno inmediato. Sin ningún tipo de aumento digital, todo el mundo ya sabe lo que es un bolígrafo y para qué sirve el papel, por lo que utilizar este conocimiento, y luego añadir capacidades aumentadas, parece una forma importante de abordarlo. Por ejemplo, este bolígrafo es una herramienta para escribir mis ideas en una hoja de papel. Pero imagina por un momento que este bolígrafo tuviera una gran cantidad de memoria y pudiera recordar cada idea que he escrito a lo largo de mi vida y permitirme recuperarlas todas. De esta manera, el bolígrafo se convertiría en un medio interesante para memorizar, conservar y recuperar ideas importantes.

A. P.: Entre la gran cantidad de proyectos emprendidos por vuestro Tangible Media Group, aunque es de hace mucho tiempo, que aún recuerdo y me fascina vivamente es el Topobo.3 Vi personalmente los primeros prototipos en el Media Lab. Topobo es como un rompecabezas volumétrico modular, con una idea simple pero potente: tiene incorporada la memoria cinética, una especie de memoria capaz de copiar y pegar el movimiento físico. Conceptualmente hablando, ¿qué tipo de memoria es y cómo podría ser utilizada?

H. I.: Estoy muy contento de que te guste Topobo, que fue diseñado por Hayes Raffle y Amanda Parkes, ambos doctores en el Tangible Media Group. Mencionaste la memoria, y específicamente la memoria cinética. En otras palabras, es la memoria que captura acción y movimiento para volver a reproducirlos más tarde. Esta noción de «grabar y actuar» vino de otro proyecto llamado Curlybot,4 llevado a cabo por Phil Frei, quien se graduó en el Grupo de Medios Tangibles hace unos años. Al proporcionar a la gente un mecanismo simple de grabar y actuar, o copiar y pegar en la realidad que ocurre un movimiento, pueden manipular objetos físicos; entonces los objetos recuerdan los movimientos que hicieron. De esta manera, la gente puede aprender una variedad de ideas complejas como la geometría diferencial o cómo diseñar el movimiento (como también se puede hacer por medio del Topobo). Estamos muy entusiasmados con esta simple función de la memoria, que captura el movimiento y explora ya el comportamiento dinámico en una variedad actual de juguetes y robots.

A. P.: En el Tangible Media Group, no solo inventáis artefactos, ya sean tangibles o intangibles, también les encontráis nombres. Cuando se inventa una cosa completamente nueva, también hay que inventar una palabra que exprese la esencia de ese artefacto concreto. ¿Es tan difícil inventar estas nuevas palabras como inventar los propios artefactos?

H. I.: Creo que un nuevo concepto o artefacto y su nombre nuevo son inseparables; son como uno solo porque tenemos que comunicar el nuevo concepto, idea o filosofía a otros, esperando que la gente recuerde esa idea a través de su nombre y también la use en su propia actividad o trabajo.

Precisamente, elegí el término tangible como palabra clave en mi grupo porque en ese momento todas las interfaces humano-ordenador utilizaban píxeles que son intangibles. Así que el hacer tangible la información contiene un mensaje bastante fuerte. Además, es muy sencillo crear una palabra que sea fácil de recordar, así que hoy en día en el mundo de las interacciones hombre-ordenador muchas personas están usando el término tangibles.

A. P.: Arthur C. Clarke dijo: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».5 ¿Hacéis magia en tu laboratorio y grupo de investigación?

H. I.: ¡Quizás, sí! Estoy muy de acuerdo con esta famosa frase de Arthur C. Clarke. Además, la magia trae algo con el sentido de maravilla y sorpresa a la gente, y esto a su vez hace que se involucren más en la interacción. Así que creo que esta cualidad de la magia es muy importante y nos ayuda mucho cuando diseñamos la interacción.

A. P.: Mi última pregunta es sobre la visión de vuestro Media Lab. Refiriéndose al MIT Media Lab, Nicholas Negroponte dijo que lo que caracterizaba a la gente de allí era el hecho de que estaban guiados por la pasión. Michael Hawley, exprofesor del MIT Media Lab, donde fue cofundador y director del proyecto Things That Think (Cosas que piensan), me dijo que el MIT es un lugar donde «la gente tiene su cabeza y su corazón justo en su sitio». En tu opinión, ¿qué crees que caracteriza al lugar y a las personas que trabajáis en el Tangible Media Group del MIT Media Lab?

H. I.: Yo diría que el Media Lab del MIT es el mejor lugar para inventar tu propio futuro.

A. P.: Hiroshi, gracias por compartir sus ideas.

A. P.: Un placer.



1 La razón de ser del laboratorio del MIT Media Lab llamado Tangible Media Group y liderado por Hiroshi Ishii se describe en su sitio web, donde se explica: «Tangible Bits es nuestra visión de la Interacción Humano-Ordenador (–en inglés, HCI) que guía nuestra investigación en el Tangible Media Group. Las personas han desarrollado sofisticadas habilidades para detectar y manipular nuestros entornos físicos. Sin embargo, la mayoría de estas habilidades no son em¬pleadas por la tradicional Interfaz Gráfica de Usuario, –en inglés (GUI, Graphical User Interface). Tangible Bits pretende aprovechar estas habilidades dando forma física a la información digital, acoplando sin fisuras el doble mundo de los bits y los átomos» (http://tangible.media.mit.edu/project/tangible-bits). Véase también «Toward Seamless Interfaces between People, Bits and Atoms», en línea: <http://web.media.mit.edu/~anjchang/ti01/ishii-chi97-tangbits.pdf>.

2 El psicólogo James J. Gibson introdujo originalmente el término affordance (asequibilidad) en su artículo de 1977 «Teoría de los ofrecimientos estimulares», y también se usa en el contexto de la interacción persona-ordenador (IPO), popularizado por Donald Norman para indicar la facilidad de descubrir las acciones posibles en una interfaz de usuario. Esa asequibilidad se refiere a todas las acciones que son físicamente posibles y de las que tenemos conocimiento, y que somos capaces de realizar.

3 Topobo se describe en la web de Tangible Media Group como «un sistema de ensamblaje constructivo en 3D con memoria cinética, la capacidad de grabar y reproducir el movimiento físico» (http://tangible.media.mit.edu/project/topobo).

4 Curlybot se describe en el sitio web de Tangible Media Group como «un juguete que puede grabar y reproducir el movimiento físico». Mientras uno juega con él, recuerda cómo se ha movido entes y puede reproducir después ese movimiento con todas las complejidades del gesto original; cada pausa, aceleración e incluso el temblor de la mano del usuario se registra. Curlybot repite entonces ese gesto indefinidamente creando hermosos y expresivos patrones (http://tangible.media.mit.edu/project/curlybot).

5 El escritor de ciencia ficción Sir Arthur C. Clarke promulgó dos reglas para ayudar a la gente a pensar en las afirmaciones de los desarrollos en la ciencia. Pero luego formuló su tercera y más famosa ley: «cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia». Se dice que esta tercera la añadió porque Newton formuló tres leyes.


II. INFORMACIÓN

Introducción

Los científicos de la información describen una jerarquía de lo conocido y lo conocible, en una pirámide que asciende entre datos, información, conocimiento y sabiduría. En el tercer nivel está el conocimiento, y finalmente, en la cima, está la sabiduría. Esté uno de acuerdo o no en que esta pirámide describe con precisión cómo entendemos nuestro complejo mundo, una cosa está clara: nos estamos ahogando en datos. La humanidad ahora produce, recolecta y almacena cantidades ingentes de datos, pero extraer información o conocimiento de ellos es cada vez más difícil. Puede que estemos más informados, pero no por eso somos más sabios.

En 1999, Manuel Castells publicó su libro La era de la información, en el que describía lo que él llamaba la «sociedad red».1 Estábamos en plena era del PC, el ordenador personal se había extendido por todas las latitudes. Ese mismo año, los científicos del proyecto SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence)2 tuvieron una genial y algo utópica idea. Se trataba de realizar a gran escala la búsqueda de alguna forma de inteligencia más allá de nuestro sistema solar basada en el rastreo de datos. El inmenso radiotelescopio parabólico de Arecibo, en Puerto Rico, podía recoger datos a escala sobrehumana. Pero la capacidad computacional para procesar los datos planteaba un problema al que los científicos del SETI encontraron una solución muy original y sin precedentes hasta entonces.

La genial idea fue lanzar el proyecto SETI@home, que hizo un llamamiento mundial a voluntarios para formar una comunidad distribuida de usuarios de PC que permitiera al proyecto aprovechar el «tiempo libre» de sus ordenadores domésticos. La red global distribuida resultante procesaría la profusión de datos de ese gran telescopio. La aplicación que permitió esto fue un simple salvapantallas que procesaba en millones de ordenadores personales distintos, ubicados por todo el planeta, las señales de radio del telescopio, una vez descompuesto en multitud de paquetes de datos de dos minutos. Estos fueron enviados a los colaboradores voluntarios de todo el mundo que pusieron a disposición sus ordenadores. Los resultados de ese procesado de señales del espacio se reúnen de vuelta en la Universidad de California. Se esperaba descubrir si, en alguna de las secuencias de datos capturados en el espacio, surgía algo que pudiera ser considerado o reconocido como producto de seres inteligentes.

SETI es una buena metáfora de cómo la ciencia se enfrenta a la miríada sobrehumana de datos que la tecnología a su servicio es capaz de recolectar. Para hacerse una idea de la dimensión social alcanzada, sirva el dato de que más de cinco millones de usuarios ubicados en más de 233 países distintos han participado en este proyecto aportando, hasta ahora, con sus máquinas más de 308.000 millones de horas de ordenador. Para una indicación de magnitud según Wikipedia, a fecha de 23 de junio de 2013, con más de 278.832 ordenadores activos en el sistema (1,4 millones en total), SETI@home disponía del superordenador más rápido del mundo, capaz de calcular 33.86 petaFLOPS.3 Hasta el momento la señal más prometedora analizada por SETI ha sido la SHGb02+14a,4 la cual se origina en la constelación de Piscis y Aries a 1.000 años luz de la Tierra. Es decir, que se originó, al menos, ¡hace mil años!, cuando aquí estábamos en plena etapa oscura del preMedioevo.

El proyecto SETI ofrece una visión romántica de lo que es posible en la búsqueda de vida extraterrestre. Fue concebido en gran medida por Frank Drake, quien creó la ecuación de Drake para determinar el número de civilizaciones tecnológicas que podrían existir en nuestra galaxia.5 En 1974, Drake y Carl Sagan transmitieron el «mensaje de Arecibo» desde el radiotelescopio de Arecibo, en el norte de la isla de Puerto Rico, una comunicación de dos minutos de duración que se envió en dirección al objeto astronómico M13, una acumulación de unas 500.000 estrellas muy antiguas. La comunicación, basada en el paradigma de Leibniz de que «todo puede ser expresado por un uno o su ausencia», y con una longitud de 1.679 bits, contenía información sobre el Sistema Solar, la Tierra y la especie humana, y estaba escrita en lenguaje binario (ceros y unos). Se suponía que el código binario podría ser suficientemente universal, un lenguaje que la supuesta inteligencia extraterrestre sería capaz de traducir. Sin embargo, el experimento fue en gran medida simbólico, ya que M13 está situado a 25.000 años luz de la Tierra. Cualquier respuesta inmediata, viajando a la velocidad de la luz, no llegaría a la Tierra hasta dentro de 50.000 años. ¡Quién sabe en qué se habrá convertido la humanidad y el planeta dentro 50.000 años, al paso que vamos!

Desgraciadamente la proeza liderada por Frank Drake y Carl Sagan en el gigantesco Radiotelescopio de Arecibo, ya no podrá repetirse del mismo modo y en el mismo lugar. Será algo solo para la historia. El 10 de agosto de 2020 se partió un cable auxiliar y produjo daños en el plato principal del telescopio. El 7 de noviembre del mismo año, un segundo cable se rompió y atravesó la antena principal. El 19 de noviembre de 2020 la National Science Foundation, anunció que iba a desmantelar el telescopio ante la imposibilidad de reparar los daños. Finalmente, el 1 de diciembre de 2020 por la mañana, se rompió uno de los cables que formaba parte de la estructura de soporte del radiotelescopio, derribando el radiotelescopio mismo cayendo al plato o antena esférica inferior, destruyéndola y provocando daños irreparables a su estructura.6

El ser humano vive actualmente en un mundo en el que nos enfrentamos, continuamente, a cantidades de información de una magnitud impensable hasta ahora. ¿Qué más podremos comprender sobre esta era de la información?

Actualmente, la inmensa mayoría, somos «individuos conectados» (salvo en la parte cada vez menor del planeta con geografías «desconectadas»); funcionamos de facto como creadores, multi-distribuidores y consumidores de datos digitales. Y, además, a un ritmo impresionante. Según las proyecciones7 del estudio Digital Universe Study, que se elaboró ya en 2012, de los volúmenes de datos que se proyectan para 2020 se alcanzarán 40 ZB en total, o 5.247 GB por persona, a un ritmo tal que la cantidad de datos que se genera en el mundo se duplica cada dos años. Tengamos en cuenta, además, que encontrar señales en el ruido puede resultar más difícil a medida que nuestros datos proliferan y se mulitplican.

Espero que los diálogos vienen a continuación en este libro, que son reflexiones de una serie de sabios, nos traigan algún conocimiento, e incluso algo de sabiduría, y nos lleven hacia un mayor orden en nuestro espíritu. Ellos reflexionan en las páginas que siguen, por ejemplo, de la cultura de la convergencia, o de la lógica de las ciencias de la computación frente a la de la física; del conocimiento abierto y sus aperturas; o de hacer explícito lo implícito con el código de software. De la aparición de inteligencias no-biológicas, o de recordar el futuro. Del reto de la diseminación abierta del conocimiento, la inteligencia distribuida y las tecnologías de la información; también sobre considerar y plantear la tecnología como algo pensado para hacer del mundo un lugar mejor, y sobre la idea de que un ciberpespacio más justo se consigue con una combinación de ética y tecnología, teniendo en cuenta, que encriptar ha de ser un derecho humano.

Aprendida la lección mediante muchos científicos escépticos que conozco, tengo cierta prevención con la mayoría de promotores del marketing de la tecnología, ya que, como con cualquier herramienta, la tecnología puede ser –y está siendo– utilizada, tanto para bien como para mal. Pero también tengo en cuenta opiniones como la de Dieter Bohn, quien dice que no debemos ver la tecnología como una herramienta sino, más bien, como un instrumento.8 La tecnología debe ser como un violín, no como un martillo. Algo con lo que crear nuevas cosas, en el mismo sentido en que hay que usar un libro que, como le oí decir a Umberto Eco, es una pieza de cultura que genera más cultura.9 De manera similar, podemos considerar el carácter creador y transformador de la tecnología, sin perder de vista sus consecuencias no deseadas. No voy a negar que, en muchos aspectos, mis interlocutores de las páginas inmediatas a continuación eran más optimistas que yo antes de las conversaciones, seguramente porque sabían ya mucho más que yo. Y saber más no tiene porqué llevar al pesimismo. Todo lo contrario.
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Cómo ampliar el acceso a las nuevas habilidades sociales y competencias culturales constituye, sin duda, el nuevo «currículo oculto».

No se trata de sustituir la alfabetización cultural tradicional por la alfabetización mediática. Se trata de ampliar la forma en que aprendemos y cómo procesamos esa información.

Henry Jenkins

Henry Jenkins es Provost Professor of Comunication, Journalism y Cinematic Arts and Education en la Annenberg School for Communication and Journalism de la Universidad del Sur de California (USC), en Los Ángeles.

Henry Jenkins llegó a la USC desde el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), donde fue profesor Peter Florez en Humanidades. Dirigió el programa de posgrado de Estudios Comparados de Medios (Comparative Media Studies) del MIT entre 1993 y 2009, estableciendo una innovadora agenda de investigación en una época de cambios fundamentales en la comunicación, el periodismo y el entretenimiento. Fue investigador principal en el MIT del Proyecto New Media Literacy, un grupo que se originó como parte de la Iniciativa de Aprendizaje y Medios Digitales MacArthur, y también ha dirigido el consorcio Convergence Culture, que construyó puentes entre los investigadores académicos y la industria de los nuevos medios digitales para ayudar a informar el replanteamiento de las relaciones de consumo en una era de cultura participativa. Jenkins escribió un libro blanco sobre el aprendizaje en una cultura participativa que se ha convertido en el trampolín para los debates sobre las nuevas alfabetizaciones en nuevos medios digitales alrededor del mundo, y su grupo ha desarrollado y probado materiales de educación y programas de desarrollo profesional para poner estos conceptos en acción.

Jenkins dirige ahora el grupo de investigación Civic Paths en la USC Annenberg School, que actualmente está explorando la «Civic Imagination» (Imaginación cívica) gracias a la financiación de la Fundación MacArthur. Su trabajo previo se presentó en su ensayo By Any Media Necessary: The New Youth Activism (Por cualquier medio disponible: el nuevo activismo juvenil).

Entre sus publicaciones se encuentran Textual Poachers: Television Fans and Participatory Culture (Piratas de textos: Fans de televisión y cultura participativa) (Routledge, 1992); Hop on Pop: The Politics and Pleasures of Popular Culture (Hop on Pop: La política y los placeres de la cultura popular) (Duke University Press, 2003); Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (Cultura de la convergencia: donde los viejos y los nuevos medios colisionan) (NYU Press, 2006); Fans, Bloggers and Gamers: Exploring Participatory Culture (Fans, bloggers y jugadores: explorando la cultura participativa) (NYU Press, 2006); Spreadable Media: Creating Meaning and Value in a Networked Culture (Cultura transmedia: creando significado y valor en una cultura en red) (NYU Press, 2006); By Any Media Necessary: The New Youth Activism. Connected Youth and Digital Futures (Juventud conectada y futuros digitales, 2016).

Sus últimos títulos vuelven a la cuestión de las audiencias de los New Media y de la cultura participativa, en un momento en el que los fans y las actividades de los aficionados son fundamentales para la forma en que las industrias de la cultura operan hoy en día.

Adolfo Plasencia: Henry, gracias por aceptar este diálogo.

Henry Jenkins: Es un placer.

A. P.: Henry, sé que estás interesado en el efecto causado por la combinación de los distintos media en la educación de niños y adolescentes, y que has identificado once habilidades que los jóvenes necesitan para moverse dentro de una cultura participativa a escala mundial. ¿Cuáles son las oportunidades y los aspectos problemáticos, si los hay, que deberían tenerse en cuenta en todo esto?

H. J.: El mundo ha estado inmerso en un prolongado período de transición en lo que respecta a los medios digitales y de comunicación. Los cambios en las tecnologías de los media, de hecho, tienen sus raíces en la forma en que procesamos el conocimiento, en cómo construimos la información, en cómo participamos en la comunidad y en la sociedad y, por supuesto, en cómo aprendemos. Los jóvenes de todo el mundo han estado en el centro de todos estos cambios.

Hay muchos jóvenes que adoptan las nuevas tecnologías, probando y probando cosas espontáneamente, como los aficionados a los juegos y los bloggers. Están forjando nuevas relaciones con la información y las comunidades que han crecido alrededor de los nuevos medios digitales de información. Los desafíos a que enfrentamos son tres. En primer lugar, las nuevas habilidades están distribuidas de manera desigual en todas las culturas del mundo; ni siquiera dentro de la cultura norteamericana se distribuyen de manera uniforme, y a escala mundial se distribuyen aún menos. Esto es lo que llamamos la «brecha de participación».

A finales del siglo XX, estábamos hablando de brecha digital. En el contexto estadounidense, la brecha digital ha sido superada en su mayor parte, si por brecha digital entendemos el acceso a la tecnología digital, ya que la mayoría de los jóvenes estadounidenses tienen ahora acceso a ordenadores en las escuelas y bibliotecas públicas, y también en casa. Sin embargo, a medida que cerramos esa brecha, es cada vez más evidente que, social y culturalmente, se está abriendo otra. Hoy, la mayoría de nosotros tenemos acceso las veinticuatro horas del día a las nuevas tecnologías, que constituyen una herramienta de aprendizaje masiva y poderosa, pero no están disponibles las mismas oportunidades de aprendizaje para los niños, que solo tienen acceso durante unos minutos al día en una biblioteca pública, con banda ancha limitada y filtros obligatorios y sin posibilidad de publicar cosas. Esto supone un obstáculo a la plena participación en las tecnologías que ahora ya están disponibles.

Por lo tanto, el desafío es cómo ampliar el acceso a estas nuevas habilidades sociales y competencias culturales, que sin duda constituyen el nuevo «currículo oculto». De la misma manera que los jóvenes del pasado que tenían acceso a grabaciones de ópera, a visitas a museos y a charlas de mesa sobre política, lo hacían sobre todo en la escuela y eran vistos por sus profesores como mejores estudiantes; los jóvenes de hoy en día que tienen acceso a universos virtuales, a metaversos1 on line, a tecnología de blogs, a comunidades de fans y a todas aquellas cosas que requieren nuevas habilidades para los que están mejor preparados para el futuro. Y por la misma razón, los niños que no tienen acceso a estas experiencias se quedan atrás en el aula. Y aquellos que están adquiriendo esas habilidades a menudo no se les permite aprovechar sus mejores formas de aprendizaje cuando entran en la clase.

En segundo lugar, hay preguntas sobre la ética digital. Un gran número de jóvenes están produciendo contenidos mediáticos y comparten lo que crean con un público más allá de sus amigos y familiares. Muchos de ellos no cuentan con el apoyo de adultos que les guíen o les den ideas sobre las decisiones éticas que deben tomar como participantes en comunidades on line y como productores y distribuidores de nuevos medios digitales. Ese, creo, es el desafío fundamental.

Los jóvenes no necesitan que los adultos les miren por encima del hombro todo el tiempo, pero sí necesitan que los adultos les «cubran la espalda». Necesitan mentores adultos, alguien que entienda el riesgo que corren y las decisiones éticas que toman, alguien que pueda dirigirlos a los recursos que pueden ayudarlos a crecer. Estas son las áreas en las que el Proyecto de Alfabetización de los Media de Comunicación (Media Literacy Project) del MIT fue pionero. Nuestra intención era fomentar la reflexión sobre estas nuevas alfabetizaciones mediáticas tanto dentro como fuera de la escuela, ayudar a los jóvenes a ver las oportunidades que representa el nuevo panorama digital, pero también reflexionar sobre la distribución desigual de las competencias, la llamada brecha participativa, con el fin de alentar a los jóvenes y a la gente a pensar en las decisiones éticas que están tomando.

A. P.: Durante once años en el MITUPV Exchange, una iniciativa conjunta del MIT y la Universidad Politécnica de Valencia (UPV), desde España, participamos en una iniciativa que tú cofundaste y de la que fuiste motor durante tu etapa en el MIT, en una nueva área de investigación llamada «Humanidades Digitales: Transformando la Educación de Humanidades».2 Esta expresión fue un concepto muy provocador para algunos tradicionalistas de las facultades históricas de Humanidades en España.

¿De qué manera la tecnología está transformando las humanidades tradicionales?

H. J.: Hay muchas cosas en la enseñanza de las humanidades que no nos gustaría cambiar: tenemos un profundo respeto por el pasado, una profunda inmersión en la cultura y una creciente sensibilidad hacia la diversidad. Estas son cosas fundamentales en la enseñanza de las humanidades, y debemos respetarlas y seguir transmitiéndolas en el siglo XXI. No se trata de eliminar a Shakespeare o a Cervantes, ni de rechazar la historia de nuestras sociedades, ni de sustituir la alfabetización cultural tradicional por la alfabetización mediática. Se trata de ampliar la forma en que aprendemos y cómo procesamos esa información.

Tomemos, por ejemplo, un proyecto como el de los Archivos Electrónicos de Shakespeare de Peter Donaldson. En él se reúnen los textos originales de las obras de Shakespeare, los cuartillos y folios originales, con cientos, si no miles, de imágenes de los archivos de la biblioteca Folger Shakespeare y vídeos de actuaciones suyas tanto en el escenario como en la pantalla. Los estudiantes pueden entonces acceder a esa información en internet, extraer la que es más relevante para ellos, comentarla, estudiarla en profundidad y compartir esa información con otros estudiantes. Las humanidades digitales también pueden conectar a personas de diferentes campos a través de programas como los proyectos de lenguas extranjeras del MIT, que conectan a estudiantes que estudian en Estados Unidos con alumnos que hablan español o francés en sus países de origen y les permiten compartir materiales, comentar sobre los contenidos de los demás y entablar conversaciones entre ellos. Esto ayuda a las humanidades a entrar en la era de la cultura de las redes.

Nos ayuda a utilizar las dimensiones globales del panorama de los nuevos medios digitales de comunicación, de tal manera que podamos aprender unos de otros. No se trata, pues, de cambiar las humanidades, sino de utilizar las nuevas herramientas que nos permiten abordar las nuevas oportunidades pedagógicas que ofrecen los medios digitales, las perspectivas que ofrecen para estudiar las mismas cosas que antes, pero de una manera mucho más profunda. No se trata de tirar el pasado, sino de comprometerse con el pasado de nuevas maneras y de utilizar los nuevos medios digitales para hacer que nuestra comprensión de las humanidades tradicionales más profunda y rica.

A. P.: Henry, hablemos ahora de tu libro Cultura de la convergencia: donde los antiguos y los nuevos medios colisionan, que se ha convertido en un clásico.3 Tú te refieres a la convergencia no en los sentidos habituales, como el de convergencia de los medios de comunicación, sino en términos de producción e interacción cultural.

¿Crees que la industria tecnológica ha impuesto sus paradigmas de hardware y software (artefactos y herramientas que sustituyen el papel del pensamiento), con el resultado de que se descuida lo más relevante, es decir, los procesos intelectuales y las interacciones culturales de los usuarios que comparten la tecnología electrónica en los nuevos espacios de comunicación?

H. J.: Creo que cuando muchos en la industria hablan de convergencia, normalmente están hablando de la caja negra imaginaria a través de la cual fluye el contenido de todos los medios digitales. Esa es la forma equivocada de verlo, reduciéndolo a una cuestión tecnológica en lugar de hablar de ello como una cuestión cultural. En mi sala de estar tengo más cajas negras que nunca, amontonadas una sobre otra con mandos a distancia incompatibles entre sí que se pierden por el lateral del sofá y con todos los cables entrelazados como espaguetis. Mis estudiantes ¡llevan más aparatos en sus mochilas que los soldados en Vietnam! El teléfono inteligente de hoy en día es el equivalente tecnológico de una navaja suiza: tiene todas las funciones imaginables y lo hace todo mal. (Nota: Hice este comentario originariamente antes de la introducción del iPhone y otras tecnologías de teléfonos inteligentes, que mejoraron significativamente el funcionamiento y la usabilidad de este tipo de dispositivos).

Estamos en un período de cambio profundo y prolongado en el que se está desarrollando una convergencia tecnológica, pero al mismo tiempo el cambio tecnológico es incapaz de seguir el ritmo de lo que yo llamo la «cultura de la convergencia». En la «cultura de la convergencia» hay formas de pensar, de pensar sobre y a través de, los medios digitales que nos abren nuevas oportunidades. Se trata de un mundo en el que cada historia, cada sonido, cada imagen, cada marca y cada relación se extienden a través del máximo número posible de canales mediáticos. La cultura de la convergencia está tomando forma en las habitaciones de los adolescentes y, simultáneamente, en las salas de juntas de las principales corporaciones de comunicación; es decir, está tomando forma tanto a través de las prácticas empresariales, que desean explotar las sinergias a través de diversos canales de medios de comunicación, como a través de los consumidores que quieren consumir los medios de comunicación que desean, cuando lo desean, donde lo desean y en la forma en que ellos lo prefieren.

A medida que aprendemos a vivir con una nueva cultura de la convergencia, necesitamos nuevas formas de pensar, nuevas maneras de conectarnos con los demás. Una de ellas es lo que el teórico Pierre Lévy llama «inteligencia colectiva». Como él dice, la inteligencia colectiva es lo que surge en una sociedad en red donde nadie lo sabe todo, todo el mundo sabe algo, y lo que conoce cualquiera de los miembros está a disposición del grupo según sea necesario de forma puntual. Por lo tanto, las comunidades on line están compartiendo conocimientos y habilidades, aprovechando diversas experiencias y conocimientos, y trabajando juntos en problemas complejos de maneras que serían imposibles de manera aislada. Este modo de tratar la información como un recurso comunitario compartido sirve a las necesidades de la cultura de la convergencia que estoy describiendo.

Estoy muy interesado en cómo cambiamos cognitivamente, cómo producimos cultura, cómo contamos historias de nuevas maneras, cómo respondemos a los cambios en el paisaje cultural global. Creo que lo que estamos viendo, a medida que aprovechamos todas las cosas nuevas que nos proporcionan los medios digitales, es que estamos cambiando la forma de procesar el conocimiento y de crear cultura. Y eso es lo que más me interesa, este concepto de cultura de convergencia que soy tratando de describir en mi libro.

A. P.: Tengo otra pregunta relacionada con tu libro: ¿crees que la colisión entre los viejos y los nuevos medios puede producir una fertilización cruzada?

H. J.: Creo que lo que estamos presenciando es el nacimiento de un nuevo ecosistema cultural. Sin embargo, la cuestión de lo que se llama colisión o intersección no está definida. Mi título original era Donde los nuevos medios se intersectan con los viejos. Fue mi editor quien pensó que sería mejor introducir la palabra colisionar. Pero hay mucho en juego en estos dos verbos. Por un lado, por supuesto, está el antagonismo entre los medios comerciales o de comunicación de masas establecidos y las nuevas formas de comunicación digital, que son más populares y participativas. Todo el mundo parece imaginar una cultura más participativa, pero nadie está de acuerdo en las condiciones y formas de participación.

Creo que lo que estamos viendo actualmente es que los consumidores van a tomar los contenidos de los medios digitales como materia prima para su propia producción cultural y participación social, y sí, es cierto, hay una fertilización cruzada entre los antiguos y los nuevos medios digitales, pero también hay tensiones cuando los nuevos y los tradicionales medios compiten disputándose la atención del consumidor. Estamos viendo una expansión de las expectativas de los consumidores sobre el papel activo que pueden y deben desempeñar en la configuración de la estrategia social y la agenda política.

A. P.: Quiero hablarte de otro libro tuyo titulado Fans, Bloggers y Gamers. En español no hay ninguna palabra para los dos últimos términos, por lo que usamos las palabras en inglés.4 Aunque parecen ser términos recientes, los antiguos griegos tenían «clubs de fans» para sus héroes y dioses mitológicos, cuyos restos pude ver durante mi visita al Valle de los Templos de Agrigento en la actual Sicilia, y en el teatro griego mejor conservado, en Epidauro, que formaba parte del santuario de Asclepio, en la península del Peloponeso en Grecia. ¿Crees que el fenómeno actual de los fans y los bloggers es generacional? ¿Son efímeros o trascienden épocas específicas y culturas locales?

H. J.: Estoy seguro de que todos estos fenómenos actúan y suceden en una historia mucho más amplia. En cuanto a los fans o aficionados, la gente a lo largo de miles y miles de años ha contado las historias que les interesaban. Tomaron las sagas de los grandes héroes culturales y las elaboraron en su propio idioma, para sus propios fines, con el fin de transmitir sus propios mensajes. Así es como ha crecido la cultura. Podemos trazar la ruta, digamos, del rey Arturo desde que era una figura oscura en las notas a pie de página de algunas crónicas de los reyes de Inglaterra hasta la mitología plenamente desarrollada que ahora rodea al mito de rey Arturo.

Esto se produce a través de esa elaboración de la historia básica. Esto es lo que significa hoy en día la cultura de los fans; son personas que se interesan apasionadamente por las historias con determinados personajes, y que reescriben las historias y las cuentan en sus propios términos. En la historia de la producción cultural, este período de grandes empresas que regulan los derechos de autor se convertirá en una burbuja, un bluf. Es un paréntesis en medio de una mayor evolución de nuestra cultura actual.

Lo mismo ocurre con el blogging y los blogs. Proviene del hambre que siente el ser humano por comentar entre sí la política, la vida y la cultura para contar sus propias historias.

El tema del gaming, del jugar, es una cuestión mucho más complicada. Por supuesto, los juegos son una de las formas más antiguas de la cultura humana. Definimos el juego en un sentido amplio y sugerimos que los humanos no son la única especie que juega. Sabemos que los animales también juegan. Pero los juegos son actividades regidas por reglas que nos parecen únicamente humanas. Hay diferentes cosas que los juegos de ordenador nos han proporcionado que muestran la naturaleza fundamental del juego, nuevas posibilidades tecnológicas, nuevos vínculos y afiliaciones que están cambiando lo que entendemos por juego. Creo que la brecha entre un juego de mesa y un juego de ordenador es bastante grande y, en parte, tiene que ver con la capacidad de crear animación por ordenador. Historias que surgen en tiempo real, inteligencia artificial compleja, etcétera. En muchos aspectos, los juegos digitales en la web van mucho más allá en términos de lo que llamamos «expresión cultural» que los juegos que teníamos en el pasado.

A. P.: En cuanto a la autoría, antes del Renacimiento, las obras culturales y artísticas no estaban firmadas por sus autores. Las catedrales europeas no tenían la firma del arquitecto en la parte inferior de la fachada. Hoy en día, en España, y en Europa en general, el autor se comercializa casi como una entidad sagrada, y la ley apoya ese paradigma de la propiedad intelectual. La cultura de la Web 2.0 y la Wikipedia son contraejemplos de una construcción cultural diferente. ¿Qué opinas de la producción cultural abierta y colectiva en la línea del modelo de Lawrence Lessig y su advertencia sobre el poder que ejercen las grandes fuerzas mediáticas para encerrar y limitar la cultura, la innovación y la creatividad?

H. J.: Esta es probablemente una de las batallas culturales más importantes de nuestro tiempo. Esta tensión entre una cultura legal que enfatiza los derechos exclusivos que controlan la propiedad intelectual va en contra de las nuevas formas de cultura y las nuevas formas de tecnología que estimulan la colaboración, la autoría compartida y la circulación de base de los contenidos de los medios digitales. Creo que ahí es donde estamos como sociedad, y creo que tienes toda la razón al decir que ese enfoque en la autoría colaborativa está relacionada con algunos valores y prácticas muy antiguas. La idea de que la cultura es una creación colaborativa, de que los artistas dialogan con su cultura, se remonta a los inicios de la humanidad. La idea de los derechos de autor es una aberración. En resumen, creo que las estructuras legales se doblarán ante el reto porque va a ser muy difícil para las industrias de los medios digitales llevar las riendas o regular esa cultura de remezcla (remixing) y luchar contra este compromiso emergente de participación y colaboración compartida en la producción de cultura. Será fascinante durante la próxima década, o las dos siguientes, observar cómo se resuelve este conflicto.

A. P.: Lawrence Lessig impartió una conferencia en Barcelona en la que hizo referencia al anuncio sobre iTunes de Apple Rip. Mix. Burn (Ripear. Mezclar. Grabar). Yo creo que hoy podría cambiarse por Rip. Mix. Post (Ripear. Mezclar. Publicar). ¿Cómo ves este paradigma de compartir que se está desarrollando entre usuarios no profesionales y entre la comunidad científica, académica y literaria?

H. J.: La revista Time elige anualmente el personaje del año. En 2006, en una cubierta histórica, la portada decía: «Tú. Sí, tú. Tú controlas la era de la información. Bienvenido a tu mundo». Según esa portada, la revista Time te hace la «persona del año». La elección de ese pronombre siempre me ha intrigado porque you (tú) en inglés es tanto singular como plural, y eso es significativo. You significa tú como individuo y tú como grupo. Y cuando pensamos en el you de YouTube, por ejemplo, la primera pregunta es, quizás, si significa expresión personal individualizada o producción cultural compartida. Lo que me interesa y lo que es radical en YouTube es esa idea de un espacio donde todos comparten los medios con todos los demás, donde coexisten los medios producidos por los aficionados, los medios producidos por los organismos educativos y gubernamentales, y los medios producidos por las empresas y sus profesionales.

Es lo que Yochai Benkler llamaría «mixed media ecology» («ecología de medios mixtos»), en la que los muros que separan los diferentes tipos de productores de medios caen y el papel del público es el de editar y hacer circular el contenido.5 Esto es creatividad de abajo hacia arriba. El problema es que la cultura legal trata de sofocar el papel activo del público en la formación de nuestra cultura. Ese va a ser uno de nuestros principales desafíos en el futuro.

Las corporaciones empresariales me dicen cada vez más que están preocupados porque temen perder el control de los flujos de los medios de comunicación digitales. El primer mensaje que intento transmitirles es que ya han perdido el control. Los contenidos están a disposición de quien los quiera. Cualquiera puede tomar el contenido y hacer lo que quiera con él. Lo mejor que pueden hacer es volver a la conversación, formar parte del diálogo que rodea a los medios de comunicación. Luego les digo a esos grupos empresariales: «En la era moderna, si no te difundes, estás muerto. Si los contenidos no circulan, están atrapados». Ya no se trata simplemente de capturar a los consumidores y mantener su lealtad, o fidelizarlos; se trata de permitir que los consumidores hagan circular sus mensajes como recursos para sus propias conversaciones y, en el proceso, investirlos de un nuevo significado y valor.

Eso causa una interesante tensión. ¿Es una colaboración o es una colisión entre los medios de comunicación de masas y los nuevos medios digitales? ¿O está surgiendo una nueva relación? Lo que sucede en YouTube no es, intrínsecamente, una lucha entre consumidores y productores. Tal vez sea simplemente una nueva configuración de la lógica con la que opera nuestra cultura, una lógica que hace coincidir el interés del consumidor con los intereses económicos de las empresas, de nuevas maneras.

A. P.: Tú afirmas que YouTube no es solo un canal de distribución, sino una fuente de creación cultural y un ejemplo de lo que tú llamas «cultura de la convergencia». Se trata, por supuesto, de una enorme forma de narración audiovisual colectiva en la que los espectadores han asumido el papel de editores. Si esto es así, ¿qué significado tiene ahora la expresión «El medio es el mensaje» de Marshall McLuhan?

H. J.: Creo que McLuhan solo tenía parte de la razón cuando dijo eso. Era un gran entusiasta de una especie de modelo tecnológico determinista, según el cual la introducción de una nueva tecnología altera radicalmente el entorno cultural. Aunque hace ya cincuenta años que estudiamos su obra, y basamos en él nuestros estudios sobre los medios de comunicación, hemos descubierto que una misma tecnología actúa de forma muy distinta en contextos culturales diferentes, lo cual no podíamos predecir. En términos absolutos, cuando se desarrolla una tecnología, no sabemos cómo se va a utilizar. Lo que hacen los usuarios pioneros (early adopters, o usuarios tempranos), los avanzados que adoptan y adaptan una nueva tecnología, allana el camino para la segunda etapa del desarrollo tecnológico.

En la cultura de la convergencia, distingo entre interactividad y participación, lo cual es una buena manera de abordar esa tensión que se establece entre el cambio tecnológico y el cambio cultural. La participación es una propiedad de las culturas. Una cultura puede ser más o menos participativa, y a medida que un nuevo medio se inserta en una cultura puede ser utilizado de manera más pasiva o activa, dependiendo de las tendencias de esa comunidad. La interactividad es una propiedad de la tecnología. Tiene que ver con la forma en que las tecnologías están diseñadas para ser utilizadas. La introducción de una nueva tecnología abre nuevas posibilidades, nuevas capacidades para su uso, pero las culturas determinan a qué usuarios atrae esa tecnología y cómo se utiliza.

A. P.: Henry, me gustaría hacerte muchas más preguntas en esta conversación, pero debido a las limitaciones de tiempo esta es la última.

Al leer tus más recientes entrevistas y escritos, tengo la sensación de que la actual explosión de nuevos medios, redes sociales y la Web 2.0 te ha cautivado, ha provocado en ti lo que los antiguos griegos llamaban éxtasis, enthusiasmos. Pareces estar entusiasmado y feliz por poder ver y ser testigo de los cambios que están sucediendo y por lo que estás experimentando en este campo. ¿Me equivoco o estoy en lo cierto? ¿Podemos el resto de nosotros llegar a ser tan entusiastas, o hay señales de advertencia para que moderemos nuestro entusiasmo sobre lo que está pasando?

H. J.: Yo me describo a mí y a mis propios puntos de vista como utópico crítico. El concepto de utopía implica inventar una sociedad mejor, imaginar un mundo que sea mejor que el que vivimos. Mucha gente piensa que los utópicos son ingenuos y poco realistas, pero eso no es lo que yo opino. Esa no es la parte esencial de la utopía crítica. Si podemos formular un modelo de un mundo futuro en el que nos gustaría vivir, y si podemos usarlo como un punto de referencia para medir nuestros problemas actuales, identificando los fallos en nuestro sistema actual, entonces podemos usarlo como una hoja de ruta para saber qué cambios tienen que ser hechos y que pasos deben ser dados, con el objetivo de llegar allí. Un ingenuo utópico, por el contrario, es un eterno optimista que imagina un mundo mejor y se sienta a esperar a ver qué pasa.

Lo que sugiero es que reconozcamos las tendencias progresistas de nuestra cultura. Deberíamos identificar el nuevo potencial de transformación cultural y social. Nuestros intelectuales deberían convertirse en intermediarios que ayuden a facilitar un cambio significativo, insertándonos en las conversaciones importantes de nuestra época. Debemos imaginar un mundo mejor y trabajar para lograrlo.

Ahora veo un fuerte potencial para el público en términos de producción cultural, nuevas formas de relacionarse con los demás, nuevas formas de política, nuevos tipos de vida económica y de cultura legal que podrían surgir de este tipo de colisión entre los nuevos medios digitales y los antiguos medios de comunicación, tal como lo describe la cultura de la convergencia. Quiero mostrar a la gente dónde se encuentra ese potencial y documentarlo, señalando muchos lugares donde se está produciendo el cambio.

Así que podemos decir: bueno, ¿qué tenemos que hacer en la educación para garantizar que todos los niños tengan acceso a las nuevas habilidades sociales y a las competencias culturales necesarias para convertirse en participantes plenos en el mundo de hoy?

Podemos preguntarnos cómo tendría que ser la estructura legal para permitirnos tener la libertad de expresión que parece ser una destacada promesa de este nuevo panorama mediático. Y podemos preguntarnos cómo tendría que ser el nuevo tipo de organización política para implementar y devolver la democracia al pueblo, de manera que le permita tener un mayor control sobre el Gobierno, y hacer a sus líderes más responsables. Ese es el desafío. No se trata de vivir en una sociedad perfecta, sino de utilizar lo que observamos en el presente para reinventar el mundo, y creo que el reto es mantener nuestros ideales abiertos y volver al mundo real y decir: «Miren lo lejos que estamos de ese ideal», y preguntarnos cuáles son los pasos que tenemos que dar y cómo tenemos que actur para poder llegar a una sociedad mejor.

A. P.: ¡Gracias, Henry! Espero verte pronto, y si fuera posible, en España.

H. J.: Gracias a ti.



1 El término metaverso (del inglés metaverse, contracción de meta universe), o metauniverso, tiene su origen en la novela Snow Crash publicada en 1992 por Neal Stephenson y es un mundo virtual ficticio descrito. Los metaversos son entornos donde los humanos interactúan social y económicamente como iconos, a través de un soporte lógico en un ciberespacio de internet, que actúa como una metáfora del mundo real, pero sin las limitaciones físicas o económicas allí impuestas. El caso hoy más típico es el de «universos digitales» de los ciberjuegos, o vídeojuegos on line (https://es.wikipedia.org/wiki/Metaverso).

2 El MITUPV Exchange fue un intercambio cultural y de aprendizaje de idiomas en línea entre estudiantes de la Universidad Politécnica de Valencia, en España, y estudiantes del MIT. La iniciativa Transforming Humanities Education del programa MIT Comparative Media Studies se centra en las prácticas emergentes para ayudar a los profesores a explotar el potencial de los nuevos medios para involucrar a los estudiantes en el aprendizaje, y también para que los profesores puedan hacer que los contenidos de las asignaturas y las habilidades de las humanidades sean más atractivos para sus estudiantes (https://soundcloud.com/mit-cmsw/cms-10th-anniversary-applied-humanities y https://bit.ly/31ita40).

3 Henry Jenkins: Convergence Culture; Where Old and New Media Collide (NYU Press, 2006). Véase también: «Welcome to Convergence Culture» («Bienvenido a la cultura de la convergencia»), en Confessions of an Aca-Fan: The Official Weblog of Henry Jenkins (Confesiones de un fanático de los Aca: El blog oficial de Henry Jenkins), del 19 de junio de 2006, en línea: <http://henryjenkins.org/2006/06/welcome_to_convergence_culture.html>.

4 Henry Jenkins: Fans, Bloggers, and Gamers: Media Consumers in a Digital Age, NYU Press, 2006 (Fans, blogueros y vídeojuegos: la cultura de la colaboración, Ediciones Paidos, 2009), en línea: <https://www.planetadelibros.com/libro-fans-blogueros-y-videojuegos/19522>.

5 Yochai Benkler es profesor del Berkman Klein Center de Estudios Legales y de Emprendedurismo en la Facultad de Derecho de Harvard y codirector del profesorado del Centro Berkman Klein para Internet y Sociedad, de la Universidad de Harvard. En una entrada de blog, Jenkins escribió: «Yochai Benkler, y otros, articulan en este contexto una ecología híbrida o de nuevos medios mixtos, tipificada por una cultura digital global». Henry Jenkins: «La ética de la Web sociable y los papeles cambiantes de los teóricos de los medios», Confesiones de un fanático de Aca: el weblog oficial de Henry Jenkins, 10 de julio de 2007, en línea: <http://henryjenkins.org/2007/07/the_ethics_of_the_sociable>.


13 La lógica de la física frente a la lógica de la informática

Bebo White y Adolfo Plasencia
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Bebo White. Fotografía cortesía de B.W.

Sí… [la informática] es una ciencia aproximativa. De hecho, científicos tradicionales, como los físicos, a menudo discuten si la informática es, o no, una ciencia.

Al principio, pensamos que la gente no recordaría cómo deletrear HTTP, era tan extraño en ese momento. Hoy en día es tan universal que nadie parece tener problemas.

Bebo White

Bebo White es físico computacional y profesor asociado departamental (emérito) en el Laboratorio Nacional de Aceleradores de SLAC, en la Universidad de Stanford, y profesor visitante de Ciencias de la Computación en la Universidad de Hong Kong. Se involucró por primera vez en la entonces emergente tecnología web, mientras estaba de año sabático en el CERN en 1989. A su regreso a Estados Unidos formó parte del equipo que estableció el primer sitio web no europeo, en el SLAC (Nacional Accelerator Laboratory, en español Laboratorio Nacional de Aceleradores).

Los intereses de investigación de Bebo White han evolucionado en paralelo con la tecnología web e incluyen desde la física computacional y la física de altas energías hasta la ciencia web, el Linked Open Data, el The Internet/Web of Things (internet de las cosas), la seguridad on line, las interacciones humano-ordenador, la enseñanza y el aprendizaje basados en la web y la ingeniería web.

Adolfo Plasencia: Bebo, gracias por reunirte conmigo para esta conversación.

Bebo White: Es un placer.

A. P.: Tu eres físico computacional y analista de sistemas de información en SLAC.1 Aunque inicialmente te formaste como físico, después también te interesaste por la computación. Aunque originalmente tú procedes del mundo de la física, ¿no?

B. W.: Sí, soy originalmente un físico con gran interés en la instrumentación y en el análisis de datos producidos por los instrumentos en física. Por ese camino es por el que llegué al mundo informático. Y como me encuentro en el área de San Francisco, cerca de Silicon Valley, puedes imaginar lo difícil que es evitar allí los ordenadores.

A. P.: Bebo, a veces lo aleatorio, lo casual, es determinante. ¿Podríamos decir que fue fruto de la casualidad, en tu caso, que te convirtieras en físico? ¿O que la web se inventara en el CERN, el gran centro de investigación de física partículas? ¿Y que además –mira que son casualidades combinadas– que fuera en tu año sabático como físico que llegaras allí y te involucraras, justo en el momento de su nacimiento, en el proyecto originario de la web?

B. W.: Sí, pero la causa inicial fue la física, completamente.

Recuerdo la primera vez que me inscribí en un curso de computación. Cuando vi en qué consistía el contenido pensé que aquello era algo tan simple, tan tonto… No imaginé a hasta dónde iba a llevarme aquello…

Y luego, lo glorioso es que la web se inventó en el CERN, que es esencialmente un laboratorio de física.2 Yo estaba trabajando en el SLAC en ese momento. Hubo una fuerte necesidad de que el SLAC colaborara con otros laboratorios internacionales. Y esa fue la razón por la que nos involucramos con la web en una etapa tan temprana. Nuestro sitio web en el SLAC, en Stanford, fue la primera web que funcionó, no solo en Estados Unidos, sino en todo el hemisferio occidental americano, y la quinta en el mundo.

A. P.: Sí, vamos a hablar de eso. Lo que quiero saber es si crees que fue la lógica causal de las cosas, de la realidad, o fue el azar lo que te llevó a la web? ¿Qué piensas?

B. W.: Déjame contarte una pequeña historia y lo entenderás. Una de las principales contribuciones de SLAC a la comunidad de física de alta energía (HEP), es una base de datos de pre-impresión, utilizada por físicos de todo el mundo. Antes de la Web, el acceso a esa base de datos era extremadamente difícil. Cuando los físicos de SLAC visitaban el CERN, los físicos del CERN se quejaban de lo complicado que era utilizar la base de datos de preimpresiones de los textos de SLAC.

Tim Berners-Lee nos mostró durante una visita al CERN (antes de 1990) que con su navegador web era posible acceder a la base de datos, independientemente del sistema operativo que tuviera instalado en su ordenador el usuario. Esto era importante ya que los laboratorios de HEP eran inconsistentes en los sistemas operativos de los ordenadores que utilizaban. Al usar la interfaz web, los problemas de acceso a la base de datos de preimpresiones desaparecieron milagrosamente.

A. P.: Bebo, ¿tú crees que la lógica de la física es la misma que la lógica de la informática? Algunos argumentan que la computación es una ciencia aproximativa. ¿Qué opinas tú al respecto?

B. W.: Sí, estoy de acuerdo, es una ciencia aproximativa. De hecho, científicos tradicionales, como los físicos, a menudo discuten si la informática es una ciencia, o no lo es en absoluto. Tú quieres saber si realmente la informática se adhiere o depende estrictamente del método científico, ¿no? Por otra parte, y al tiempo, también sospecho que el rigor algorítmico (o la lógica) de la informática tal vez sea algo que pueda haberme convertido en un mejor físico. Pero también estoy muy interesado en la ciencia de la web, que trata de entender la evolución y el posible futuro de la web, en términos científicos. Tampoco hay duda de que la tecnología de la web –y toda la informática– ha tenido un enorme impacto en la forma en que se hace la investigación científica. Por eso me fascinan, también, las ciencias de la computación.

A. P.: Hablemos ahora de otra de tus facetas. La Academia Internacional de Artes y Ciencias Digitales te otorgó el Premio Webby en San Francisco, al que llaman el Oscar de las artes y ciencias digitales. Otros galardonados con él han sido, por ejemplo, la estrella de la música David Bowie, el gran cineasta Francis Ford Coppola o la actriz Susan Sarandon, y muchos más de su campo. ¿Qué te hace sentir estar formando parte de un grupo así?

B. W.: Bueno, no es exactamente un premio: es más bien ser miembro de un gran comité. El objetivo es ver cómo la web –no solo la web sino la tecnología digital en general– puede ayudar a artistas como David Bowie –cuando vivía– o Francis Ford Coppola, o Susan Sarandon, a avanzar en su arte. Estoy muy contento de estar incluido en este grupo de personas porque el mundo digital y la web son relevantes no solo para la ciencia y la tecnología, también tienen un impacto en las formas de arte que artistas como ellos utilizan para comunicarse con la gente, por ejemplo, con la música o las películas.

A. P.: Bebo, recuerdo que en el vigésimo quinto aniversario de la web que se celebró en Madrid se señaló que estuviste en el CERN, ya a principios de los años noventa, colaborando en el desarrollo del protocolo de transferencia de hipertexto, o http, con un grupo muy reducido de personas, entre las que se encontraban Tim Berners-Lee y Robert Cailliau, los padres de la web. Según el sitio World Wide Web Size3 hay ahora más de 5.480 millones de sitios web, y el índice actual de la web indexada (Dutch Indexed Web) hay más de 2.775.430 millones de páginas web cuya URL (Uniform Resource Locator; en español, identificador de recursos uniforme) comienza con esas letras: http.

¿Cómo fue tu experiencia en el CERN hace tantos años? ¿Y qué opinas de sus sorprendentes efectos? Casi más de un tercio de la humanidad, gente de todo el planeta, utiliza el http. ¿Qué recuerdos y sentimientos conservas de aquello?

B. W.: Fue una experiencia única trabajar con gente como Tim y Robert. Tim tenía un sueño y Robert tomó ese sueño y le ayudó a materializarlo. Hay un libro de Ted Nelson –quien inventó los términos hipertexto e hipermedia– en el cual Tim es representado como un Don Quijote y Robert como un Sancho Panza. Tim tenía todas las grandes ideas y era como si viviera en otro planeta, y Robert, al igual que Sancho, le ayudó a mantener los pies en la tierra para hacerlas realidad.4

Todavía me sorprende el tamaño que está alcanzando la web hoy en día. Al principio pensamos que la gente no recordaría cómo se deletrea http, algo muy extraño en aquella época. Hoy en día es tan universal que nadie parece tener con ello ningún problema.

A. P.: Bebo, tú te llevaste la tecnología web contigo al volver a California, cuando regresaste del CERN, y después colaboraste en el lanzamiento del primer sitio web en Estados Unidos. Se te considera el «primer webmaster americano» y uno de los fundadores de la disciplina de la ingeniería web. Creo que la gente no se dio cuenta al principio de lo importante que era. Entonces pensaron que era solo «un bonito juguete de ordenador», como dijiste en una entrevista. ¿Fue realmente así?

B. W.: Sí, así fue. Al principio, los físicos de SLAC/Stanford lo vieron como un ejercicio soñado por algunos frikis de la informática, pero cuando se dieron cuenta de que les facilitaba el trabajo y que tenían más tiempo para hacer física en lugar de hurgar en sus ordenadores, estaban ansiosos por adoptar su uso.

A. P.: Tú has dicho que crees que es importante que la web –desarrollada por un pequeño grupo de pioneros del CERN, entre los que te encuentras–, mantenga su naturaleza democrática. En una entrevista comentaste: «tú entras en una web y al principio no puedes decir si esa web pertenece a una gran corporación o a un niño de 13 años que la ha hecho en el garaje de su casa. Las dos se comportan igual. Tanto la corporación como el niño pueden usar el mismo medio, la web». ¿Es importante para ti que tengamos un internet libre y abierto?

B. W.: La respuesta a esa pregunta tiene dos partes. En cuanto a la primera parte, un internet abierto es esencial. De hecho, algunos sistemas anteriores no funcionaron por esa razón, por lo que es algo, definitivamente, esencial.

En cuanto a la cuestión de la validez o la procedencia de los datos que hay en ella, ese es otro aspecto importante. Para saber si tales datos son válidos hay que estar seguro de su procedencia. La validez de los datos es esencial, especialmente ahora, con el creciente uso de la web para la ciencia. El estudiante debe estar seguro de que las referencias son válidas, que provienen de una autoridad cualificada. Así, por ejemplo, si estás enfermo y quieres comprobar la opinión que alguien te da sobre tu enfermedad, debes ser capaz de distinguir si esa persona sabe realmente de lo que está hablando, o si es alguien que simplemente tiene una opinión.

A. P.: Sí, está claro. Pero en el mundo actual, el de la Web 2.0 y el internet social, Wikipedia, por ejemplo, yo creo que es una forma de alto nivel de aprendizaje, para adquirir conocimiento y recabar información. Sin embargo, no todo el mundo parece opinar así. El mundo académico y los grandes editores criticaron al principio la forma colectiva de editar que tiene Wikipedia. Algunos todavía lo hacen. Dicen que no es una enciclopedia propiamente dicha, que su información no es lo suficientemente fiable. ¿Qué opinas tú al respecto?

B. W.: El caso de Wikipedia es muy interesante porque nadie podría haber predicho que algo así existiría de repente e incluso dejaría obsoletas las enciclopedias tradicionales. Se trata de un enorme esfuerzo realizado en un entorno de colaboración. Incluso las más grandes enciclopedias tienen editores, y esas enciclopedias reflejan los puntos de vista de sus editores. Con Wikipedia no hay un solo editor, hay potencialmente miles de editores, y la intención, o el efecto normal, es que la información válida finalmente se condense. ¿Puedo poner otro ejemplo?

A. P.: Por supuesto.

B. W.: Has mencionado la Web 2.0; un buen ejemplo es Amazon. El principal negocio inicial de Amazon es vender libros, pero permite a sus usuarios publicar reseñas, por ejemplo, sobre los libros que Amazon vende. Así que al final todas estas reseñas pasan a formar parte del corpus de un libro. Y así un usuario o un comprador potencial del libro encuentra y lee las reseñas. Y de ese modo también él o ella se convierte en parte de toda esa red de conocimiento que existe sobre tal libro.

A. P.: Bebo, déjame volver al primer período de internet, del que tú fuiste protagonista, y luego hablaremos del presente. Dijiste que estar tan cerca del crecimiento explosivo de internet en ese momento, justo en el lugar donde todo comenzó, fue para ti emocionante y abrumador. Señalaste que fue cómo estar en el ojo de un huracán, de una gran tormenta. Esa Web 2.0, la web social, algo que ahora está funcionando en todo el mundo, ¿te sigue sorprendiendo de la misma manera?

B. W.: Sí. Al principio la web era fundamentalmente un método para hacer que la información estuviera disponible de forma fácil y rápida; eso era todo. Sin embargo, pocas personas se dieron cuenta de que la propuesta original de Tim Berners-Lee incluía también un componente social. Con la Web 2.0 hemos visto ese componente materializado. La llamada web social es más bien un espacio donde la gente puede reunirse e interactuar entre sí. Es una parte fundamental de la evolución de la web y está aquí para quedarse.

A. P.: Hablemos ahora de la web social, la Web 2.0. Las redes sociales están en auge, es el hype cycle. Miles de millones de personas interactúan en los medios sociales. Si se tratara de países, hoy en internet, con sus 4.338 millones de conectados, Facebook y sus 2.449 millones de usuarios activos al mes sería el país más grande del mundo; You Tube, con 2.050, sería el segundo; WhatsApp, con una base de usuarios de más de mil seiscientos millones, sería el tercero; Messenger, con 1.300 millones, el cuarto; Weixing/WeChat, con 1.083 millones de usuarios, el servicio de mensajería instantánea multipropósito de medios sociales de China, sería el quinto; QZone, la red social china, con 1.058 millones, sería el sexto;5 Instagram, con 1.000 millones, sería el séptimo; y Douyin/Tiktok, con 800 millones, el octavo.

Todos ellos tienen más habitantes que tu país, Estados Unidos. ¿Qué opinas de esto? ¿Cambia las relaciones de las personas en el mundo actual? ¿Por qué crees que a las esferas públicas internacionales no parece importarles esto como el cambio relacional que representa?

B. W.: Bueno, las relaciones cambian según los usos en la web. Es decir, algunas personas participan en ella para publicitarse, para otras es modo de tener muchos contactos y ser famoso, y para muchas otras personas es la forma más extendida de comunicarse y cooperar entre sí. Un caso que ilustra muy bien esto es aquella temprana campaña del expresidente Barack Obama y su uso de las redes sociales, que sin duda le ayudó a ganar la presidencia de Estados Unidos. Creo que la web ha tenido un impacto de gran magnitud en el conjunto de la comunicación humana, no solo en lo que ocurre on line, también ha abierto la puerta a un debate significativo y mundial sobre temas como privacidad, censura, derechos humanos y muchos más.

A. P.: Últimamente, en muchos foros tecnológicos europeos a los que he asistido todo el mundo parecía que debía hablar de la crisis económica de turno o de los avatares de la economía. Pero no es así, casi nunca, en las conferencias IW3C26 –las reuniones de la World Wide Web (y vas a la mayoría de ellas)– nunca se oye una palabra sobre crisis, ni siquiera en las europeas. Solo sobre crecimiento, como si los temas de la web no estuvieran conectados con el estado de la coyuntura económica. ¿Quizá es porque vuestro ámbito se caracteriza por un optimismo congénito, como el que de gente como Tim Berners-Lee, Vinton Cerf o tú mismo?

B. W.: La serie de conferencias WWW es principalmente una conferencia de investigación académica dominada por los científicos de la informática. Las discusiones sobre temas económicos han aparecido (en gran parte en conferencias magistrales, talleres, paneles y similares), pero no son fundamentales para la misión de la conferencia (excepto cuando impactan en la financiación de la investigación). El tema económico sí aparece en la comunidad de ciencias de la web, donde la audiencia incluye a científicos sociales y economistas. También aparece en las discusiones sobre el gobierno electrónico (o gobierno abierto), la gobernanza global de la web y la sociedad.

A. P.: Me gustaría pasar ahora a uno o dos temas que se consideran bastante críticos en estos días. Uno de ellos tiene que ver con el protocolo http. No hace mucho, Deane Barker publicó un artículo titulado «We Suck at http» («Chupamos en http») en el que criticaba a los desarrolladores de aplicaciones por haber abandonado los estándares que subyacen en los http y las url. Baker escribió: «El narcisismo es muy común en esta industria y nuestra disposición a desechar e ignorar algunas de las filosofías centrales de http es solo una manifestación de esto».7 Por otra parte, el escritor del New York Times Conor Dougherty expresó la misma opinión en un artículo reciente en el que dijo:

A diferencia de las páginas web, las aplicaciones móviles no tienen enlaces. No tienen direcciones web. Viven en mundos caracterizados solo por sí mismos («jardines amurallados»), en gran medida aislados unos de otros y de Internet en general. Por eso es mucho más difícil compartir la información que se encuentra en ellos.8

Bebo, ¿crees que Barker tiene razón al indignarse por la forma en que los desarrolladores de aplicaciones ignoran y rechazan los estándares habituales del W3C, etc.? ¿Crees que existe un problema de narcisismo en la industria, o es más bien una cuestión de falta de conocimiento y formación por parte de los desarrolladores actuales de App que les hace ignorar un aspecto importante del desarrollo de software?

B. W.: ¡Estoy muy en desacuerdo con Conor Dougherty! El hecho de que las aplicaciones no tengan enlaces no significa que no se comuniquen o accedan a información de la web. La web simplemente se oculta a la vista del usuario (o del reconocimiento). A la base de datos o biblioteca global que es la web se accede fundamentalmente por medio de url y uri, lo que significa http. Pero será muy contraproducente si los desarrolladores de aplicaciones, en su prisa por llegar al mercado, deciden pasar por alto o ignorar el proceso de los estándares.

A. P.: Otro tema de debate hoy en día es la queja de algunas de las grandes compañías de internet, que han argumentado que los dos años completos requeridos por el W3C para establecer estándares para HTML5 es demasiado tiempo para una industria tecnológica de rápido desarrollo basada en internet. Han cuestionado los métodos científicos usados por la comunidad científica del W3C para fijar los estándares. Argumentan que, simplemente, no están dispuestos a esperar tanto tiempo y en su lugar, por iniciativa de Google, pretenden crear un grupo para establecer estándares dentro del límite de tiempo que «la industria requiere». ¿Crees que estas empresas están siendo presionadas en cierta medida por los poderes de Wall Street o por un deseo de mayor rapidez que proviene de la avidez de los accionistas de las grandes empresas? ¿O es más bien que a estos grupos de interés no les gusta que estos estándares sean determinados por el W3C y la comunidad científica, que tienen más en cuenta lo que realmente necesitan los usuarios de internet que las necesidades de las empresas? ¿Podría ser que la industria esté dispuesta a asumir el poder que tiene actualmente el W3C para determinar los estándares de internet con el fin de darles forma a su gusto? ¿Qué opinas de estos argumentos?

B. W.: Una de las mayores amenazas para el futuro de la web y para conseguir llevarla a su máximo potencial es ignorar o eludir los estándares abiertos. El éxito de la web se debe en parte al hecho de que no es un producto corporativo, que quizá siempre fue la intención de Tim Berners-Lee. Si sus características y funcionalidades son impulsadas por modelos de negocio, grupos de interés especial o competencia corporativa, es probable que perdamos el control de uno de los mayores recursos de la humanidad, debido a la pérdida de interoperabilidad y a un proceso de desarrollo basado en el interés propio. Todos deberemos trabajar y luchar juntos para evitar que esto suceda.

A. P.: Bebo, muchas gracias por esta conversación.

B. W.: Muchas gracias a ti.



1 El SLAC, originalmente denominado Stanford Linear Accelerator Center (Centro del Acelerador Lineal de Stanford). SLAC es un laboratorio nacional del Departamento de Energía de Estados Unidos (DOE) dedicado a la investigación científica, y está administrado por la Universidad de Stanford. Sus investigaciones se centraban originalmente en la física experimental y teórica de partículas elementales; posteriormente, este laboratorio ha desarrollado un extenso programa de investigación en áreas que utilizan la radiación del sincrotrón). Se puede encontrar más información sobre el SLAC en su web: https://www6.slac.stanford.edu/about/slac-overview.aspx.

2 El CERN (Organización Europea para la Investigación Nuclear) es un centro ubicado cerca de Ginebra que se describe a sí mismo y sus programas de investigación de esta manera: «En el CERN […] los físicos e ingenieros están investigando la estructura fundamental del universo. Utilizan los instrumentos científicos más grandes y complejos del mundo para estudiar los componentes básicos de la materia: las partículas fundamentales. Conseguimos que las partículas colisionen entre sí a una velocidad cercana a la de la luz. El proceso da a los físicos pistas sobre cómo interactúan las partículas, y proporciona información sobre las leyes fundamentales de la naturaleza» (http://home.cern/about).

3 Tamaño de la Wold WideWeb (todo Internet) actualizado a 18 de Octubre de 2020: https://www.worldwidewebsize.com

4 Ted Nelson: Geeks Bearing Gifts: How the Computer World Got This Way, Sausalito, CA, Mindful Press, 2008.

5 Simon Kemp: «Digital 2019: global internet use accelerates», We are social, en línea: <https://wearesocial.com/blog/2019/01/digital-2019-global-internet-use-accelerates> (consulta: 19/1/2020); «The Most Popular Social Networking Sites In 2019», Broadband Search, en línea: <https://bit.ly/2R7SkNZ> (consulta: 19/1/2020).

6 IW3C2 se refiere al Comité Directivo de las Conferencias Internacionales de la World Wide Web (http://www.iw3c2.org/conferences).

7 Deane Barker: «We Suck at HTTP», Gadgetopia, 7 enero de 2015, en línea <http://gadgetopia.com/post/9236>.

8 Conor Dougherty: «Apps Everywhere, but No Unifying Link», New York Times, 5 de enero de 2015, en línea: <http://nyti.ms/1xNyadV>.
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El centro de mis valores fundamentales lo constituyen la libertad académica y la honestidad intelectual.

Creo que estamos solo en el comienzo de lo que está sucediendo con la revolución digital. Todavía es especial que alguien esté conectado a internet.

Hal Abelson

Hal Abelson es profesor de Ciencias de la Computación e Ingeniería en el Departamento de Ingeniería Eléctrica y Ciencias de la Computación del MIT. Es licenciado por la Universidad de Princeton y posee un doctorado en Matemáticas por el MIT.

Abelson ha estado activo desde los años setenta en el uso de la computación como marco conceptual en la enseñanza. Dirigió el primer desarrollo del lenguaje informático infantil Logo para el ordenador Apple, que hizo que ese lenguaje estuviera ampliamente disponible en los ordenadores personales a partir de 1981. Junto con su colega del MIT Gerald Sussman, Abelson desarrolló la asignatura de Ciencias de la Computación, Estructura e Interpretación de Programas de Computación (conocida por su número de curso 6.001), que se organiza alrededor de la noción de que un lenguaje de computación es primordialmente un medio formal para expresar ideas sobre metodología, más que una simple forma de hacer que un ordenador realice operaciones de computación. Este trabajo sirvió como la propia asignatura introductoria de informática del MIT desde 1980 hasta 2007.

Hal Abelson es copresidente del Consejo de Tecnología Educativa del MIT, que supervisa las actividades e inversiones estratégicas de tecnología educativa del MIT. En este cargo, desempeñó un papel clave en promover destacadas iniciativas institucionales de tecnología educativa del MIT, como el Open Course Ware y el DSpace. Es coautor del libro Blown to Bits (Soplando los bits), de 2008 (ahora disponible a través de Creative Commons); en él describe las disrupciones culturales y políticas causadas por la explosión de la información. Abelson también imparte el curso del MIT Ethics and Law on the Electronic Frontier (Ética y Derecho en la Frontera Electrónica). Es uno de los directores fundadores de Creative Commons, Public Knowledge y Free Software Foundation, y exdirector del Center for Democracy and Technology (Centro para Democracia y la Tecnología), organizaciones dedicadas al fortalecimiento de la democracia global y la promoción de los bienes intelectuales comunes.

Entre sus premios se incluyen el Bose Award (Premio a la Docencia de la Escuela de Ingeniería del MIT, 1992), el Taylor L. Booth Education Award de la Sociedad Informática del IEEE (1995), el ACM Karl Karlstrom Outstanding Educator Award (2011) y el ACM Special Interest Group on Computer Science Education Award por su destacada contribución a la enseñanza de las ciencias informáticas (2012). En 2017 recibió el Premio Distinguished Leadership Award, junto a su equipo, por su trabajo en el MIT App Inventor, una herramienta de código abierto basada en la nube que permite a los usuarios, con cualquier nivel de habilidad, crear aplicaciones informáticas para trabajar en teléfonos inteligentes y tabletas y cuyo objetivo es articular una plataforma educativa para la enseñanza de la informática en la escuela y en la enseñanza secundaria y alimentar el interés por la informática en edades más tempranas.

Nota: Este diálogo se llevó a cabo en la oficina de Hal Abelson en el Ray and Maria Stata Center, la sede del Laboratorio de Ciencias de la Computación e Inteligencia Artificial del MIT (CSAIL). Hal Abelson revisó el texto en inglés.

Adolfo Plasencia: Hal, gracias por aceptar esta conversación. Estoy muy contento de estar aquí contigo. Al principio había pensado en preparar las preguntas basándome en tu biografía. Sin embargo, es tan esta impresionante que podríamos hacer un centenar de entrevistas solo sobre tus antecedentes. Por lo tanto, probablemente sea mejor empezar por discutir sobre tu trayectoria. ¿Qué es lo que más te gusta, lo que más has disfrutado de tus experiencias vividas y de los logros conseguidos durante tu carrera científica, académica y profesional?

Hal Abelson: Llegué al MIT como estudiante de posgrado cuando tenía 22 años y, primero, estudié Matemáticas. Me doctoré en el Departamento de Matemáticas y me interesó mucho la informática y sobre todo la informática educativa. Trabajé en un proyecto llamado Logo, contribuí al desarrollo de la Tortuga Logo, y luego me involucré en la investigación en el MIT de computación educativa. Después empecé a investigar en el Departamento de Ciencias de la Computación del MIT. Trabajé en el desarrollo de lo que se ha convertido en el curso decisivo de introducción a la informática del MIT, y que ha llegado a ser el principal curso de software durante los últimos veinticinco años. Desde entonces me he interesado y he contribuido a las formas en que el MIT organiza sus actividades de computación educativa a través de toda su enseñanza.

Soy el presidente del comité del MIT que organiza y supervisa nuestra estrategia de tecnología educativa. Dirijo un proyecto conjunto muy destacado que el MIT tiene con Microsoft, y también estoy involucrado en un proyecto que el MIT tiene con la empresa Hewlett-Packard.

A. P.: Hal, tengo curiosidad por tu opinión sobre una cuestión. Tú eres un gran experto en ciencias de la computación, así como en matemáticas y muchas otras ciencias, por eso te pregunto: ¿están la computación y la digitalización global de nuestro siglo ayudándonos a entender mejor el mundo?

H. A.: Siempre podremos esperar que la revolución digital haga que el mundo sea mejor, pero recuerdo la anécdota de cuando pusieron el primer cable telegráfico transatlántico. Hubo muchas predicciones sobre que ese medio, el cable telegráfico, iba a traer la paz mundial inmediatamente. Así que podemos tener esperanza, pero los seres humanos son muy, muy complicados. Sin embargo, uno de los potenciales de la revolución digital es que la gente comparta mucho más la información, y espero que lo que ocurra con internet y la tecnología digital sea que la gente se involucre mucho más en el intercambio abierto, y empiece a entender realmente a la gente lo que dispone en otros países, y hacerlo común para que lo puedan compartir con los demás.

A. P.: Hay algo interesante en lo que estás diciendo. Sé que has organizado e impartes cursos que relacionan la tecnología y la ingeniería con la ética.1 En tu trayectoria científica, tus escritos y proyectos hay una muestra constante de tu determinación en defender que el conocimiento debe ser compartido y no privatizado. Además, eres uno de los fundadores de Creative Commons. ¿Podrías darme tu opinión sobre esto? ¿Es necesario luchar constantemente por mantener el conocimiento compartido y abierto? ¿Y es esta una de las principales vías de avance de la tecnología hacia la ética y el conocimiento abierto?

H. A.: El gran potencial de internet es que la gente comparta y que la gente construya nuevas cosas a partir del trabajo de los demás. Esto es cierto en el caso de los artistas, que se basan en el trabajo de los demás. Para crear cultura, lo mismo sucede con los científicos, son necesarias la creación y el trabajo de los demás, ello promueve y crea nuevo conocimiento.

Una de las cosas que nos motivaron a iniciar Creative Commons fue entender que la tecnología permite ahora compartir y que las estructuras legales se están volviendo mucho más estrictas para prevenir este hecho. Por lo tanto, la idea de Creative Commons fue crear una estructura legal que haga que sea muy, muy fácil para la gente compartir, y luego integrarlo en internet.

Debido a las leyes internacionales de derechos de autor actuales, si ves algo en internet que no está etiquetado, indicado o identificado, debes asumir que no puedes usarlo. Así que este enorme recurso con el que la gente podría trabajar conjuntamente, de repente está atrapado por un régimen de derechos de autor muy controlado y limitado por las metáforas que nos dan las compañías de entretenimiento. Creative Commons está intentando crear y ser –ya lo es– una alternativa para esto. Creemos que si a la gente le resulta fácil el hecho de compartir entonces lo harán.

A. P.: Existe un gran debate en España sobre temas como los derechos de propiedad intelectual en la música. Por ejemplo, en la distribución de música y canciones los intermediarios han conseguido que se legisle a favor del pago de una tasa, alegando que están defendiendo a los músicos, lo que se ha convertido en una gran controversia. Parece que aquí veis las cosas de manera completamente diferente. ¿Qué les dirías a los creadores españoles, que están empezando a tomar conciencia de Creative Commons, para hacerles entender que es una forma de ayudar a defender sus creaciones y su trabajo, y no lo contrario?

H. A.: Cualquier artista se relaciona con la propiedad intelectual de dos maneras: una es porque un artista produce algo y quiere ser compensado por ello, quiere ser capaz de ganarse la vida haciendo eso, y es algo perfectamente lícito y razonable. Pero los artistas también son consumidores de propiedad intelectual. Si quiero crear una canción que se basa en la de otra persona, o que incorpora partes de otra canción, necesito que eso sea posible. En Estados Unidos existe todo un género musical –no sé si en España también– llamado sampling, en el que la gente crea piezas transformado o inspirándose en partes de otras canciones. Esta forma de música a principios de los años noventa fue casi destruida por una interpretación muy rígida de los derechos de autor. Pero lo que necesitamos es un equilibrio. De lo que oímos en el debate sobre el arte y la compensación, escuchamos solo lo primero. Percibimos solo al artista como alguien que quiere ganarse la vida, pero nunca hablamos del artista como alguien que también necesita poder recurrir al trabajo de otras personas. Por lo tanto, debe lograrse, hay que llegar a un equilibrio, y Creative Commons está tratando de construir y hacer viable ese equilibrio; y además lo está consiguiendo de una manera particular, dando una nueva opción al artista. Si un artista quiere, con el fin de obtener publicidad o visibilidad, facilitar, por ejemplo, que alguien se descargue su canción de forma gratuita, puede hacerlo. Si quieres dejar que la gente la distribuya, si no se va a revender, es posible hacerlo. Si quieres que la gente no pueda distribuirla, pero quieres permitir que otras personas escojan fragmentos y los usen, también puedes permitirlo.

La idea de Creative Commons es dar una opción al autor cultural porque lo que sucede ahora mismo, mientras todo el mundo habla de proteger los derechos del artista, es que estos no tienen una opción alternativa. En Estados Unidos están encarcelados por los sellos discográficos. No sé qué ocurre en España. Pero allí están encarcelados por sociedades de recaudación de derechos. Y no tienen elección. Gran parte de la retórica que se oye sobre la protección del artista no se refiere realmente a los intereses del propio artista, sino a los intereses de intermediarios que controlan al artista. La gente que encuentra Creative Commons como amenazante no son los artistas en sí, sino la gente que se vería desplazada de su parasitaria posición de poder sobre los artistas.

A. P.: Hal, creo que estamos viviendo otro momento histórico de internet. Nos estamos alejando de la era de internet, basada en la web inventada por Tim Berners-Lee, para pasar a la era de internet 2.0, o Web 2.0 (formulada por Tim O’Reilly) y conocida como web social, que está conquistando a la sociedad civil a través de sus contenidos significativos y su capacidad de compartirlo todo. ¿Crees que la existencia de una parte de internet abierta y gratuita para todos depende de que nosotros como individuos la mantengamos, o crees que eso existirá automáticamente a medida que internet evoluciona?

H. A.: Una vez más, el tema de la visión común de internet es que la tecnología facilita compartir. Pero la estructura legal existente va contra eso, y hace que sea gradualmente más y más difícil compartir. Por ejemplo, hace veinte años, uno no pensaba casi nunca en los derechos de autor. No estaba en la discusión pública. Algunos de los editores profesionales lo pensaron, pero a la gente en general no le importaba este asunto. No era parte de nuestra visión. Y ahora, de repente, debido a la capacidad de todos para compartir, el régimen legal habitual se empieza derrumbar. Se está reeducando a la gente, se está intentando convencerla de que hay un valor maravilloso llamado derechos de autor. Eso no existía hace veinte o treinta años. Así que, por mucho que podamos ser optimistas acerca de los buenos efectos que la red puede tener, debemos ir constantemente con mucho cuidado, pues hay quien lo usan para proteger viejos y obsoletos métodos privilegiados de hacer negocios; intentan retorcer la tecnología para introducirnos en un régimen con una peor situación legal. Eso está sucediendo ahora mismo.

Es importante que la gente conozca un punto de vista alternativo que muestre cómo puede funcionar el hecho de compartir. Más aún, deben saber cómo solía ser antes la cultura. Antes no te preocupabas de si, por ejemplo, hacías una nueva canción basada en material folclórico existente. Ahora, en Estados Unidos es imposible crear una nueva canción folclórica. Aquello de extraer material de la cultura para crear cosas nuevas es casi imposible hoy en día porque todo el mundo sostiene que el equivalente moderno de la cultura popular es una propiedad, no es algo sobre lo que la gente pueda construir. Por lo tanto, eso es de lo que tenemos que preocuparnos.

Me encantaría ser muy optimista respecto a la tecnología. De hecho, si se trata de una historia puramente de evolución técnica, se puede afirmar que todo es maravilloso. Pero desgraciadamente no hablamos solo de una historia de tecnología. Algunos intereses muy poderosos están amenazando la tecnología y necesitamos dialogar con ellos para buscar un equilibrio.

A. P.: Tu nombre está asociado a los avances en la tecnología de la enseñanza. Y considero tu trabajo como profesor muy importante. Creo que está a la misma altura que tu trabajo como investigador. ¿Podrías hablar un poco sobre tu papel en la enseñanza con respecto a estos avances que has impulsado desde el MIT en las formas de enseñar la tecnología y la ingeniería?

H. A.: El MIT es un lugar muy especial y, para mí, lo que es más especial es que no existe una gran división entre la enseñanza y la investigación. Las asignaturas más innovadoras del MIT empiezan en la investigación, y aún más, cuando piensas mucho en cómo explicarle algo a un estudiante, a menudo puede conducir a nuevas ideas para la investigación. Así que en el MIT tendemos a no distinguir entre esas dos actividades. La mayoría de los estudiantes, desde el primer año, alrededor en un 60 %, participa en proyectos de investigación. Muchos de los profesores ven la enseñanza, incluso en los cursos más elementales, como una fuente de nuevas ideas para su propia investigación. Diría que una clave del MIT es que no hacemos una distinción entre enseñanza e investigación. Cada estudiante es un potencial colega y cada colega es un estudiante potencial, lo que provoca incluso que trabajes más en tus ideas. Si hay algo mágico en el MIT, yo lo diría que es eso.

Otra cosa especial del MIT es que es despiadadamente democrático y se basa en la meritocracia. Todos los que entran tienen que demostrar constantemente que pueden dominar el contenido. No hay gente que llegue con privilegios especiales en ese sentido. Y creo que esos dos aspectos son los que hacen que el MIT sea único.

Esa meritocracia es parte de la cultura del compartir en abierto. Por eso, el MIT adquirió el compromiso de subir a internet todo el material de sus cursos de forma gratuita. Esto se debe a dos motivos. Uno de ellos son la meritocracia y la apertura. Como tú dices, todo debería estar disponible para todos. El otro es que en realidad no todo el material que se sube a internet es realmente toda la educación del MIT. La verdadera educación del MIT incluye venir al MIT y convertirse en parte de nuestra comunidad.

Considerando todo esto, las universidades podrían ser cada vez más abiertas acerca de sus contenidos. Y por eso espero que las universidades compartan cada vez más, y también que aprendan a colaborar más. Algo que la gente puede ver, mientras la estamos formando, es que a través de nuestro ámbito de acción sus trabajos y sus proyectos se podrán extender a muchos países y culturas diferentes. O quizá podrían formar parte del departamento en una empresa presente en muchos países y atraviese culturas distintas. No hemos pensado mucho en ello y el MIT es un lugar interesante para aprender sobre ello.

¿Cuál es la analogía de hacer un producto multinacional? ¿Cuál es la analogía de elaborar el diseño de un producto que tiene que respetar muchas culturas? ¿Cuál es la analogía de todo ello cuando estás fabricando o educando? Son temas que las universidades tendrán que aprender, y creo que lo harán.

A. P.: Me gustaría preguntarte algo. En España, la forma en que se nombran las asignaturas de ingeniería es diferente a la de aquí. Y tengo experiencia, gracias a un proyecto con Douglas Morgenstern, con la naturaleza de los cursos en el MIT. El curso 6, que está relacionado contigo, trata sobre ingeniería informática e ingeniería eléctrica, aunque parece ser mucho más que esto. A primera vista, la denominación de las asignaturas podría ser simplemente una parte de la ingeniería, pero creo que esconde muchas más cosas. ¿Cuál es la alquimia de este potente curso del que tú eres profesor?

H. A.: Una de las cosas especiales del Curso 6, que hace que el MIT se diferencie de la mayoría de las universidades y de la mayoría de las universidades de los Estados Unidos también, es que somos un departamento que es a la vez ingeniería eléctrica y ciencias de la computación.2 Lo especial de eso es que hacemos lo mismo que está ocurriendo en mundo real actual de la tecnología y del mundo de los semiconductores. Y todas esas ideas involucran profundamente tanto el lado de la ingeniería eléctrica y electrónica físicas, como el lado de la lógica informática. Es muy importante que en el departamento no hagamos una división entre ellas. Esa es una elección ciertamente diferente de cómo se hacen las cosas en la mayoría de las universidades de Estados Unidos.

También lo estamos viendo en la revolución de la biología. La biología está transformando la informática tanto en términos de algoritmos que la gente está pensando en diseñar, como en términos de forma real en que se implementan las cosas, si se piensa en la computación del ADN, por ejemplo.

El Curso 6, visto como parte del departamento, es capaz de permitir fácilmente que esas interacciones sucedan y que nuestros estudiantes entiendan cómo suceden. Por lo tanto, es algo muy diferente. Otro aspecto sobre el Curso 6 se remonta a finales de la década de 1950 y principios de 1960, cuando algunas personas, con visión de futuro en el departamento, decidieron cambiar el énfasis y la cultura del profesorado: se pasó de pensar esencialmente en ingeniería eléctrica a hacerlo en ingeniería de comunicaciones. Esto fue lo que permitió que la ingeniería eléctrica del MIT se convirtiera en un líder, al mismo tiempo que se producía la revolución de la comunicación electrónica. Por esa razón creo que el Curso 6 es un área sobresaliente.

A. P.: En España siempre hay controversia entre investigadores y administradores de la ciencia. Tú conoces ambos campos. Eres profesor pero también eres miembro de los comités, que obtienen financiación y la administran para los investigadores y para la ciencia. ¿Es difícil combinar el hecho de ser investigador y pensador científico con la función administrativa, la cual, probablemente, es menos apasionante y divertida?

H. A.: El MIT siempre ha sido una universidad muy, muy comprometida con el mundo real, y también con la industria. Esto se remonta a su fundación en la década de 1860, y somos conscientes de eso. Hay partes muy positivas en él y además están los retos. Las partes positivas son que se comprende bien los problemas del mundo real; no se siente uno divorciado de él, no se siente uno como si se le hubiera dejado de lado en algún plano teórico, desde el que no se comprenden las realidades de lo que está pasando.

Y entre los retos está la necesidad de separarse de los intereses de las compañías con las que estás comprometido, a pesar de que sean muy poderosas y convincentes. Lo que se necesita es un sentido constante de integridad académica que nos haga tener presente que, aunque estemos involucrados en este mundo, aunque sepamos lo que intentan, nuestros valores fundamentales son la libertad académica y ser profundamente honestos intelectualmente. A menudo, cuando se trabaja con una empresa, se descubre que esta va en contra de estos valores, y es cuando hemos de mantener la integridad; eso es algo esencial. Creo que ése es el verdadero desafío.

A. P.: Me gustaría volver al pensamiento científico. Te voy a contar una pequeña historia. En una escena del Fedro de Platón, Hermes, el supuesto inventor de la escritura, va a presentar su invento al faraón Thamus, pensando que este le colmaría de riquezas y le llenaría de alegría. Pero, según Umberto Eco, en esta escena el faraón expresa su preocupación: «Mi hábil Theut» –le dijo–, «la memoria es un gran don que debe mantenerse viva entrenándola constantemente. Con tu invento la gente ya no se verá obligada a entrenar la memoria. Recordarán las cosas no debido a un esfuerzo interno, sino meramente en virtud de un dispositivo externo». Es decir, que el faraón pensó que, con la invención de la escritura, las personas dispondrían de una memoria externa y por lo tanto serían incapaces de acordarse de lo que anteriormente sí podían recordar.3 Imaginemos que podemos ver el panorama íntegro de la revolución de internet y el desarrollo de la revolución digital. ¿Crees que alguna de las revoluciones de internet o la propia revolución digital están en una escala histórica o de importancia similar a la que tuvo la invención de la escritura?

H. A.: No creo que internet y la revolución digital estén a la altura de la invención de la escritura, que es algo increíblemente fundamental. Pero sí creo que es comparable a la invención de la imprenta. Tiene el mismo potencial para democratizar y difundir el conocimiento y para llevar cosas que estaban muy restringidas a un grupo pequeño y de repente difundirlas a muchos más. Por eso creo que la invención de la imprenta es una comparación bastante buena históricamente.

Además creo que solo estamos en el comienzo de lo que pasará con la revolución digital. Todavía resulta algo especial que alguien esté conectado a internet. Podríamos estar dirigiéndonos al momento en que sea normal tener acceso instantáneo a todo el conocimiento del mundo. Hoy puedes ponerte en contacto con cualquier persona en el mundo. Ya ni siquiera piensas en ello; es perfecto. Pero no somos capaces de predecir cómo será dentro de diez años, o cuándo será lo próximo. Ahora mismo estamos hablando de conectividad continua; estamos en ese punto en que pensamos que es normal que alguien pueda estar enviando vídeos continuamente, y aunque esto es sin duda un cambio muy grande, estamos solo al principio de cuanto será posible.

A. P.: Me gustaría que conocer algunas de tus impresiones. Tú formas parte y has pertenecido a diversos grupos de vanguardia en las ciencias tecnológicas durante años, especialmente en el campo de la informática, que es uno de los pilares de la gran industria digital actual, ¿aún conservas la capacidad de sorpresa respecto a los avances de la computación a lo largo del tiempo? ¿Sigue sorprendiéndote la velocidad y la evolución de la tecnología digital actual, o ya no estás tan sorprendido o emocionado como al principio?

H. A.: En todo caso, el ritmo del cambio se está acelerando y las cosas se están volviendo aún más interesantes. Por ejemplo, hace quince años pensabas en la comunicación a través de internet como algo parecido al correo electrónico, y desde luego resultó muy emocionante el hecho de que pudieras enviar un mensaje a alguien tan rápidamente. Pero ahora también puedo mantener conversaciones telefónicas con todo el mundo, las veinticuatro horas del día, y a un precio muy económico. Así que es difícil pensar en qué vendrá. Seguro que has visto esas elegantes salas de videoconferencia en las que en la pared de enfrente está el otro lado del mundo. Y es una situación que ya vivimos. Por eso no me parece que exista una ralentización en el cambio. En realidad me parece una aceleración.

En cuanto a la educación, ahora tenemos estudiantes en Singapur Pakistán, Afganistán y Kenia que utilizan el mismo equipo ubicado en el laboratorio del MIT como algo natural.4 Esto, creo, también es una muestra de la aceleración del cambio.

A. P.: El movimiento o cambio relativo, tanto en relación con la ética como con la estética, establecido por la industria informática fue ostensiblemente desafiado por la articulación de las cuatro libertades del software libre de Richard Stallman. El software libre actual es un movimiento de millones de personas conectados a la red en todo el mundo. Por eso es muy emocionante estar aquí, porque es como decir «estoy aquí, en el lugar donde todo comenzó». ¿Tienes la misma sensación aquí que cuando estás en Europa, la sensación de que estar en la cúspide, en el Kilimanjaro de la informática, y que está justo aquí, en este edificio del CSAIL, en esta universidad, en el MIT?

H. A.: Desde mi perspectiva, se siente como una enorme responsabilidad. Tal vez sea arrogante decir que la gente presta mucha atención al MIT, pero es lo que sucede, la gente lo hace. Por eso considero que es muy importante el modo en que nos comportamos en el MIT, y yo personalmente. Cuando se nos ocurrió el Open Course Ware pensamos en ello como una especie de liderazgo, y esto marcó la diferencia en la forma en que nos comportamos. Materializó la diferencia sobre el tipo de políticas que hacemos.

Por ejemplo, podríamos haber dicho que el software de cursos abiertos es solo material del MIT, solo el plan de estudios del MIT. Pero el MIT es ese tipo de lugar en el que piensas en ti mismo como un líder. Así que una parte muy importante de la filosofía del Open Course Ware, que sigue vigente ahora, es animar a otras universidades a hacer el mismo tipo de cosas que nosotros estamos haciendo.

Es solo un pequeño ejemplo de cómo se piensa en las cosas en el MIT. No se piensas como algo que solo tú estás haciendo, que solo va a tener un efecto en ti. Constantemente te preguntas en cómo puede convertirse en un ejemplo. Si quieres que otras personas te sigan, ¿cómo puedes animarlas a que lo hagan? Este pensamiento es algo muy especial en el MIT.

Es una responsabilidad, pero una responsabilidad como consecuencia de una posición de liderazgo ganada, y es algo que quieres mantener, que sientes que tienes que hacer constantemente… y rehacer cada día.

A. P.: Valencia, en España, de donde yo soy, participó en un proyecto con el MIT llamado MITUPV Exchange. Gracias a ti, entre otras personas aquí, dos mil trescientos valencianos y valencianas han podido interactuar, colaborar y compartir cosas con otros tantos estudiantes del MIT a lo largo de doce años. Me gustaría daros las gracias en nombre de estos estudiantes de Valencia

H. A.: De nada. Del programa y la web del MITUPV, lo que más me gusta es que todos sus contenidos fueron construido y realizados realmente por los estudiantes, no por los administradores. Fueron de verdad los estudiantes los que tomaron la iniciativa; ellos crearon y publicaron las cosas y las pusieron a funcionar. Y ese es el tipo de colaboración que nos gusta hacer, así que ¡muchas gracias!

A. P.: Muchas gracias. Espero que incluyas a Valencia en tus próximos viajes a Europa. Gracias.

H. A.: ¡Muchas gracias a ti!



1 El curso del MIT «Ética y la Ley de la Frontera Electrónica» puede encontrarse en: <http://ocw.mit.edu/courses/electrical-engineering-andcomputer-science/6-805-ethics-andthe-law on the electronic-frontier-fall-2005>.

2 El departamento de Ingeniería Eléctrica y Ciencias de la Computación del MIT, el famoso Curso 6, es el departamento más grande del MIT, y las ciencias de la computación conforman más de la mitad de este (http://www.eecs.mit.edu).

3 Umberto Eco, «From Internet to Gutenberg« (De Internet a Gutenberg), conferencia presentada en la Universidad de Columbia, Academia Italiana de Estudios Avanzados en América, 12 de noviembre,1996, http://www.umbertoeco.com/en/from-internet-to-gutenberg-1996. html.

4 El Fab Lab del MIT está enseñando a personas en Pakistán, Afganistán y Kenia cómo hacer sus propias Redes Inalámbricas DIY (Do it Yourself / «hágalo usted mismo») de Internet (http://inhabitat.com/mit-fab-lab-helping-villagers-build-diy-wireless-internet-networks-with-found-materials/fabfi32).


15 Necesitamos algoritmos que puedan hacer explícito lo que es implícito

Bernardo Cuenca Grau y Adolfo Plasencia
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En tecnología, las decisiones no pueden ser excesivamente burocratizadas… La burocratización confunde el proceso con el progreso.

En gran medida, el hecho de que una idea científica prospere en la tecnología o no depende mucho del azar. Algunas tecnologías muy buenas no han progresado, mientras que otras peores parecen haber prosperado.

Bernardo Cuenca Grau

Bernardo Cuenca Grau,1 nació en Valencia en 1978. Obtuvo una licenciatura combinada en físicas (BS, MsC) en la Universitat de València. En 2001 se incorporó al programa de doctorado en Informática de dicha universidad y en 2002, obtuvo una beca de doctorado F.P.U. (Beca para la Formación del Profesorado Universitario) del gobierno español, que financió su investigación. Esa beca de doctorado le permitió visitar la Universidad de Maryland en College Park (EE.UU.), donde completó su trabajo de doctorado en Representación del conocimiento y tecnologías de la web semántica. En 2005 obtuvo el doctorado en Ciencias de la Computación en la Universitat de València, y poco después se incorporó al Information Management Group de la Universidad de Manchester como becario de investigación postdoctoral. Después de dos años en Manchester, se incorpora al Departamento de Ciencias Informáticas de la Universidad de Oxford como postdoc, y luego como profesor asociado.

Desde julio de 2015 es catedrático (professor) del Departamento de Ciencias de la Computación de la Universidad de Oxford y tutorial fellow en el Keble College. Antes de incorporarse a Keble, fue supernumerary fellow en el Oriel College y miembro del cuerpo docente del grupo de Sistemas de Información de dicha institución. Desde 2009 a octubre de 2017 tuvo una prestigiosa University Research Fellowship otorgada por la British Royal Society.

Entre las distinciones que ha recibido están el Distinguished Paper Award, en la Conferencia Internacional Conjunta sobre Inteligencia Artificial de 2017, por el trabajo Foundations of Declarative Data Analysis Using Limit Datalog Programs (Fundamentos de Análisis de Datos Declarativos Utilizando Programas Datalog Límite), o el premio al mejor paper en la Conferencia de la AAAI (Asociación Americana de Inteligencia Artificial) de 2010, sobre inteligencia artificial, por el artículo «How Incomplete is your Semantic Web Reasoner?» («¿Cómo de incompleto es tu razonador de la web semántica»). Ha dirigido durante cuatro años el proyecto Privacy in Ontology-Based Information Systems (Privacidad en los sistemas de información basados en ontología), patrocinado por la Royal Society británica.

Sus intereses de investigación se centran en Knowledge graphs (Grafos de Conocimiento), inteligencia artificial (AI); Data and Knowledge (Datos y conocimiento); representación del conocimiento y lenguajes ontológicos, tecnologías de conocimiento gráfico, lógicas de descripción, razonamiento automatizado, machine learning (ML) y las aplicaciones en áreas como los sistemas de información biomédica y la web semántica.

Es cofundador de Oxford Semantic Technologies (RDFOX), una nueva empresa (start-up) nacida en 2017 en la Universidad de Oxford, que se centra en el «High performance knowledge graph and semantic reasoning engine.»

En septiembre de 2020, fue Presidente General (General Chair), en la Conferencia Internacional 33rd International Workshop on Description Logics (DL-2020).

Adolfo Plasencia: Bernardo, me gustaría tener una conversación contigo acerca de la computación, la web semántica y las ontologías.2

Bernardo Cuenca Grau: ¡Gracias! Es un placer para mí hablar de esas cosas.

A. P.: Tu investigación se centra en la representación del conocimiento y en las tecnologías basadas en ontologías y su aplicación a la web semántica.3 Hablemos de las ontologías.4

En filosofía, la ontología es el estudio de la naturaleza del ser. Sin embargo, en la informática, que es tu campo, la ontología tiene un significado diferente. Se refiere a la formulación de un esquema conceptual completo y riguroso dentro de un contexto o dominio determinado.

Bernardo, ¿cómo entiendes la ontología? ¿Y qué significa en tu investigación? ¿Está para ti también asociada con la metafísica o solo con la informática?

B.C.G.: Para mí, la ontología es solo un documento que contiene una descripción que –en un lenguaje formal determinado– describe un dominio. Déjame darte un ejemplo que todo el mundo puede entender. Imagina que quieres escribir en un lenguaje que un ordenador pueda entender… digamos sobre biomedicina. Si por ejemplo quiero decir que la psicosis es un tipo de trastorno mental, no podría hacerlo en lenguaje natural, tendría que encontrar una forma de representarlo para que un ordenador pudiera procesar la información.

A. P.: Y lo que un ordenador puede procesar, podrá ser procesado por otro ordenador. Así que la idea es que cualquier ordenador sea capaz de procesarlo.

B.C.G.: Para que una máquina, cualquier máquina, pueda procesarlo. ¿Pero qué significa procesar? Proceso, en nuestro caso, significa razonamiento automatizado. Por ejemplo, digamos que la esquizofrenia es un tipo de psicosis; la psicosis es un tipo de trastorno mental, y si alguien ha sido diagnosticado con psicosis correctamente, entonces, un algoritmo puede inferir que esa persona tiene una condición mental determinada y concreta.

Normalmente, estas inferencias automáticas –y ese es un ejemplo muy sencillo– pueden llegar a ser muy complejas. A gran escala, es algo que sería imposible hacer manualmente. Por eso necesitamos algoritmos que puedan hacer explícito lo que está implícito. Y eso es valioso, porque así se puede saber exactamente cuáles son las implicaciones de lo que se ha dicho.

A. P.: Hacer explícito lo que está implícito…

B.C.G.: Sí, y esto tiene un gran impacto no solo en la web semántica sino también, por ejemplo, en la bioinformática. Existe una enorme ontología con más de medio millón de conceptos llamada SNOMED CT.5

El NHS, el sistema público de salud del Reino Unido, está digitalizando los registros médicos de todos sus pacientes utilizando SNOMED. En este sistema, cuando un médico asigna un diagnóstico, solo se pueden utilizar términos estandarizados; todos los médicos utilizan los mismos términos para que sea más fácil compartir la información entre departamentos. También se pueden hacer consultas más sofisticadas que serían imposibles con una base de datos tradicional. Esta aplicación, que en realidad no puede llamarse formalmente web semántica, es muy importante en bioinformática y también en ontologías.

A. P.: Ya que estamos hablando de ontologías, en tecnología las ontologías también se asocian con la inteligencia artificial (IA) y la representación del conocimiento, que es otra de sus áreas de especialización. ¿Ha cambiado la revolución digital las disciplinas de representación del conocimiento? ¿Qué es para ti realmente la representación del conocimiento y cómo encaja en este campo?

B.C.G.: Obviamente, las tecnologías basadas en la ontología forman parte de la representación del conocimiento. La representación del conocimiento se está estudiando desde hace ya años.6 Se encuentra a medio camino entre las matemáticas, la filosofía y la informática.

A. P.: No es mala intersección o punto de encuentro ese, ¿verdad?

B.C.G.: Sí, es una bonita intersección. En las conferencias de representación del conocimiento, algunas personas tienen una formación filosófica y otras son matemáticos puros. Ves gente interesada en la informática y gente a la que no le importan los ordenadores. Es un campo muy interdisciplinar.

En lo que a mí respecta, mi interés está en la solicitud; es decir, queremos que lo que hacemos sirva para un propósito específico. Realmente estamos – no solo yo, también varias personas de mi grupo– en una situación muy poco convencional. No somos ni teóricos ni matemáticos puros. Cuando asistimos a conferencias muy formales, somos tratados como hackers de alguna manera. Tampoco somos «chicos de aplicaciones». Cuando vamos a conferencias como las de la web semántica, que están más enfocadas a la aplicación, entonces somos los teóricos… Así que, definitivamente, estamos en un punto medio. Tratamos de entender lo suficiente sobre la teoría para poder desarrollarla y diseñar algoritmos que funcionen, y luego usamos esa teoría para crear prototipos de programas, y eso es todo. Llenamos el vacío entre la teoría y la práctica pura.

Pero no queremos hacer teoría pura sin que exista una aplicación directa. Por otra parte, tampoco nos dedicamos a crear un producto a partir de un prototipo de prueba de concepto. Como investigadores, ese no es nuestro trabajo.

A. P.: Wolfram MathWorld es un sorprendente y excelente entorno de colaboración, una potente comunidad en internet. Allí he leído, por ejemplo, que el universo podría ser modelado con la lógica del software informático mucho mejor que usando términos o modelos matemáticos convencionales, que es como se ha hecho mayoritariamente hasta ahora. Bernardo, ¿no es una afirmación audaz? ¿Es la lógica computacional diferente de la de las matemáticas?

B.C.G.: La lógica computacional y la lógica matemática se superponen en gran medida. En nuestro caso, a nivel teórico, nos enfrentamos a preguntas como si es posible diseñar un algoritmo para un problema, que es puramente teoría computacional; tales preguntas forman parte de las matemáticas. Pero lo que nos interesa en última instancia es diseñar programas de computación, y es ahí donde nuestro trabajo difiere de las matemáticas. Lo que hacemos, en lo que respecta a la lógica, es más metamatemático. Exploramos los límites de la matemática.

Eso también lo hacen tanto los matemáticos puros como los filósofos. Pero queremos ver qué lenguajes lógicos son los más adecuados para las aplicaciones prácticas.

A. P.: Así que, en algunas conferencias de matemáticas y ciencias puras, sois tratados como hackers. ¿Es internet el único lugar donde Wolfram puede afirmar que modelar el universo con algoritmos podría ser más efectivo? No podrías hacer ese tipo de afirmación en un congreso de ciencia pura, ¿verdad? Porque serías expulsado. …

B.C.G.: Déjame decirte algo sobre el tema del hacker. Recuerdo haber hablado con un profesor británico una vez, un teórico en mi opinión. Me estaba contando una historia. Había asistido a una conferencia sobre la teoría de categorías, y otro científico le dijo: «Ah, pero lo que tú haces es arreglar el lenguaje, ¿verdad?». Es decir, ¿realmente estudias lenguajes concretos? Porque nosotros estudiamos las propiedades de todo tipo de lenguajes. En otras palabras, resulta que el investigador que para mí era un teórico era un hacker para el otro científico que él mencionaba en su historia. Hay tantas capas. …

A. P.: Bernardo, hablemos de la revolución digital. Hal Abelson, uno de los científicos más importantes del Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT CSAIL, me dice en su conversación para este libro que la revolución digital, combinada con internet –con miles de millones de personas ya conectadas–, es comparable a la revolución de la imprenta, pero que no es comparable con la invención de la escritura.7 El filósofo de la ciencia Javier Echeverría, por su parte, dice, en su diálogo8 de este mismo libro, que esa revolución digital, en realidad, es parte en sí misma de la invención de la escritura. ¿Qué opinas tú al respecto?

B.C.G.: La invención de la escritura lo empezó todo, pero la revolución digital –nuestro acceso a la información– es asombrosa. Aquí hay un ejemplo muy específico. Yo uso mucho la Wikipedia. Solo se necesita un clic para saber algo, para obtener conocimiento, o para leer sobre cualquier cosa. Antes había que ir a la biblioteca, encontrar cosas en una enciclopedia u otros libros, investigar… y había muchas cosas que no podías encontrar. Además, Wikipedia incluye artículos en diferentes idiomas donde encuentras diferentes perspectivas sobre el mismo tema. Realmente ha cambiado todo, y también lo han hecho las búsquedas en internet. En cuanto a las redes sociales, como en Facebook, u otras, puedes encontrar gente que no has visto en años. Es difícil decir si se es comparable o no con la invención de la escritura o de la imprenta, pero es, sin duda, una de las más grandes revoluciones de la historia moderna y del mundo.

A. P.: Ahora que has mencionado ese ejemplo, me recuerda otra conversación que tuve con Jimmy Wales sobre lo que hizo cuando él fundó Wikipedia.

Tú y yo, ahora estamos hablando de la ortodoxia en la ciencia, las capas entre los científicos y la relación entre un hacker y otros científicos. Jimmy Wales hizo una apuesta con Wikipedia; fue a contracorriente y defendió la confianza absoluta y la descentralización radical del acceso y la creación del conocimiento. Creo que Wikipedia es un ejemplo de lo sorprendente que puede ser esta revolución.

¿Por qué –aunque cada vez menos– todavía se siguen publicando cosas en los medios de comunicación diciendo que los contenidos de Wikipedia no son seguros o no están validados? ¿No crees que este tipo de información proviene de algunos poderes comerciales que, en realidad, les gustaría conseguir, precisamente, esa confianza y apoyo total de millones de personas que utilizan Wikipedia cada año día para que ella no sea tan fuerte?

B.C.G.: Tal vez. No lo sé. Siempre uso Wikipedia y encuentro información de calidad, mucho más fiable que la que se encuentra en algunas páginas web porque en Wikipedia, si algo no es fiable, siempre se puede discutir. Hay discusiones públicas, y si algo no parece correcto, puedes discutir sobre ello y ver las discusiones anteriores. Realmente puedes ver dónde está la controversia. Utilizo Wikipedia no para mi campo, sino para otros temas. Pero en términos de conocimiento científico y en lo que respecta a las cosas que pueden ser objetivadas, o incluso para eventos históricos que ya no están en el punto de mira, creo que es bastante fiable.

A. P.: En la Conferencia WWW 2009 en Madrid, celebramos el vigésimo aniversario de la web con Tim Berners-Lee y Vinton Cerf. Daniel Schwabe, que fue miembro del equipo original del TCP/IP, dirigido por Vinton Cerf, nos contó que Tim Berners-Lee presentó su proyecto en el CERN en agosto de 1991 (y más tarde en Estados Unidos, en la Exposición Tecnológica de San Antonio), nadie se dio por aludido durante los siguientes dieciocho meses. Es decir, que presentaron oficialmente la web y no pasó nada durante casi dos años. Nadie hizo nada. Ninguna autoridad científica respondió, ni del CERN ni de ningún otro lugar. No se hizo nada.

Bernardo, ¿cómo es que algo como la web, que treinta años más tarde conecta a miles de millones de personas, pasó desapercibido durante más de un año y medio? ¿Pueden los conocimientos decisivos pasar desapercibidos? ¿Pudo ser un problema de representación del conocimiento?

B.C.G.: Yo creo que, en gran medida, el hecho de que una idea científica en la tecnología prospere o no depende mucho del azar. Algunas tecnologías muy buenas no han progresado, mientras que otras peores parecen haber prosperado. Lo que estamos haciendo ahora en Oxford, por ejemplo, podría ser considerado un fracaso total dentro de cinco años, o tal vez el mundo entero lo utilice. No lo sabemos. Muchas tecnologías candidatas están desarrolladas; algunas lo logran y otras no. Es una combinación de factores: lo buena que es la idea, el si hay gente dispuesta a desarrollarla, la comunidad que se forma a su alrededor, la suerte y también la calidad de la tecnología, aunque en mi opinión este último aspecto solo cuenta un 30 % en el resultado final.

La web no es el único ejemplo de lo que acabas de decir en cuanto a las buenas ideas que pasan desapercibidas al principio. Cuando Douglas Engelbart y los ingenieros del Parque Xerox inventaron el ratón y se lo mostraron a los directores de la empresa, los ejecutivos preguntaron: «¿Qué es esto?». Y cuando la misma gente de Xerox desarrolló la primera interfaz gráfica a su gente tampoco le gustó. En sus visitas, Steve Jobs y Bill Gates lo vieron, e inmediatamente percibieron el potencial. Así que básicamente esto siempre ha sucedido.

A. P.: En algunas áreas de la empresa Alphabet, la matriz de Google, su nombre se asocia con un término muy en boga, la web semántica. ¿Cómo definirías la web semántica con palabras sencillas, para que podamos entenderla conceptualmente, y qué se entiende por este concepto en los círculos científicos de Oxford?

B.C.G.: La web semántica no tiene definición. Sigue siendo un concepto muy vago que abarca muchas cosas, aunque ha llamado mucho la atención. Si no se piensa en la idea en sí misma, sino en lo que saldrá de ella, en su lado específico, se trata de una serie de técnicas, desde la representación del conocimiento hasta el procesamiento del lenguaje natural y la recuperación de información. Es decir, es un marco en el que algunas técnicas han estimulado la investigación en ciertas áreas con una aplicación particular. El resultado de ello será un conjunto de métodos para procesar la información de una manera más inteligente. Y eso viene de tales técnicas, e incluso de algunas ideas antiguas sobre bases de datos deductivas, etc. Será un gran marco de trabajo, una gran cesta con muchas y diversas cosas en su interior. ¿Cómo puedes definir eso? Es muy complicado; creo que no tiene definición. ¿Cómo se verá eso en el mundo real? Ya hay pequeñas aplicaciones donde estas cosas funcionan.

A. P.: ¿Deberíamos verlo más como una nube de etiquetas organizadoras y direccionadoras? ¿Como una nube con esas etiquetas semánticas que vemos en ciertas aplicaciones en la web?

B.C.G.: Se puede entender con un simple ejemplo. Imagina que alguien hace una consulta: «Quiero encontrar todos los libros de ciencia ficción escritos por un autor en particular», y que para conseguirlo llega hasta toda una serie de sitios web que contienen información, tal vez, Amazon, Wikipedia u otro sitio web donde se encuentran estas cosas. Si la ontología de Amazon dice que los libros de ciencia ficción y las biografías son un concepto disociado –por ejemplo, que tiene en cuenta que una biografía no puede ser un libro de ciencia ficción–, entonces un algoritmo sabe inmediatamente que tiene que ignorar reiteradamente todas las listas de biografías escritas por un autor en particular, porque eso le llevaría a un resultado incorrecto.

A. P.: En un debate sobre la gobernanza de internet al que asistí en Madrid, durante la ronda de preguntas un ejecutivo de una corporación de telecomunicaciones, desde la audiencia en la sala, dijo a Vinton Cerf y Tim Berners-Lee que no entendía por qué habían dejado que internet creciera de forma tan «desordenada» y «salvaje», prácticamente sin control. Vinton Cerf le respondió: «Lo hicimos porque tanto Tim como yo seguimos creyendo que internet debe ser un lugar abierto donde nadie tenga que pedir permiso a nadie para innovar». ¿Está de acuerdo? ¿Crees que la web debería ser un lugar «abierto»?

B.C.G.: Términos como esos, abierto y cerrado, son un poco borrosos. Al final, debe haber algún tipo de regulación. Porque con la información… Todo depende del alcance de la violación de privacidad de las personas y de la confidencialidad de los datos, tanto para los individuos como para las empresas. Si la gente empieza a denunciar las infracciones y hay escándalos, entonces la gente reconsiderará su actitud sobre la regulación. Hasta que estas cosas empiecen a suceder… Ya veremos… No lo sabemos.

A. P.: Bernardo, tú estás cooperando desde Oxford con el World Wide Web Consortium (W3C), el organismo que coordina el desarrollo de estándares y tecnologías para la web. Recuerdo que, en la extraordinaria Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la Información celebrada en Túnez, ya hace tiempo, en noviembre de 2005, pero que aún es un referente, Viviane Reding, la por entonces comisaria europea para la Sociedad de la Información, dijo que no entendía por qué los organismos reguladores de la web, como la Corporación de Internet para la Asignación de Nombres y Números (ICANN) y el W3C, no respondían directamente ante los «gobiernos democráticos». No entendía, según dijo, por qué los organismos que toman decisiones sobre el progreso de internet no dependen de las decisiones de la «clase política». ¿Qué opinas tú al respecto?

B.C.G.: Lo que no entiendo es por qué la clase política debe tener voz en esto. Creo que el W3C hace un trabajo muy riguroso e importante.

A. P.: Internet es utilizada hoy por miles de millones de personas, y funciona perfectamente. Muchos, en aquella conferencia, nos preguntamos: «¿Pero… qué dice esta mujer?».

B.C.G.: He participado en reuniones de normalización, y en grupos de veinte o más personas –como fue el caso de la segunda versión de OWL, con veinticinco o treinta participantes– es realmente difícil tomar decisiones y avanzar, y ya había una base muy sólida, para analizar, en la propuesta inicial que presentamos. Es una carga muy pesada. Y no solo hay que ocuparse de cuestiones técnicas, sino también de las relaciones interpersonales e internacionales y de gran diversidad cultural. Es complicado… y hay intereses económicos, comerciales… En otras palabras, es muy difícil llegar a un consenso incluso en las cosas pequeñas. Y si eso sucede con un grupo de veinte personas, todas ellas técnicamente capacitadas y que trabajan para empresas y universidades líderes, imagina lo que sucederá cuando la burocracia se haga más fuerte.

A. P.: Lo que dices me recuerda una frase célebre en la cultura del diseño: «un dromedario es un galgo diseñado por un comité». La red terminaría convirtiéndose en un dromedario en lugar de un galgo.

B.C.G.: En la tecnología avanzada, las cosas no pueden ser excesivamente burocratizadas, porque los cambios son tan rápidos que sería terrible sobrecargar los procesos con más y más burocracia.

La burocratización confunde el progreso con el proceso. Con las cuestiones de desarrollo de tecnología uno no puede permitirse esas cargas porque hay que progresar. Ya es bastante difícil evolucionar en la situación actual. No queremos complicarlo más: creando más comités, implementando procesos adicionales, filtros, etc. Si ahora necesitamos un estándar para que la gente empiece a usarlo y desarrollarlo y ponerlo en uso nos lleva un año y medio o dos, imagínate si se necesitaran ¡diez años! Para cuando el estándar estuviera terminado nadie lo usaría. Estaría totalmente desactualizado.

A. P.: El matemático Godfrey Harold Hardy dijo una vez:

Un matemático, como un pintor o un poeta, es un creador de patrones…. Los patrones del matemático, como los del pintor o del poeta, deben ser bellos; las ideas, como los colores o las palabras, deben encajar de manera armoniosa. La belleza es la primera prueba: no hay lugar permanente en el mundo para las matemáticas feas.9

Bernardo, ¿crees que hay belleza en vuestros algoritmos y en los de la Web Semántica?

B.C.G.: Creo que nosotros trabajamos con matemáticas más bien feas. Y creo que debe ser así. Por ejemplo, hay formalismos de representación del conocimiento en mi campo que han sido diseñados por matemáticos. Ellos casi siempre piensan en la elegancia del formalismo y en las propiedades que deberían tener para ser fácilmente manipulables. Pero cuando comparas eso con las aplicaciones, o la realidad, te das cuenta de que esos formalismos no funcionan de la manera en que deberían hacerlo. Tienes que modificarlos, y al hacerlo, obviamente, las matemáticas detrás de ellos «se ensucian». Entonces, aunque tratamos de evitar que las matemáticas se ensucien demasiado, intentamos ver lo que se puede hacer con ello. De hecho, si intentas probar teoremas o lo que sea y tienes un formalismo que no es suficientemente preciso, o es demasiado difícil, entonces es muy difícil probar nada.

Hay que llegar a un compromiso y a un equilibrio entre lo que se necesita en la práctica y los pequeños hacks que hay que hacer a los formalismos y al grado de suciedad que estos tienen, porque si se ensucian demasiado sería imposible hacer nada con ellos.

A. P.: ¿Así que, en realidad no crees, no estás muy convencido en cuanto a la belleza de las ecuaciones?… Pues he visto las de alguno de tus proyectos recientes y la parte de las ecuaciones matemáticas se ven muy bellas, casi como una partitura. Puedo estar equivocado, porque yo soy un neófito. Pero he visto belleza en esas ecuaciones tuyas.

B.C.G.: Bueno, tal vez. Pero creo que si un matemático puro las viera ¡se indignaría! Cuando hacemos teoría, demostramos, por ejemplo, que un algoritmo es adecuado para un formalismo determinado, y así todo el tiempo. Tenemos que escribir borradores, pruebas y lidiar con los formalismos. Uno de los problemas que solemos tener es que los formalismos no diseñados por matemáticos son más difíciles de manejar, pero no tenemos otra opción.

A. P.: Bernardo, muchas gracias por tu tiempo, tus palabras y por contarnos tus ideas.

B.C.G.: Muchas gracias a ti.



1 Bernardo Cuenca Grau, professor of Computer Science, and Tutorial Fellow at Keble College, Royal Society University Research Fellowship (2009-2017), Data & Knowledge Group, –Knowledge Representation and Reasoning, Department of Computer Science. Co-founder, Oxford Semantic Technologies. University of Oxford, General Chair: 2020 International Workshop on Description Logics (DL-2020), http://www.cs.ox.ac.uk/isg/people/bernardo.cuencagrau.

2 La web semántica es una extensión de la web que proporciona un marco común para que los datos sean utilizados, almacenados y recuperados. Fue descrita por Tim Berners-Lee, James Hendler y Ora Lassila en «The Semantic Web», Scientific American, de mayo de 2001, en línea: <https://www.sop.inria.fr/acacia/cours/essi2006/Scientific%20American_%20Feature%20Article_%20The%20Semantic%20Web_%20May%202001.pdf>.

3 En las aplicaciones de la inteligencia artificial, la representación del conocimiento implica proporcionar información sobre el mundo a un ordenador de forma que pueda utilizarla para tomar decisiones. Véase la página web: http://en.wikipedia.org/wiki/Knowledge_representation_and_reasoning.

4 La ontología en las ciencias de la información implica «una denominación y definición formal de los tipos, propiedades e interrelaciones de las entidades que existen realmente, o fundamentalmente, para un dominio particular del discurso» (https://en.wikipedia.org/wiki/Ontology_(information_science)).

5 SNOMED CT es el acrónimo de Nomenclatura Sistematizada de Medicina (en inglés (Systematized Nomenclature of Medicine-Clinical Terms), una colección de términos, códigos, definiciones y sinónimos procesables por ordenador para ayudar en el diagnóstico humano y veterinario. Contiene la terminología clínica integral, multilingüe y codificada de mayor amplitud, precisión e importancia desarrollada en el mundo (http://www.snomed.org/).

6 Una buena introducción a la representación del conocimiento, preparada por el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, es la de Randall Davis, Howard Shrobe y Peter Szolovits: «What Is a Knowledge Representation?», AI Magazine, 14, 1993, pp. 17-33, en línea: <http://groups.csail.mit.edu/medg/ftp/psz/k-rep.html>.
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8 Javier Echeverría participa en el diálogo 28.

9 G. H. Hardy: A Mathematician’s Apology London, Cambridge University Press, 1967, pp. 84–85.


16 La llegada de una inteligencia no biológica

Michail Bletsas y Adolfo Plasencia
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Michail Bletsas. Fotografía de Adolfo Plasencia

Creo que estamos a punto de ver una inteligencia no humana o, mejor dicho, una inteligencia no biológica en el siglo XXI. Una inteligencia que, probablemente, será superior a la inteligencia humana tal como la conocemos en la actualidad.

Tenemos que aprender a relacionarnos con sistemas cada vez más complejos. Creo que hemos de aumentar nuestra capacidad para enfrentarnos a una mayor complejidad aún, al menos en varios órdenes más de magnitud.

Michail Bletsas

Michail Bletsas es investigador científico y director de Informática en el MIT Media Lab y director del Grupo de Sistemas de Computación en Red, donde es responsable de diseñar, instalar y mantener la infraestructura que el laboratorio utiliza para producir, crear, mover, convertir, almacenar y consumir sus bits.

Estudió en la Universidad de Salónica, posteriormente hizo un posgrado en Ingeniería Informática en la Universidad de Boston, trabajó para varias empresas de tecnología inalámbrica y finalmente se unió al MIT Media Lab, donde ayudó a crear la tecnología de redes mesh (redes que hacen innecesario desplegar la infraestructura física en una zona concreta para funcionar). Antes de incorporarse al Media Lab, fue ingeniero de Sistemas en Aware Inc. Y también fue uno de los líderes del esfuerzo por proporcionar redes inalámbricas y wifi a la isla de Patmos, en Grecia, con el fin de proporcionar a sus ciudadanos conexión en red permanente en todos los espacios físicos que la gente frecuenta en la isla, tanto en interiores como en exteriores, proporcionando así una conectividad de internet de banda ancha ubicua y barata en lugares como los de esta isla, que muy a menudo no tienen otra manera de obtener ese tipo de servicio tecnológico. En 2006 fue nombrado miembro del City of Boston’s WiFi Task Force (Grupo de Trabajo sobre WiFi de la ciudad de Boston), que se propone de hacer de la ciudad de Boston un líder mundial en el acceso inalámbrico a internet.

Michail Bletsas es uno de los diseñadores del portátil XO de OLPC (un ordenador portátil por niño), lanzado por Nicholas Negroponte. Fue uno de los principales integrantes del equipo de OLPC, donde realizó varias contribuciones, como el diseño e implementación de la primera formulación de red mesh wifi de capa 2. Desde febrero de 2006 hasta enero de 2009, fue el director de Conectividad y vicepresidente de Tecnología Avanzada de OLPC. Y fue miembro del grupo que recibió el premio en la categoría Comunidad del Index 2007, por el diseño del célebre ordenador portátil OLPC XO-1 (conocido popularmente como el ordenador de 100 dólares).

Adolfo Plasencia: Gracias por recibirme Michail para tener esta conversación.

Michail Bletsas: ¡Gracias a ti! Es un placer. ¡Bienvenido al MIT Media Lab otra vez!

A. P.: Michail, tú naciste en Creta, en pleno centro del Mediterráneo. Estudiaste en la Universidad de Salónica. Más tarde cursaste estudios de posgrado en Ingeniería Informática en la Universidad de Boston. Y luego, llegaste al MIT Media Lab, fundado por Nicholas Negroponte, también de origen griego –con quien has trabajado largo tiempo– y donde ahora eres director de Computación. ¿Es por casualidad o la visión griega tiene algo que ver con el Media Lab?

M. B.: El hecho de que terminara finalmente trabajando aquí, en el Media Lab del MIT, fue algo completamente ajeno a mi origen y a mis raíces griegas. Creo que puedo decir con seguridad que mis amistades, aunque tienen mucho que ver con quien soy, no jugaron ningún papel significativo en mi carrera profesional. Pero también puedo decir que los griegos encajan fácilmente en una atmósfera como la del Media Lab. No necesitamos mucha estructura. Nos gusta un poco de caos. Es más, lo preferimos. Y creo que eso es lo que refleja la atmósfera del Media Lab en el MIT.

A. P.: Me interesan tus opiniones como director de Computación del Media Lab. El tuyo es un lugar simbólico para la gente a la que le apasiona la tecnología de vanguardia. Las investigaciones que hacéis aquí asocian –incluso en los nombres de los proyectos–la computación con la inteligencia. Asocian y combinan términos como inteligencia, pensamiento, computación inteligente, cosas que piensan o inteligencia ambiental. Sin embargo, no todo el mundo está de acuerdo en asociar los ordenadores con palabras o conceptos como la inteligencia o el pensamiento. Por ejemplo, Roger Penrose dijo en una conferencia en Barcelona que «Los ordenadores no pueden ser inteligentes de manera alguna porque no son conscientes. Tal vez algún día, en algún laboratorio, alguien construya un artefacto consciente, pero… desde luego no será un ordenador».1 ¿Qué opinas de la opinión de Penrose?

M. B.: No estoy de acuerdo con él. Creo que la inteligencia humana es algo que solo, muy recientemente, hemos empezado a analizar sistemáticamente, y es un sistema muy complejo. Yo estaría mucho más de acuerdo con Marvin Minsky, que me influyó mucho en el Media Lab. Afirmó que construir la inteligencia no es tan difícil. Se puede construir usando un conjunto muy simple de primitivos básicos. Es la conectividad masiva entre esos primitivos lo que da lugar a la complejidad, de la que surge el comportamiento. Pero es un sistema en el que no hemos profundizado aún lo suficiente. El estudio del cerebro es algo que solo ha empezado a coger un ritmo destacado en los últimos veinte años. Recientemente hemos hecho grandes progresos en nuestros intentos de entender la codificación de la inteligencia humana. Esa aceleración también se está produciendo en la tecnología, aunque, a menudo, tendemos a subestimar los objetivos que podemos alcanzar en el futuro a medio plazo. Nos entusiasman nuestros logros a corto plazo y, a veces, nos decepcionan mucho cuando las cosas no cumplen nuestras expectativas, y eso nos lleva a que perdamos completamente la pista de lo que puede suceder a largo plazo.

Creo que, en el siglo XXI, estamos a punto de ver una inteligencia no humana, o mejor dicho, una inteligencia no biológica, una inteligencia que probablemente será superior a la inteligencia humana tal como la conocemos en la actualidad. Somos parte de la evolución, no importa cómo lo consideremos. Si la historia del pasado tiene alguna importancia, la respuesta a si va a surgir eso debe ser sí. Hay gente afirmando que somos la especie más inteligente del planeta y que no podemos mejorar más. Yo les digo: «recordad de dónde venimos: recordad a los neandertales, recordad al hombre de Cromañón, y pensad la velocidad con la que hemos sido capaces de avanzar a través de la evolución biológica». Ahora, las cosas se mueven más rápido, y sí, yo lo llamaría evolución biológica no-basada en el carbono. La biología también evolucionará, no solo la inteligencia. Creo que, en el siglo XXI, veremos formas de inteligencia avanzada no basadas en el homo sapiens. Este es el orden natural de las cosas. No veo que la evolución se detenga con nosotros. No hay nada menos natural que pensar que todo termina aquí con nosotros.

A. P.: Hablemos de computación y sus recientes desarrollos. Hay algunos que dicen que el paradigma general de la informática de vanguardia debe de nuevo «girar la esquina», cambiando la dirección de su evolución. Voy a citar algunos ejemplos relevantes. En infraestructura, dentro de la explosión del Big Data, con las granjas de servidores –en las que Google opera con su complejo e imponente sistema de software Omega y su nueva generación, Borg–, Borg hace que en cada gigantesco centro de datos, con sus cientos de miles de servidores, todos funcionen juntos y sincronizados como si fueran una sola máquina. Igual que la empresa Twitter hace con su sistema Mesos –de la nueva informática no quiero dejar de citar el sistematic computer, el ordenador sistemático que se repara a sí mismo, que ya existe en el University College de Londres–. Entre las tiendas de iTunes y Google Play, se han vendido cientos de miles de millones de App (aplicaciones de software ligero para dispositivos móviles). Un solo ingeniero en Facebook proporciona soporte a más de un millón de usuarios, porque internet se ha convertido en algo gigantesco, y así hay muchos más ejemplos que no caben aquí. ¿No son todas estas cosas y las tecnologías informáticas de vanguardia que te he citado algo casi inimaginable, incluso hace muy poco tiempo?

M. B.: Internet, y su enorme sistema de computación es ya el mayor y más complejo sistema que los seres humanos han construido jamás. Tenemos que aprender a relacionarnos con sistemas cada vez más complejos. Creo que hemos de aumentar nuestra capacidad para enfrentarnos a una complejidad aún mayor, al menos en varios órdenes más de magnitud. Estamos empezando a hacerlo con nuestros intentos de descifrar cómo funciona el cerebro humano, algo con lo que estamos teniendo cada vez más éxito. Lo más importante es que muchas preguntas que antes no podíamos responder ahora tienen respuestas concretas.

Hoy en día nos rodean enormes volúmenes de datos, y llevar a cabo su análisis es muy importante y útil para nosotros. No creo que debamos posponer el afrontar nuevos desafíos debido a su complejidad. Internet debe aplicarse en muchos más contextos. El internet de las cosas (Internet of Things) está empezando hacerlo, aunque todavía no podemos decir que se haya implementado.2 Estamos aprendiendo a comprender esa enorme complejidad y, lo que es más importante, estamos aprendiendo a responder a preguntas muy complejas simplemente reuniendo y analizando enormes cantidades de datos (big data). Hacer esto en el pasado habría requerido un equipo muy caro y un ingente esfuerzo. Hoy eso ya no es necesario.

A. P.: Steve Jobs, poco antes de morir, dijo que la era del PC, del ordenador personal había terminado, pero no todos estuvieron de acuerdo.3 Michael Dell y varios amigos suyos muy ricos, entre ellos varias personas de Microsoft, reiteraron que no estaban de acuerdo con lo que Jobs había proclamado. Además, querían refutar esa declaración, equivocada según ellos, demostrando con acciones concretas que Jobs estaba en un error. Compraron la Dell Company, antiguo líder mundial en la fabricación de PC, por 24.000 millones de dólares. Intel también quería evitar el fin del PC y consideró el anuncio, al menos, prematuro. Hoy, mucho tiempo después, los PC se siguen vendiendo. ¿Qué opinas? ¿Crees que está teniendo lugar o estamos ante algún tipo de muerte lenta, quizá encubierta, de la tecnología de la información basada en el PC?

M. B.: Tenemos que separar los temas de negocios de las cuestiones científicas. Lo importante en los negocios no es solo lo que sucederá sino cuándo sucederá. Michael Dell recompró su gran empresa de ordenadores. Los PC siguen vendiéndose bien, aunque sus ventas han llegado a un punto muerto. Se han estancado. Lo importante es saber que los márgenes de beneficio de los PC son muy pequeños ahora porque es un mercado muy competitivo y maduro, mientras que las tablets acaban de llegar y por lo tanto permiten un beneficio mucho mayor.

Cada vez que Apple vende un iPad de más de 400 dólares gana mucho más dinero que Dell cuando vende un ordenador portátil potente de 1.000 dólares. Michael Dell debe ser muy cuidadoso al hacer sus predicciones. Contradijo a Jobs porque hubo un momento en el pasado en el que su compañía superó a Apple, pero hoy Apple es la compañía más grande y más rentable del mercado.

Desde una perspectiva científica, sabemos que los PC están, en cierto modo, desapareciendo. En realidad, no es natural para nosotros interactuar con ellos usando el teclado y el ratón. Los ordenadores están en todas partes, tendremos pantallas y superficies de reproducción en todas partes, e iremos interactuando con ellos, cada vez más con interfaces gestuales, o sea, a través de gestos, y con lenguaje natural, mediante comandos de voz. Ellos nos mirarán y responderán a nuestros movimientos. Sí, puedo decirte que los ordenadores desaparecerán en la forma en que los conocemos hoy en día, pero esto va a llevar bastante tiempo. Y todavía hay un negocio multimillonario con los PC. Apple tal vez pueda permitirse el lujo de decir que abandona ese mercado porque vende otros productos que son mucho más rentables, pero eso no es lo mismo que decir que Dell ya no podrá vender PC. Una vez más, tenemos que separar las cuestiones de negocios de los argumentos científicos y las predicciones aventuradas.

A. P.: Nicholas Negroponte, con quien has trabajado durante muchos años, lanzó primero el libro Being Digital (Ser digital);4 cuatro años después, en 2002, publicó un artículo en Wired titulado «Being Wireless» («Ser inalámbrico»), en el que comparaba el funcionamiento del wifi con la acción de las ranas que saltan de un nenúfar a otro en la superficie de un estanque («Being Wireless. Nicholas Negroponte explains why Wi-Fi “lily pads and frogs” will transform the future of telecom» («Ser Wireless. Nicholas Negroponte explica por qué el Wi-Fi “lirios y ranas”, transformará el futuro de las telecomunicaciones»).5 Luego vino la explosión de la telefonía móvil, el acceso ubicuo a internet mediante dispositivos móviles: teléfonos inteligentes y tabletas. Hablé de este artículo en otra conversación de este libro con Howard Rheingold, y él llama a este tipo de comunicación «horizontal y lateral».6 ¿Tú cómo llamas a todo esto de lo inalámbrico? ¿Qué crees que será lo próximo en tecnologías de acceso?

M. B.: Hemos visto que las tecnologías de acceso inalámbrico están convergiendo. Si miramos la tecnología inalámbrica en general, el PC y las tecnologías que utilizan el estándar de evolución a largo plazo (LTE) son muy similares en su uso de las tecnologías subyacentes. Una diferencia, sin embargo, es que las tecnologías LTE (4G y 5G) utilizan un espectro con licencia de pago y el wifi utiliza un espectro sin licencia. Habrá espacio para ambos, y veremos que el wifi seguirá creciendo. Con el paso de los años, las empresas de telecomunicaciones se inclinarán mucho más por el wifi, aunque ahora lo ven como algo que no pueden usar debido a su espectro sin licencia y a su preocupación de no poder garantizar la calidad del servicio. Si nos remontamos a unos pocos años atrás, se presentaron argumentos similares contra el uso de la conmutación de paquetes y las comunicaciones basadas en el protocolo de internet cuando estas comenzaron a reemplazar la conmutación tradicional de circuitos físicos y virtuales. Sin embargo, el acceso sin licencia de pago es el mejor medio disponible para una penetración más profunda. El wifi va a desempeñar un papel muy importante como tecnología de acceso.

Tenemos un número cada vez mayor de dispositivos que son inalámbricos. Ahora casi nadie usa solo Ethernet sin un buen acceso de wifi. A medida que las tecnologías de acceso convergen, vemos que, a nivel puramente técnico, LTE y wifi utilizan tecnologías de radio muy similares. La principal diferencia es una decisión de política empresarial en cuanto a los mercados y el uso del espectro con o sin licencia. Creo que cada vez más utilizaremos dispositivos que se conectan on line usando wifi. En cualquier caso, la mayoría de nuestros dispositivos actuales son inalámbricos, y veremos que prevalecen sobre los dispositivos alámbricos. Hoy en día tenemos ciertas cosas que están cableadas, pero ahora las tabletas, los móviles o los electrodomésticos del hogar son cada vez más inalámbricos, y no podemos estar creando cuentas de proveedor de telefonía móvil para cada uno de ellos.

Por otro lado, el valor de tener una red administrada por una compañía de telecomunicaciones es algo que no podemos ignorar. Sin embargo, veremos parte de eso migrar hacia el lado wifi y las redes wifi obtendrán elementos de las redes más grandes (de mayor área). Veremos una convergencia entre las dos. La diferencia es que tendrá el control de la wifi parte de la red y que, a su vez, se vinculará a la macro que hoy en día son dos partes separadas y en su mayoría distintas. Nosotros somos de los que vamos a ver todas estas partes converger, y la mayoría de los accesos serán inalámbricos. Además, las primeras redes que se establezcan en los países en desarrollo serán directamente inalámbricas, por lo que eludirán, y se saltarán, el período de la telecomunicación por cable de cobre.

A. P.: Tú eres un científico de las ciencias de la computación, pero has terminado investigando y trabajando en la computación aplicada a la internet. ¿Crees que hay un antes y un después en las ciencias de la computación tras la explosión de internet?

M. B.: En esto podemos hablar de dos etapas. Como científico de tecnologías de la información, podría decir que hay un continuum, ya que la explosión de internet está acelerando varias tendencias tecnológicas. Obviamente, si estás fuera, no vas a reconocer los conceptos como los que existían antes de la explosión de internet. Lo que estamos viendo ahora son los efectos y el creciente número de aplicaciones que esos conceptos han tenido en nuestra vida cotidiana. Quisiera enfatizar algo aquí y es que, después del auge de internet, estamos empezando a formular un internet más participativo, y estamos ya tomando conciencia de su verdadero potencial, que siempre se consideró un medio bidireccional, desde el principio. Esa es la esencia de lo que Tim O’Reilly formuló con su definición de la Web 2.0, que dice a la gente que también puede producir bits, es decir, que no se han de limitar a ser consumidores pasivos. Esa es la diferencia más importante en sí misma.

A. P.: Las redes e internet son otro de tus campos de investigación. La secuencia que mencionamos anteriormente para el hardware tiene un paralelo en el software en evolución en la red: la web (Tim Berners-Lee), la Web 2.0 (Tim O’Reilly), el internet social (redes sociales como Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram, etc.), el internet de las cosas (más de la mitad del tráfico de internet ya no es entre humanos), Internet of Everything (internet del todo)… ¿Cómo sería la web definitiva, si eso fuera posible? Algo inabarcable… ¿quizá como ese internet interplanetario que Vinton Cerf anunció hace tiempo?

M. B.: Por el momento, no tenemos mucha actividad interplanetaria, aunque el internet interplanetario existe y se verá cada vez más. Sin embargo, lo más importante es cómo el internet granular finamente va a llegar a la Tierra. Con esto quiero decir que todavía hay miles de millones de humanos que no están conectados, así que hay un largo camino por recorrer antes de que todos lo estemos. Este es uno de mis retos favoritos y es donde he realizado la mayor parte de mis investigaciones.

A. P.: ¿A qué te refieres cuando dices «internet granular»?

M. B.: No es solo un término, es algo que existe, la connectivity everywhere (conectividad en todas partes). Todavía hay muchas personas sin conectividad a internet porque no pueden pagarla. Tenemos que trabajar honestamente en el compromiso de que internet sea un derecho humano fundamental. Y hasta que no lo hagamos realidad voy a seguir trabajando para lograrlo. Voy a dejar la cuestión interplanetaria a Vint. En este momento, tenemos varias formas específicas de conectarnos a internet –cada vez más son formas inalámbricas–, pero vamos a ser testigos de métodos de conectividad con un impacto cada vez mayor a lo largo del tiempo.

No sé exactamente cómo será, pero estaremos cada vez más directamente conectados como humanos y, por supuesto, todo lo demás no humano, que también acabará conectado a la red.

A. P.: Hablemos ahora de la evolución del Media Lab del MIT, donde hoy trabajas. Después de una gloriosa etapa dirigida por Nicholas Negroponte, en la que todos vosotros hicisteis realidad el sentimiento expresado por vuestro amigo Alan Kay «La mejor manera de predecir el futuro es inventarlo».7 Vuestro laboratorio creció y se amplió con un impresionante segundo edificio, transparente y lleno de luz, que ahora está en pleno funcionamiento. ¿Qué tecnologías de computación y conexión has desarrollado con tu equipo en los nuevos espacios del Medial Lab que ya funcionan?

M. B.: Lo más interesante para mí es que cuando uno construye su propio laboratorio experimenta más intensamente y sabe mejor lo que pasa dentro. La red de sensores que hemos instalado e interconectado en el interior del edificio nos permite saber en tiempo real dónde hay actividad en cada momento y así sumergirnos en el laboratorio. Podemos hacer todo tipo de cosas: apagar las luces en los lugares donde no hay actividad en ese momento, ahorrando así energía; controlar el aire acondicionado o la climatización, por la misma razón; decir a la gente en qué otro lugar hay actividad para que vayan a donde estén los demás o interactúen con ellos y mantengan sus actividades sociales… Podemos reconocer y saber quiénes son las personas cuando llegan, podemos ayudarlas y guiarlas a donde quieren ir. Si lo deseas, tu visita puede ser registrada, y podemos enviártela como un diario para que sepas con quién has hablado y cuánto tiempo pasaste con esa persona.

No tenemos muchos rótulos y señalética fija: la mayoría son monitores de pantalla táctil con los que se puede interactuar, con mapas y catálogos interactivos de las actividades del Media Lab. El nuevo edificio es mucho más interactivo que el anterior. En un nivel más general tenemos una red inalámbrica que proporciona conectividad en todo el edificio. Tenemos capacidades de vídeo punto a punto en tiempo real que se utilizan mucho debido al flujo continuo de eventos que aquí se producen.

A. P.: Tú eres uno de los inventores de ciertas tecnologías mesh para la conexión de redes inalámbricas… Me imagino que habrá mucho de esto en el nuevo Media Lab.

M. B.: Sí, toda la computación aquí es ubicua y conectada. La cobertura de los teléfonos inteligentes, wifi, etc., es muy, muy densa. Ese fue un problema en algunos de los edificios del MIT, pero creo que lo hemos resuelto bastante bien, hasta el punto de que estamos proporcionando el modelo para los demás en términos de conectividad móvil ubicua y para los lugares con un sistema de comunicación y pantallas interactivas con mucha retroalimentación.

A. P.: ¿Y tenéis vuestro propio internet de las cosas en el edificio, verdad?

M. B.: Sí, sí. Tener un internet de las cosas en el Media Lab significa que todos los termostatos están controlados, que todo el Media Lab está on line con toda una gama de sensores de flujo: una red de micrófonos que no graba lo que dices, sino que solo el ruido, para que sepamos dónde hay actividad humana y dónde no, siempre respetando la privacidad, obviamente al mismo tiempo. También tenemos pequeños robots que van por ahí actuando como tu agente, todos conectados a la red. Otra cosa importante que disponemos es la telepresencia, ya que hay mucha colaboración con empresas de todo el mundo. Para ellos y para nosotros es importante lo que solíamos llamar videoconferencias y lo que estas empresas llaman telepresencia. Puedes colocar tu avatar en cualquier lugar del edificio y dejar o hacer que interactúe con cualquiera.

A. P.: En el Laboratorio de Medios del MIT, casi todos los días se inventan nuevos artefactos y tecnologías que nunca se han visto antes. Pero eso a ti no te altera. Tu capacidad para asombrarte parece ilimitada. ¿Cómo lo haces? ¿Todavía te sorprende tanto como antes lo que hacen los jóvenes de todo el mundo que vienen aquí cada año para inventar cosas en tu edificio?

M. B.: Ya no me sorprende en absoluto. La receta del laboratorio es bastante simple en su base: encontrar un rincón en la mejor universidad técnica del mundo, traer a gente brillante que no encaja bien en otros lugares y darles libertad para perseguir lo que les apasiona. Haz que construyan cosas para demostrar sus ideas, y recibe comentarios a menudo de los patrocinadores del laboratorio. Haz que el lugar sea divertido, y repite eso, año tras año.

A. P.: ¿Es la innovación algo natural aquí?

M. B.: Sí, claro. Es lo que hacemos. Cuando traes a tanta gente inteligente aquí y les das libertad creativa, eso es lo que pasa; la innovación tiene lugar todos los días. Es lo mejor de trabajar aquí. Algo surge semana tras semana.

A. P.: Háblame de la relación entre el Media Lab del MIT y las empresas que financian una gran cantidad de investigación y laboratorios de aquí. Hal Abelson dice, en otro diálogo de este libro, que las empresas que financian el MIT y sus laboratorios no pueden «redirigir» la investigación de acuerdo con los intereses de esas empresas y que, a veces, hay que resistirse a los argumentos generalmente muy convincentes de esas potentes empresas.8 ¿Cómo es la relación tecnológica del Media Lab del MIT con esas empresas patrocinadoras y financiadoras?

M. B.: El Media Lab fue pionero en iniciar esas relaciones. Muchas empresas vinieron y se hicieron miembros del laboratorio porque estaban impresionadas con lo que veían aquí y querían apoyarlo. Ellos ven el laboratorio como una ventana al futuro. No debemos desacreditar los modelos de investigación dirigida que buscan resolver problemas muy específicos que requieren investigación dirigida. Es otra manera de hacerlo. Esos modelos, por supuesto, tienen también su lugar en una institución como el MIT. Esa investigación siempre tendrá un efecto de impulso en la otra investigación no dirigida, porque los problemas específicos tienen que ser resueltos y, por lo tanto, los recursos tienen que estar disponibles y los esfuerzos deben centrarse en encontrar la solución. El problema se supera evolucionando. Se necesita no solo innovación sino también evolución, mejorando progresivamente los aspectos concretos de las cosas. Eso es importante.

El mundo no solo avanza a pasos agigantados, sino que a veces hay que ir hasta un lugar determinado y perseguir un objetivo específico de forma intensiva. La mayoría de las veces las empresas fomentan esto. Así que, muy frecuentemente, cuando una compañía te financia, acude a ti porque piensa que eres más inteligente y capaz de lo que son ellos en ciertas cosas, y te pagan para resolver algo específico. Aquí, las empresas, por definición, no pueden decirte cómo se debe desarrollar la investigación. Eso es buena ingeniería, eso es evolución. Para ser un buen ingeniero tienes que saber de antemano lo que quieres lograr. Aquí, en el Media Lab, avanzamos al revés. Decimos: «No vamos a profundizar demasiado en ello. Vamos a tratar de crear para ti una ventana al futuro y mostrarte que tenemos ideas sobre cómo será el futuro en este ámbito«. ¿Cómo conseguimos avanzar hacia ese punto concreto exactamente? Esa es otra pregunta que nos hacen, a lo que contestamos que vamos en buena dirección.

A. P.: Aquí tenéis fuertes relaciones con las grandes compañías de telecomunicaciones. El auge de las redes sociales, la explosión en el uso de los smartphones (teléfonos inteligentes)… Todo esto está aquí mismo, a tu alrededor. ¿Cómo te relacionas con las grandes empresas de comunicación, móvil, ubicua…?

M. B.: Las compañías de telecomunicaciones y de telefonía móvil son muy jerárquicas, de arriba a abajo. En ellas el control fluye «desde arriba». La innovación que viene de abajo hacia arriba casi les resulta ajena. No entienden el «efecto horizontal entre iguales». En la cultura Usenet (Users Network) –en español red de usuarios, uno de los sistemas más antiguos de comunicaciones entre redes de ordenadores aún en uso–, solía haber un criterio ético: «no dispersarse, no desviarse, no perder el tiempo». Estas empresas ya no parecen compartir esa idea. No entienden la apertura y a largo plazo se arrepentirán de ello. Sin un movimiento de abajo hacia arriba no hay innovación, porque esa es en realidad la mejor dirección.

A. P.: ¿En el auge de las redes sociales y la competencia entre Google y Facebook por ser el más dominante en el internet social qué tiene más importancia para ti?

M. B.: En este momento, nuestras vidas serían más pobres sin Google que sin Facebook. Google es útil en un sentido mucho más profundo que Facebook, porque satisface nuestra necesidad de encontrar información relevante en todos los aspectos de nuestra actividad vital. Facebook, en cambio, aunque también satisface una necesidad personal profunda (de comunicación interpersonal), lo hace de una manera mucho más superficial.

A. P.: Michail, muchas gracias por este estupendo diálogo contigo.

M. B.: Gracias a ti también, Adolfo.
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8 Hal Abelson interviene en este libro en el diálogo 14.


17 Recordar el futuro: la frontera de las tecnologías de búsqueda

Ricardo Baeza-Yates y Adolfo Plasencia

[image: Image]

Ricardo Baeza-Yates. Fotografía de Adolfo Plasencia

[El control de internet] no es una cuestión de escala sino de diversidad…

El comportamiento de cada uno tiene su propia larga cola (long tail).

El caos es parte de nosotros. Hace que la vida sea interesante. Si todo estuviera ordenado sería muy aburrido.

Ricardo Baeza-Yates

Ricardo Baeza-Yates es Director de Ciencia de Datos de la Northeastern University, en el campus Silicon Valley, desde enero de 2018. Es además miembro del consejo asesor de inteligencia artificial (IA) de España y miembro del subcomité de algoritmos e IA del comité de políticas tecnológicas para EE.UU. de la ACM. Antes, fue Vicepresidente de Investigación de Yahoo! Labs, primero en Barcelona y luego en Sunnyvale, California, desde enero del 2006 hasta febrero del 2016. Entre 2008 y 2012 también supervisó Yahoo! Labs Haifa y entre 2012 y 2015 estuvo a cargo de Yahoo! Labs Londres. Hasta 2005 fue director del Centro de Investigación de la Web en el Departamento de Ciencias de la Computación de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile; y catedrático ICREA y fundador del Grupo de Ciencia de la Web y Computación Social (previamente Grupo de Investigación de la Web) en el Departamento de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones de la Universitat Pompeu Fabra en Barcelona. Mantiene vínculos con ambas universidades como profesor a jornada parcial. Obtuvo una licenciatura y un máster en Ciencias de la Computación e Ingeniería Eléctrica en la Universidad de Chile, y un doctorado en Ciencias de la Computación en la Universidad de Waterloo, Canadá.
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Adolfo Plasencia: Hola Ricardo. He venido a tu laboratorio en Barcelona para hablarte de las tecnologías y de la revolución digital, que está demostrando ser algo así como la caja de Pandora.

Ricardo Baeza-Yates: ¡Bienvenido!

A. P.: Ricardo, como no tienes mucho tiempo, voy directamente a las cuestiones importantes. Si estoy en lo cierto, las tecnologías de búsqueda que usas pueden anticipar comportamientos. En tus investigaciones has manejado datos de cientos de millones de personas al mismo tiempo. Y con tus tecnologías de búsqueda eres capaz de atrapar y averiguar lo que un usuario puede hacer pasado mañana en una región particular del mundo, con una cultura y actividad específica. ¿Somos tan predecibles? Y ¿sois capaces de hacer con estas tecnologías cosas como «recordar el futuro», o sea, anticipar lo que muchas personas van a hacer?

R. B. -Y.: Tu pregunta tiene muchas facetas. Prefiero dividir mi respuesta en dos partes: una sobre el futuro inmediato, es decir, lo que vas a hacer en los próximos minutos, y otra sobre el futuro-futuro, es decir, lo que vas a hacer el resto de tu vida. Son dos futuros diferentes.

Empezaré con el futuro inmediato. En este caso las tecnologías tratan de predecir lo que una persona va a hacer. La respuesta sobre el futuro inmediato es que, en parte, es cierto. Podemos predecir la próxima aplicación a la que accederá un usuario en su teléfono inteligente. Tenemos información en muchos teléfonos móviles y en muchas aplicaciones. Podemos predecir que vas a acceder a una App específica hoy, con una tasa de éxito del 90 %. Todos somos criaturas de hábitos hasta en un 80 %. Y esa parte de nosotros se puede predecir. Así que mi respuesta es sí.

A. P.: Entonces, ¿el 80 % de nuestro comportamiento está determinado?

R. B. -Y.: Sí. Déjame darte algunas cifras, aunque depende de la persona. Algunas personas tienen comportamientos más deterministas que otras. Algunas personas son más raras o extrañas. De esa gente extraña es probable que preveamos su comportamiento en un 50 % de los casos. Pero también está la larga cola (long tail)1 del comportamiento de la gente.

A. P.: ¿Una larga cola en el comportamiento humano?

R. B. -Y.: Sí. Sí, el comportamiento de cada uno de nosotros tiene su propia larga cola, una larga cola diferente, específica, y eso es muy importante. Lo descubrimos en un estudio de Yahoo! en 2009, analizando cinco conjuntos de big data sobre música, búsquedas, películas, etc. Básicamente, vimos que había una distribución estadística en forma de larga cola en el comportamiento de todos, no solo en el comportamiento de las personas extrañas. Por otro lado, todos somos muy parecidos al resto de la gente; todos tenemos que trabajar, comer y alimentar al gato. Y hay una parte de lo que haces –20 %, o 50 % si eres muy extraño o muy diferente– que incluye cosas específicas que solo te importan a ti: tus hobbies o aficiones, tus preocupaciones o tus motivaciones personales.

A. P.: ¿Es nuestra dimensión intelectual la que nos hace más impredecibles? ¿O no necesariamente?

R. B. -Y.: No necesariamente. Tal vez en tu caso, por ejemplo, tu larga cola incluya un problema de salud, porque puedes estar enfermo, algo que tiene que ver con tu cuerpo, con tu lado animal. La larga cola se compone de muchos factores, o problemas específicos, que influyen en las cosas que quiero hacer de inmediato: estoy muy preocupado por algo, quiero encontrar información sobre ello… Eso es algo intelectual porque estoy buscando información, pero tal vez solo tú estás interesado ahora mismo, no sé…, en el grafeno y sus posibilidades futuras. Las cosas que son comunes a todos son más fáciles de predecir porque tenemos muchos datos y la gente es predecible2 en ese sentido. Pero es muy difícil predecir cosas que están relacionadas con una parte muy específica de ti, porque tal vez ni siquiera sabías tú mismo estas cosas hace diez minutos. Imagina que piensas en un tema en particular por primera vez. Es imposible predecir eso.

A. P.: Eso es cierto…

R. B. -Y.: Déjame responder ahora a la segunda parte, la del futuro-futuro. Algo que se puede hacer y que realmente hemos logrado después de mucho tiempo de investigación; de hecho ganamos un premio hace tiempo, en 2010, al mejor software de análisis de noticias. Digamos, por ejemplo, que tienes una gran colección de noticias. Puedes encontrar allí lo que la gente piensa sobre el futuro. Es como analizar la sabiduría. Algunas personas comparten opiniones sobre política, economía o medio ambiente. Otras personas expresan opiniones sobre conflictos o tensiones entre países. Incluso lo hacen en relación con los conflictos que podrían surgir en los próximos cien años. Muchas personas hacen suposiciones sobre el futuro. En una colección de millones de noticias del New York Times uno puede encontrar cosas sobre las que mucha gente especula, y eso ayuda a entender lo que la gente piensa sobre el futuro. Entre ellos también hay individuos muy destacados cuyas decisiones pueden influir en el futuro. Así que hay una mayor posibilidad de que lo que dicen se haga realidad, porque influyen en el presente expresando su opinión sobre las cosas futuras. Esto facilita lo que yo llamo «mirar al futuro». Como dijo Alan Kay: «La mejor manera de predecir el futuro es inventarlo».3

A. P.: Según el neurofisiólogo Álvaro Pascual-Leone, de la Facultad de Medicina de Harvard, los neurocientíficos ya saben que el cerebro es un generador de hipótesis y que siempre está haciendo sus hipótesis.4 ¿Tú crees que eso es cierto?

R. B. -Y.: Exactamente. Por supuesto. Esa es una variante de las grandes preguntas que queremos responder. ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Creo que no tienen respuesta, pero la gente desea hacérselas porque tiene que vivir con esas preguntas…

A. P.: En otra conversación de este libro, le pregunté a Bernardo Cuenca Grau, 5un investigador de ontologías y de la web semántica –un investigador del Departamento de Ciencias de la Computación de Oxford– sobre su trabajo. Le pregunté si podía describir brevemente lo que hacían allí y me dijo (parafraseo ligeramente): «Trabajamos en las tecnologías de la web semántica para conseguir que los algoritmos puedan hacer explícito, lo que es implícito». En relación con esto, Ricardo, ¿tú crees que la web semántica –que aparentemente formará parte de la corriente principal de internet en un futuro próximo– conseguirá, finalmente, que nos resulte explícito lo implícito, en el conocimiento global?

R. B. -Y.: Mi respuesta para esta pregunta, es la misma, o del mismo tipo de la que te he contestado a tu primera pregunta: sí, en parte. Tal vez la web semántica tenga un 20 % de éxito en eso, pero fallará en un 80 %, y no porque la tecnología no funcione. Las tecnologías que pueden construir esa conversión ya existen. El problema es que la gente, aunque las conozca, no quiere usarlas realmente. ¿Cuánta gente, cuando edita un documento de Word, rellena los metadatos, es decir, la parte explícita? Nadie. No tratan de ser claros sobre el día, el tema, las palabras clave que usaron antes cuando escribieron sobre ese mismo tema. Si usas palabras diferentes cada vez, la claridad será algo que forme parte de ese trabajo.

A. P.: ¿Y por qué crees que la gente no quiere aprovechar una oportunidad tan fantástica? ¿Por comodidad?…

R. B. -Y.: Yo creo que porque tiene que ver con nuestra naturaleza. Tiene que ver con lo que no es determinista. Veamos: ¿cuánta gente tiene todo organizado en su ordenador o en su teléfono inteligente? Puedes verlo cuando vas a tu casa. Solo los obsesivos compulsivos son muy ordenados. Pero por eso mucha gente dice de ellos que no son normales. Por ejemplo, ¿quién tiene todo ordenado en diferentes cajones para saber exactamente dónde están las cosas? La web semántica es en realidad solo eso, tener todo en el lugar correcto. Pero la gente no es así; nos gusta tener un poco de desorden. El caos es parte de nosotros. Creo que el caos hace que la vida sea interesante. Si todo estuviera totalmente ordenado, sería muy aburrido. No habría problemas; no habría… nada.

A. P.: Los seres humanos se enfrentan mejor al determinismo que a la incertidumbre…

R. B. -Y.: Creo que los humanos estamos más cómodos con el determinismo porque es exactamente lo que queremos lograr. Ese es nuestro objetivo, pero, al mismo tiempo, está en nuestra naturaleza ser caóticos. ¿Con qué frecuencia olvidas las cosas? Imagina que pudieras evitar eso y ser muy metódico. Lo que ocurre es que, si fueras metódico en todo lo que haces, tu vida sería menos agradable. No creo que todas las personas quieran ser metódicas.

A. P.: Tal vez es porque no puedo cambiar el cableado de mi cerebro tan fácilmente.

R. B. -Y.: Por eso digo que eso es parte de nuestra naturaleza. Incluso si queremos puede que no seamos capaces de hacerlo. Un ejemplo es la violencia: no queremos tener guerras, pero parece que fracasamos en ello una y otra vez.

A. P.: Hablando de estar dispuesto a hacer cosas y ser capaz de hacerlas, y sobre la tecnología: ¿crees que deberíamos usar la tecnología como queramos o como se nos dice que debemos usarla?

R. B. -Y.: Esa es una buena pregunta. Creo que deberíamos usar la tecnología como nos plazca, como queramos. Hay ejemplos –algunos más claros que otros– de que usamos la tecnología para algunas cosas, y no precisamente para lo que se nos dice que la usemos. Internet y la web no fueron diseñadas para lo que se hace con ellas hoy en día. Muchas tecnologías se usan ahora para algo muy distinto a lo que fueron planeadas. Tomamos lo más importante de la tecnología y la modificamos para usarla mejor. Pero si alguien diseña una tecnología de manera que sea definitivamente la mejor para un propósito en particular, seguramente la usaremos de la manera que se nos diga. Por ejemplo, iTunes es para la música y está diseñada para eso. Es muy buena, y no hay ningún dilema entre usarlo para lo que quiero o para otro propósito. Pero cuando te enfrentas a un dilema al final harás lo que quieras, si es posible y legal, por supuesto.

A. P.: Ricardo, hablemos ahora de cibernética. La cibernética fue definida por Norbert Wiener como lo que en la antigua Grecia se conocía como lo que está gobernado por un kibernos, un conductor, un timonel que está a cargo del curso de una nave.6 En ese sentido, ¿quién o quiénes son los kibernos que están en el puesto de mando de la gigantesca cibernética de internet hoy en día? –si es que hay alguno–.

R. B. -Y.: Podríamos decir, por ejemplo, que Estados Unidos debe tener su propio puente de mando –usando el símil que donde está el capital está el timón de un barco–, o un puesto de mando para cualquier infraestructura de internet en su territorio. Aunque supongamos que eso existe, desde ahí no se puede controlar todo internet. De nuevo, la respuesta es «en parte». En un sentido global no hay un timonel gobernante de la red. Es muy difícil ejercer el control porque depende de muchos países, empresas y, en última instancia, de cómo la gente utiliza la tecnología. La gente se adapta a las condiciones en las que vive, y lo mismo ocurre con internet. Internet es nuestro propio reflejo. El mundo virtual es una ilusión; es solo un reflejo del mundo real.

A. P.: Pero a mucha gente le preocupa estar bajo la vigilancia, por ejemplo, de la Agencia de Seguridad Nacional y otras similares. Aparentemente, algunas agencias del Gobierno son tan poderosas que pueden llevar a cabo una vigilancia masiva a través de internet. Sin embargo, algunos países han prohibido internet o sus aplicaciones sin éxito. ¿Es internet tan grande que ningún país puede situarla completamente bajo su mando? ¿Es por tu tamaño? ¿Se ha hecho ya más grande de lo que puede abarcar cualquier poder vertical del mundo físico?

R. B. -Y.: No se trata tanto de una cuestión de escala como de diversidad. Diversidad en cuanto a cantidad de lugares, países e idiomas involucrados. Internet es muy heterogénea, tan heterogénea que nadie puede controlarla.

A. P.: Entonces, ¿es la diversidad digital la que tiene una dimensión inabarcable para los poderes que conocemos en el mundo?

R. B. -Y.: Déjame que te lo explique usando una metáfora. Si soy un pastor y tengo un rebaño de mil ovejas, puedo resolver su control usando un perro que las guie a todas. Pero si mi rebaño está formado por mil animales diferentes tengo un problema mucho más complejo para controlarlos. No necesito un perro; necesito mil perros, por lo menos. Ese es el problema que ocurre con la diversidad. La diversidad del problema es tan compleja que nadie puede controlarla, y entonces tienes todas las dificultades legales y políticas del mundo. En algunos lugares, aunque haya una entidad muy poderosa que quiera tener acceso a todo, no podrá tener un acceso completo y total. Hay algunos datos digitales, por ejemplo, a los que solo tú puedes tener acceso.

A. P.: ¿Diversidad en el sentido de complejidad?

R. B. -Y.: La complejidad proviene de la diversidad. Si todo fuera uniforme, no sería tan complejo.

A. P.: Tengo para ti otra pregunta algo provocativa, aunque no es de tu campo. Michail Bletsas, director de computación del MIT Media Lab, me dice en su diálogo de este libro que está seguro de que habrá una inteligencia no biológica en este siglo, o al menos una inteligencia no basada en el homo sapiens. ¿Crees que eso es posible? ¿Es factible? ¿Crees que sucederá alguna vez?

R. B. -Y.: La respuesta a eso depende de cómo definamos la inteligencia. Si inteligencia significa vencer al mejor jugador de ajedrez, entonces sí. Si inteligencia significa vencer al mejor jugador de Jeopardy! (como fue el caso), entonces sí. En realidad la pregunta sería… ¿es eso inteligencia o hay algo más? En esos dos ejemplos tan conocidos encontramos lo mismo: el ordenador lo hace de forma diferente a una persona. Es más fuerza bruta, o computación masiva; implica muchos más datos. Y al final el ordenador funciona en ese campo mejor que una persona. Pero ¿se debe a que posee una mayor capacidad de computación? No lo creo. ¿Porque el ordenador tiene más capacidad de información y almacenamiento que un humano? Tal vez. Pero quizá el cerebro humano almacene mucha más información, y nosotros no sepamos cómo acceder a ella tan rápidamente como lo hace la máquina.

Si convenimos que lo que venga será una inteligencia no-biológica, y por tanto una inteligencia diferente a la humana, y que sea ella la que deba resolver este tipo de problema, entonces mi respuesta es sí. Pero creo que este tipo de inteligencia diferente no es la inteligencia humana, es otro tipo de inteligencia.

A. P.: Entonces, por lo visto, estás de acuerdo con alguien que, en Barcelona, la ciudad donde estamos ahora, dijo algo que me hizo pensar mucho en ello. Fue Roger Penrose, que después de una conferencia suya aquí dijo: «Tal vez, en el futuro, en algún laboratorio, alguien pueda hacer una máquina inteligente, pero desde luego no será un ordenador». ¿Estás de acuerdo, o no, con Penrose?

R. B. -Y.: No del todo, porque si realmente esa máquina es tan inteligente como una persona, no será con seguridad un ordenador, pero tal vez sea algún tipo de computadora del futuro, y no sabemos qué ordenadores existirán en el futuro, y cómo serán.

A. P.: ¡Ah! Ricardo… Me lo acabas de poner fácil para otra pregunta… ¿Tal vez puede ser un ordenador cuántico, como el que formuló y describe Ignacio Cirac7 en el primer diálogo de este libro?

R. B. -Y.: Un ordenador cuántico tal vez, o algo totalmente distinto. Estamos limitados por lo que sabemos hoy en día. El mejor ejemplo de esto es la famosa historia de Asimov The Last Question (La última pregunta, 1956), en la que un enorme ordenador almacena todo el conocimiento del mundo. De vez en cuando alguien le preguntaba a la gigantesca máquina cómo se podría hacer algo inteligente, cómo se podría crear vida, y el ordenador decía una y otra vez: «No lo sé… no hay datos suficientes para una respuesta significativa». Cuando el último humano estaba a punto de morir, le volvió a hacer la pregunta. Y la computadora dijo lo mismo: «No lo sé». Entonces, después de mucho tiempo, la computadora dijo repentinamente: «Hágase la luz».

Así que tal vez sí, pero no sabemos qué o como será ese ordenador. Hasta ahora usamos técnicas de aprendizaje de máquinas (machine learning) para predecir el comportamiento de los individuos, pero básicamente todo lo que hacemos es tratar de predecir datos.

A. P.: Tú eres un científico de la computación y también lo que ahora se llama un científico de datos. Por eso te pregunto si crees que lo esencial de la inteligencia –artificial o no–tiene más que ver con la masa crítica de complejidad o más con la capacidad de computación o cálculo.

R. B. -Y.: Diría que está relacionado con ambas cosas. Cuanto más complejo es el mundo, más potencia de cálculo se necesita. Y el problema es que, como humanos, nuestra potencia de cálculo es limitada.

A. P.: Con la gran tecnología de datos, el big data, unas pocas personas pueden hoy manejar una enorme cantidad de información, casi sobrehumana, algo antes imposible. Y algunas investigaciones con esas ingentes magnitudes de datos están intentando simular recombinaciones masivas de datos, porque que piensan que es lo que hace, o quizá podría hacer, el cerebro para crear algo nuevo. ¿Tú crees que recombinar muchísimos datos puede ser un camino para llegar a un proceso realmente creativo de algo que no existía antes?

R. B. -Y.: El proceso de crear nuevas cosas no es algo en lo que yo haya profundizado, pero si se analizas la investigación, que es uno de los procesos creativos que hacemos aquí donde estamos ahora, veras que hay dos tipos de creación. Uno es como la gran idea que no tenías hace un segundo, y que aparece, y la sabes una vez que ese momento ha transcurrido. Una vez que lo sabes, parece obvio y trivial, y te dices: «Por supuesto, es obvio» (y luego es trivial porque ya lo sabes). Son grandes ideas, pero esto ocurre muy rara vez. Creo que hay una combinación de factores que en última instancia llevan a pensar en eso. No sucede espontáneamente. Hay un proceso que te permite encontrarlas. Pero tienes que estar pensando en un problema. Estás pensando en ello y de repente sucede: «Eureka, ¡ya lo tengo!».

En el segundo estilo creativo, las innovaciones son con frecuencia el resultado de transferir lo que ya se conoce en un área a otra. En otras palabras, hay algo que quiero resolver y, haciendo un cambio, una traslación, entonces puedo, lo encuentro. Es un proceso que no proviene del ingenio (conseguirlo), sino de tener una visión completa y global de las cosas. Cuanto más global sea tu mirada al mundo, mejor respuesta encontrarás, pero resulta que cada vez es más difícil alcanzar todos los conocimientos existentes y todas las tecnologías que están a nuestra disposición.

Hay gente que es capaz de innovar y crear porque tiene una visión más global de las cosas, una visión holística que le permite tender puentes entre los sujetos y temas. No todo el mundo puede hacer eso. Esto nos lleva de vuelta al problema de la diversidad y la complejidad. Hay tanta diversidad y conocimiento ahora mismo que prácticamente no podemos tener una visión holística que abarque todo. Es parte del problema. En el Renacimiento había gente que sabía casi todo lo que era importante en el conocimiento humano de esa época –gente como Leonardo da Vinci, que sabía de matemáticas, astronomía, geometría, física…–. Pero hoy en día es muy difícil para una persona tener un conocimiento tan amplio. Eso es parte de la actual complejidad.

A. P.: Ricardo, cuando tú comenzaste a estudiar informática, ¿imaginaste o presentiste que Internet empaparía toda tu vida científica?

R. B. -Y.: Pues no, porque cuando era un joven estudiante, internet era algo casi desconocido aún.

A. P.: Un grupo de gente, no muy amplio, inventó lo que ahora llamamos internet, por etapas. Antes no había nada parecido, en términos informáticos y técnicos. Jon Postel, Vinton Cerf y Robert Kahn. Más tarde, Tim Berners-Lee, que inventó la web, luego Tim O’Reilly, que formuló la Web 2.0. Hoy (y solo he nombrado a algunos), todos ellos ya forman parte de la historia de la tecnología. Algunos crearon la infraestructura, los mecanismos de comunicación y la informática; y otros la conectaron con la gente. ¿Tú crees que este pequeño grupo de personas abrió en realidad una enorme caja de Pandora?

R. B. -Y.: No lo creo. Porque estoy seguro de que tanto internet como la web fueron diseñadas para otros propósitos. Aquellos que lo desarrollaron diseñaron internet solo para transmitir información y archivos. Lo primero que pasó a un uso generalizado en la red fue el correo electrónico, algo que aún no habían imaginado, pero fue un resultado natural. La web también tenía la intención de organizar la información. Ahora es una plataforma para cosas tan poderosas como las redes sociales. No creo que esos científicos pioneros hayan imaginado antes el impacto ni lo que ha ocurrido. La gente lo usaba para algo más; la gente lo usó para lo que pensaban que les era más interesante. Fue la gente quien lo hizo.

A. P.: La gente, al final, se saltó las secuencias de comandos y las guías de usuario. …

R. B. -Y.: ¡Pues claro! Es eso es lo que hacemos todo el tiempo. ¿Quién lee los manuales? Nadie. Somos personas. Tal vez sea parte de nuestro lado salvaje: quiero averiguar por mí mismo cómo funciona, y si descubro algo más, genial. Estoy inventando algo, estoy burlándome de la tecnología. Los mejores ejemplos recientes de innovación tienen que ver con el uso de tecnologías para fines distintos de aquellos para los que fueron creadas. Sucede bastante. Ves a la gente usando algo de una manera completamente diferente. Se les llama locos, pero son los que realmente están inventando algo nuevo.

A. P.: Bill Aulet, el director gerente del Martin Trust Center for MIT Entrepreneurship (Centro Martin Trust para el Emprendimiento) de la Escuela Sloan de Negocios del MIT, me dijo que el emprendimiento no es un algoritmo, y aparentemente el éxito tampoco lo es.

R. B. -Y.: Claro. Estoy de acuerdo con eso. Es un proceso creativo. Ambas cosas son procesos creativos.

A. P.: Nunca puedes imaginar cómo puede surgir de algo que ya conoces algo totalmente nuevo. Y eso no es algo automático.

R. B. -Y.: Si yo pudiera convertirlo en un algoritmo, si pudiera innovar automáticamente, eso ya no sería innovación. Si puedes repetirlo a escala industrial, ya no es innovación. La innovación es algo que no se puede repetir.

A. P.: Es lo opuesto a falsar, en el sentido de Popper, un experimento científico.

R. B. -Y.: Exactamente. Crear, diseñar, es un arte, un oficio. Siempre hay detrás un artista, un creador. Si uno pudiera pintar automáticamente tan perfectamente como Van Gogh, entonces no consideraríamos a Van Gogh un gran artista. Hacemos algo intenso que genera un interés masivo, y que creemos que es especial. El arte es algo especial. Si todos lo hicieran, no sería arte. ¿Tú, Adolfo, estás de acuerdo con esto?

A. P.: Estoy de acuerdo.

Y esto sobre lo que es especial me da pie para hacerte la gran pregunta sobre internet. ¿Crees que el futuro de internet puede ser anticipado o predicho? ¿O es imposible imaginar en qué dirección ira la corriente principal (mainstream) que internet tomará, y cómo evolucionará en el próximo futuro?

R. B. -Y.: Eso es difícil de predecir. Hace cinco años mi respuesta habría sido diferente, porque miro de cerca los acontecimientos y lo que está pasando en cada momento. Una cosa está clara: la diversidad está aumentando. Internet no consiste solo en ordenadores conectados. Incluye teléfonos inteligentes, sensores, máquinas. Tal vez veamos personas conectadas, robots y cerebros directamente conectados. Internet reflejará cada vez más la diversidad de las personas y del mundo. Y eso es aún más complejo. Creo que habrá diferentes mundos de internet para compartir. Algunos hablan de lo que sucederá y predicen que todo internet será social. Pero hay una gran contradicción aquí: ¿cómo puede algo que está dentro de algo comerse ese algo? Es como decirle a tu estómago que vaya y se coma… a ti mismo.

A. P.: Darwin demostró que existía la evolución pero que no podemos saber a dónde nos lleva. ¿Quizás la evolución de internet podría ser darwiniana en ese sentido? Sabemos que existe, cómo funciona, que genera una complejidad creciente, pero no sabemos a dónde conduce. ¿Es imposible saberlo, de la misma manera que Darwin no consiguió saber adónde nos llevaría la evolución?

R. B. -Y.: Sí, exactamente, y tiene que ver con lo mismo, porque internet es una creación colectiva de quienes la utilizan. Cada vez más es un reflejo de nosotros. Actualmente, la Web 2.0 o el internet de las redes sociales es una creación colectiva. Ninguna de las personas que mencionaste antes pudo imaginar que Wikipedia sería lo que es actualmente. Nadie imaginó nunca que más de dos mil millones de personas llegarían algún día a estar conectadas a una sola red social on line como lo están hoy. Si pudiéramos responder a la pregunta de hacia dónde va internet podríamos responder a la gran pregunta de adónde vamos nosotros…

A. P.: ¿Adónde va la condición humana y adónde va la humanidad?

R. B. -Y.: Curiosamente, aunque la gente dice que esto crea una especie de caos y cosas negativas, no es cierto. Estamos reflejando lo que somos, las cosas positivas y negativas que ya estaban aquí antes. La diferencia es que ahora podemos verlo. Ahora, con internet, podemos amplificar el mundo y hacerlo mucho más transparente, e incluso puedes encontrar cosas que no conocías antes. En internet puedes encontrar quién hizo algo. En la vida real, si alguien hace algo malo, es mucho más complicado saberlo. Internet, como un amplificador, también amplifica nuevas posibilidades. Lo que sucede es que internet también nos permite modular el mal en nosotros mismos, y eso es muy importante. No quiero utilizar palabras como censura o bloqueo; prefiero utilizar el término modular, que tiene mecanismos de control para garantizar la libertad de expresión, la democratización de internet y su diversidad, y al mismo tiempo ejercer cierto control sobre el mal uso de la tecnología con respecto a cuestiones que son importantes para mucha gente, como la privacidad. Estos temas se están manejando bastante bien, si se considera el inmenso alcance global de internet.

A. P.: Así que eres un optimista. Eres un «tecnólogo optimista».

R. B. -Y.: Sí. Soy un tecnólogo optimista, pero a veces también soy escéptico.

A. P.: Bueno, no tenemos todas las respuestas. Pero si encuentras la respuesta a la gran pregunta, por favor, dímelo enseguida y vendré a escucharte aquí inmediatamente.

R. B. -Y.: Si encuentro la respuesta, no creo que me encuentres. ¡Tendría que esconderme!

A. P.: Muchas gracias, Ricardo. Ha sido un auténtico placer.

R. B. -Y.: Igualmente, gracias, Adolfo.



1 La larga cola (en el original en inglés long tail) fue una expresión popularizada por Chris Anderson en un artículo de la revista Wired de octubre de 2004 para describir determinados tipos de negocios y modelos económicos. El término larga cola se utiliza normalmente en estadística en relación con distribuciones de riqueza o con el uso del vocabulario, y otras. En estas distribuciones una amplia frecuencia o gran frecuencia de «transacciones» (o interacciones) es seguida por una baja frecuencia o baja amplitud de la población que disminuye gradualmente. La larga cola es un modelo de negocio que desmitifica modelos tradicionales en los que se enseñaba que los productos que se deben vender son los que tienen mayor rotación. Ricardo Baeza usa este concepto como metáfora de las estadísticas del comportamiento on line. El artículo original es «The Long Tail», en Wired, del 10 de octubre de 2004 (https://www.wired.com/2004/10/tail/).

2 Ricardo Baeza-Yates está investigando actualmente en el campo del comportamiento masivo on line, sobre lo que eufemísticamente se llama la «industria de la intención». Véase Adolfo Plasencia «La ‘industria de la intención’ quiere ir más allá de la publicidad», Innovadores, 31 julio de 2019, en línea: <https://www.elespanol.com/invertia/disruptores-innovadores/innovadores/tecnologicas/20190731/industria-intencion-quiere-ir-alla-publicidad/416460109_0. html>.

3 Hay muchas formulaciones de esta declaración. Tal vez la primera fue la de Dennis Grabon en su libro de 1963 Inventando el futuro: «No podemos predecir el futuro, pero podemos inventarlo». La formulación de Alan Kay «La mejor manera de predecir el futuro es inventarlo» fue pronunciada en un discurso público en 1982, pero Kay ha dicho que empezó a utilizarla ya en 1971. Alan Kay; «Learning vs. Teaching with Educational Technologies», EDUCOM Bulletin, 3/4, otoño/invierno 1983, p. 17.

4 Álvaro Pascual-Leone participa en el diálogo 24.

5 Bernardo Cuenca Grau participa en el diálogo 15.

6 Una discusión sobre el kibernos, o conductor que gobierna, puede encontrarse en Niall Lucy: Más allá de la semiótica: Text, Culture and Technology, Londres, Bloomsbury, 2001, p138; o Michael Shally-Jensen (ed.): Encyclopedia of Contemporary American Social Issues, 4 vols., ABC-CLIO, 2010, p 1608, en línea: <http://bit.ly/1rKHrxk>. Este último da ejemplos de gobernantes y sistemas de retroalimentación en la vida diaria, como termostatos y juguetes robóticos. La información sobre el medio ambiente, o retroalimentación, se traduce en un comando para el sistema. El robot de limpieza Roomba es otro ejemplo.

7 Ignacio Cirac aborda esta cuestión en el diálogo 1, «La física cuántica tiene en cuenta el libre albedrío».


18 El desafío de la difusión abierta de conocimiento, inteligencia distribuida y tecnología de la información
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…estamos intentando de averiguar cuándo la tecnología es beneficiosa y cuándo es una interrupción.

La cuestión esencial de la educación universitaria es asegurarnos de que estamos educando a nuestros estudiantes en la diferencia entre datos, información, conocimiento y sabiduría

Anne Margulies

Anne Margulies es vicepresidenta y CIO (Chief information officer), jefa de Tecnologías de la Información de la Universidad de Harvard y responsable de estrategias, políticas y servicios de tecnología de la información (TI) que apoyan la misión de enseñanza, aprendizaje e investigación de esta universidad.

Antes de regresar a Harvard –en donde fue prevost assistant y directora ejecutiva de Sistemas de Información a finales de los años noventa– Margulies fue Secretaria Asistente de Tecnología de la Información y CIO de la Mancomunidad del Estado de Massachusetts.

En 2002 fue nombrada directora ejecutiva fundadora de la iniciativa Open Course Ware, la iniciativa del MIT para publicar abierto y gratuito en internet, el material didáctico de todo su programa de estudios. Ha formado parte de comités y juntas asesoras de tecnología de la información en el MIT, Princeton y Dartmouth, y también contribuyó a la formación inicial de edX, una plataforma conjunta con el MIT para ampliar el acceso a la educación mediante cursos abiertos a través de la red. Ha recibido numerosos premios en reconocimiento de sus logros en liderazgo de tecnologías de la información (IT). En 2010, como uno de los 25 mejores Doers, Dreamers and Drivers (constructores, soñadores y líderes) en el ámbito de la tecnología para la gobernanza, incluido el reconocimiento; y en 2014, por el Centro de Educación Digital, como uno de los 30 mejores tecnólogos, transformadores y pioneros. En noviembre de 2019 fue investida doctora Honoris Causa por la Universidad Politécnica de Valencia.

Adolfo Plasencia: Anne, gracias por recibirme en tu oficina de Harvard.

Anne Margulies: Gracias, sé bienvenido.

A. P.: Volviste a Harvard, donde ya habías trabajado tiempo atrás en temas relacionados con las tecnologías de la información (IT). Dirigiste después el Open Course Ware, la audaz iniciativa del MIT. Y más tarde te convertiste en jefa de Información de la mancomunidad del Estado de Massachusetts. Ahora, en la Universidad de Harvard, eres vicepresidenta y jefa de Información (CIO).

¿Cómo describirías la evolución de la relación entre las personas y las tecnologías de la información, tanto desde el punto de vista profesional como del tuyo personal, visto desde la perspectiva de esas tres etapas en tu vida? ¿Y todavía defiendes la apertura del conocimiento, como lo hiciste apasionadamente en el MIT Open Course Ware?1

A. M.: Muchas gracias por hacerme esta pregunta. He sido muy, muy afortunada y he podido trabajar en los tres puestos que has mencionado: en el MIT, como CIO de la mancomunidad de Massachusetts y ahora aquí, en Harvard. A través de estas tres experiencias he podido ser testigo de primera mano de lo significativo, de lo enorme que es el impacto de la tecnología de la información en la vida de todos. Voy a decir algo obvio, que es que las TI están afectando a la vida de las personas en casi todos los sentidos. Quiero enfatizar que la tecnología cotidiana de nuestra vida laboral y nuestra vida cotidiana se entremezclen cada vez más. Pero en mi vida, en cada una de esas experiencias citadas, mi sensación ha sido, en realidad, bastante diferente. En el MIT aprendí cómo la tecnología podría utilizarse para tomar los materiales educativos creados en el campus y compartirlos en todo el mundo. He experimentado cómo desde aquí, en Cambridge, desde nuestra pequeña oficina, con un personal muy reducido, es posible conseguir un enorme impacto, verdaderamente significativo, gracias a la generosidad del profesorado del MIT, que nos permitió distribuir sus materiales educativos por todo el mundo, cosa que ha servido para ayudar a millones y millones de personas situadas de todo el planeta.

En la mancomunidad del Estado de Massachusetts, aprendí cómo la tecnología puede hacer que lo gubernamental sea significativamente más eficiente y, lo que es igual de importante, conseguir hacer que los servicios que salvan vidas sean accesibles a los ciudadanos cada día en áreas como la seguridad pública, la salud y los servicios de ayuda humanitaria, cosas que sin el apoyo de la tecnología el Gobierno no podría hacer funcionar. Sin ella no podría proporcionar servicios en los que los ciudadanos confían todos los días.

En cuanto a mi actual etapa en Harvard, esta es una comunidad enorme y muy especial, extremadamente diversa y poblada, con potentes focos de innovación. Aquí tengo claro que estamos solo al principio del modo en que la tecnología va a afectar a la educación.2 Creo que, en la próxima década, la tecnología podría de hecho influir en remodelar la educación superior y ciertamente cambiará lo que sucedía hasta ahora dentro del aula. Hemos estado enseñando dentro de las aulas de la misma manera por más de 375 años, pero creo que la tecnología está ahora en un punto en el que va a inducir grandes cambios en la forma de enseñar de la próxima década.

A. P.: Anne, en tu opinión, ¿qué tipo de directrices, en sentido amplio, deberían aplicarse, para integrar de verdad las cambiantes y evolutivas tecnologías en los procesos educativos, de manera que esos procesos puedan aprovechar al máximo su potencial? ¿Cómo se entiende la innovación en Harvard, contemplada desde el punto de vista tecnológico actual?

A. M.: Hay una cantidad asombrosa de innovación tecnológica que está ocurriendo aquí en Harvard, a nuestro alrededor. Te cuento. En primer lugar, recientemente, hicimos una encuesta para identificar el conjunto de diferentes tipos de innovación tecnológica que ocurren en nuestra enseñanza, algo que llamamos «pedagogía innovadora». Descubrimos más de cien ejemplos diferentes de cómo la tecnología se está utilizando para mejorar la investigación y, especialmente, la enseñanza. Primero dando un mayor acceso al profesorado de Harvard, para que el acceso de los estudiantes al profesorado no se limite solo a sus horas de oficina, o a otras formas de relación tradicionales. Los profesores están aquí usando muchas formas electrónicas de comunicación y muchas herramientas de colaboración para que sean posibles las discusiones y también el contacto entre clase y clase.

En segundo lugar, está ocurriendo otra cosa. Estamos grabando muchos cursos en vídeo, así que los estudiantes pueden ver estas piezas audiovisuales antes de ir a clase. De esta manera, el profesorado puede utilizar el tiempo de clase de forma mucho más interactiva, porque si conocen el tema antes los estudiantes se involucran mucho más en formas de aprendizaje activo en las clases, y también antes y después. Otro impacto muy significativo que las tecnologías están teniendo en la educación es la ayuda y el apoyo en el aprendizaje activo, trayendo el mundo exterior a las aulas de Harvard.3 Esto significa que cuando un miembro de la Facultad quiere traer al tema del día a un experto del campo o de una cultura diferente o de otra parte del mundo, puede hacerlo fácilmente a través de vídeoconferencia.

La tecnología también está teniendo un gran impacto al permitir a Harvard exportar su enseñanza al mundo exterior. Aunque no hemos hecho tanto como el MIT con el Open Course Ware, tenemos una serie de conferencias abiertas grabadas en vídeo que ahora se publican para ser vistas desde todo el mundo, y la gente de todo el planeta puede hoy echar un vistazo a lo que sucede dentro de las aulas de Harvard. Así que podemos traer el mundo exterior y hacer que la experiencia de aprendizaje sea más activa y comprometida, y también permitir que otros experimenten el alcance y el valor de Harvard. Otra forma muy importante en la que la tecnología está teniendo un impacto en la enseñanza es que Harvard tiene la suerte de tener muy ricas colecciones de arte, valiosos libros raros y antiguos, artefactos, etc. Con la tecnología, somos capaces de digitalizar algunas de esas colecciones. Por ejemplo, podemos tomar un antiguo manuscrito chino, que tiene que ser mantenido bajo vidrio en un museo, y digitalizarlo para que nuestros profesores puedan proporcionar acceso a esos valiosos y excepcionales documentos a los estudiantes en sus clases. Así que esa es otra área muy importante en la que nos estamos centrando: organizar los medios para ayudar a que las colecciones y archivos de Harvard lleguen a la enseñanza.

A. P.: Al inicio de tu periodo como CIO de Harvard, hablaste de la visión innovadora que debe tener el punto de encuentro que existe entre las tecnologías de la información y la investigación avanzada. En el pasado, se hablaba de entornos de investigación superespecializados y algo aislados, mientras que hoy en día se habla de hiperconectividad. ¿Cómo podemos ir hacia una situación favorable para que el progreso en la investigación de vanguardia sea lo más eficiente posible, con el apoyo de las tecnologías de la información y la web?

A. M.: No tengo una buena respuesta a esto, porque todavía estamos luchando con lo que mencionas en tu pregunta. Es una batalla porque tanto el profesorado como los estudiantes tienen muchas demandas y necesidades bastante dispares. Si piensas en el proceso de hacer investigación y descubrir nuevos conocimientos, una de las formas de difundirlos es a través de la enseñanza. Trabajamos en un proceso crítico que está interconectado. Tenemos que ser capaces de apoyar todo esto, y ocurre que cualquier aspecto de él depende cada vez más de la tecnología. Así que, por nuestra parte, estamos invirtiendo actualmente en un centro de computación de alto rendimiento con clústeres de ordenadores de una escala enorme de verdad, para usarlos en la investigación científica avanzada y de vanguardia. En otras secciones de la Universidad nuestros científicos sociales también están usando computación para una investigación extremadamente sofisticada. Los científicos sociales solían hacer sus investigaciones enviando encuestas y entrevistando a la gente en nuestro ámbito universitario. Pero hoy ocurre al contrario, los científicos sociales de hoy en día, a menudo, realizan sus investigaciones a través de una «minería de datos» masiva, procesando grandes cantidades de datos (big data), cuyo acceso está disponibles a través de la web, así que la investigación humanista de ciencias sociales ahora también depende significativamente en la computación de alto rendimiento. Eso es nuevo.

Ocurre ahora que las humanidades, que a menudo se basaban en textos antiguos y libros raros, se centran en las «humanidades digitales», por lo que los humanistas de hoy necesitan muchas veces sofisticados recursos, todos digitalizados y disponibles electrónicamente. Para asegurar que la creación de conocimientos y la investigación, además del proceso de enseñanza, permanezcan robustos mientras ellos mismos crean nuevos conocimientos, tenemos que apoyar todo, desde la computación de investigación científica de alto rendimiento, altamente compleja y muy intensiva, hasta los sitios web de todas y para todas las aulas. También debemos ser capaces de equilibrar tanto nuestras inversiones como nuestras tecnologías en todo este complejo entramado y asegurarnos de que todo ello opera conjunta y coordinadamente de la forma más fluida posible, en apoyo los profesores e investigadores.

A. P.: Como dice Tim O’Reilly, estamos en la época de los «efectos de red», que crean turbulencias pero también grandes oportunidades en el funcionamiento de organizaciones complejas.4 ¿Cómo afectan estos efectos de red a la Universidad de Harvard, que en tantos aspectos es una organización a la que las universidades de todo el mundo admiran?

A. M.: En mi opinión, uno de los ejemplos más claros de esos efectos de red de los que habla Tim O’Reilly es que a veces son muy disruptivos, porque realmente aún no hemos descubierto la mejor forma de aprovechar todos sus aspectos positivos y su potencial. Sé que a veces es muy difícil para nuestro profesorado ver a sus alumnos cuando están enseñando con la cabeza gacha porque están mirando sus portátiles, sin saber si están comprando, mirando Facebook o Instagram, u ocupados trabajando en el aula. Un tema frecuente de debate aquí es si los ordenadores portátiles deben o no ser permitidos en clase, en ciertas circunstancias. Por ejemplo, algunos de nuestros profesores exigen a los estudiantes que apaguen sus portátiles, o sus teléfonos inteligentes, en clase, para que pueda darse una verdadera y completa interacción y discusión en el aula. Creo que aún hoy en día se está librando una batalla por entender dónde trazar las líneas y los límites en los usos de la tecnología. Para esta generación de estudiantes, a los que se les llama a veces «nativos digitales» –estudiantes que nunca han conocido la vida sin estar conectados a la tecnología y a internet–, estamos tratando de averiguar cuándo la tecnología es beneficiosa y cuándo es una interrupción real.

A. P.: Ricardo Baeza-Yates, investigador, y hoy, Director de Ciencia de Datos de la Northeastern University, en el campus Silicon Valley, y antes exvicepresidente de Investigación para Europa y América Latina de Yahoo! Labs, dice en este libro que, todavía, no deberíamos hablar de una «sociedad basada en el conocimiento». Opina que, en lugar de «conocimiento» deberíamos decir «información», y que cuando decimos «información» a menudo nos referimos simplemente a datos.5 ¿Estás de acuerdo con Ricardo?

Y en cuanto a estos cuatro niveles –datos, información, conocimiento y sabiduría–, ¿cómo crees que deben abordarse estos conceptos en relación con las tecnologías de la información?

A. M.: Estoy de acuerdo con el Sr. Baeza-Yates. Creo que estos son los cuatro niveles correctos, y creo que son diferentes entre sí. Estoy convencida de que lo que tenemos que hacer, como parte de la educación universitaria, es asegurarnos de que estamos educando a nuestros estudiantes en la diferencia entre datos, información, conocimiento y sabiduría. Cuando los estudiantes vienen a la Universidad, les intentamos enseñar a pensar de forma crítica y creativa, y esperamos que, de esto, resulte finalmente que emerja un cierto grado de sabiduría. Pero tenemos que asegurarnos de que esta sabiduría se basa en información de calidad, tanto a partir de datos en bruto como de información veraz. Una vez más, uno de los trastornos que la tecnología ha causado es que hay ingentes cantidades de datos e información disponibles en la web. El primer sitio al que la mayoría de nuestros estudiantes van para investigar hoy en día es el buscador Google. Pero lo que aparece en el buscador de Google no solo lleva información y datos de calidad sino más cosas, así que los estudiantes, hoy, deben aprender una nueva habilidad: la capacidad de distinguir entre datos en bruto y datos en bruto precisos y relevantes. Luego deben aprender cómo convertir datos precisos en información de calidad, y cómo distinguir entre información precisa y de calidad, para que lo asimilen… Y que eso, a través de su investigación y de sus estudios, se pueda al final transformar en sabiduría.

A. P.: El increíble crecimiento de la comunicación ubicua (en cualquier momento y lugar) y de sus fundamentos digitales es innegable. Entre otras muchas cosas, ha llevado desde la progresiva erosión de ciertos paradigmas tradicionales de enseñanza centrada en el aula hacia conceptos como el de «aulas sin paredes» y al aprendizaje ubicuo. ¿Cómo podemos llegar a lo mejor de ambos mundos combinando las virtudes de la enseñanza de calidad y el nuevo paradigma del aprendizaje ubicuo?

A. M.: Estamos teniendo intensas discusiones en Harvard sobre este mismo tema. Una parte muy importante de la educación en Harvard es la experiencia residencial, vivir aquí en el campus, pertenecer a su comunidad, estar dentro de las puertas de Harvard. Son los estudiantes de Harvard interactuando con el profesorado de Harvard, los estudiantes de Harvard interactuando entre ellos en sus casas y desde sus dormitorios.

Creemos que la experiencia residencial es una parte muy importante de nuestra educación. Sin embargo, no creemos que el impacto de nuestra universidad en la educación deba limitarse solo a aquellos que pueden venir y experimentar Harvard aquí en el campus. Esto es algo que se está discutiendo ahora mismo, mientras hablamos. Con el profundo, constante y ubicuo acceso actual a la informática, ¿cómo pueden los estudiantes de Harvard tener una experiencia más global? ¿Y cómo pueden los estudiantes y educadores de todo el mundo participar también en la comunidad de Harvard?

Hay múltiples modelos que muchas universidades están desarrollando y, también, muchos experimentos o modelos diferentes que Harvard ha diseñado. Harvard tiene un número increíble de programas globales con profesores y estudiantes, dispersos por todo el planeta. Así que hay muchas maneras en las que podemos equilibrar las virtudes de una experiencia residencial y vital, en el campus, con una más virtual, aunque todavía no sabemos exactamente cuál debería ser el modelo más correcto. En realidad, no creo que nunca lleguemos a que haya un único modelo correcto. Creo que siempre habrá muchos modelos distintos.

A. P.: El explosivo crecimiento mundial de las redes sociales ha sido impulsado masivamente por el éxito global de Facebook, que es hoy una gigantesca empresa y servicio de red social global que tuvo su origen en el campus de Harvard. Su nacimiento y primera etapa se relatan en la película ganadora de un Oscar The Social Network (La red social). A menos que uno esté familiarizado con el campus, no sabría que la película no fue filmada aquí en vuestro campus, excepto una secuencia. En esta obra de ficción, la realidad que muestra se ha exagerado un poco, imagino que para darle mayor carga dramática. Pero, olvidando eso, ¿qué piensas ahora, pasado el tiempo, sobre el microcosmos estudiantil que apareció en el Harvard de la película, sobre todo en cuanto al tema de infraestructuras tecnológicas de la Universidad, algo que sí tuvo que ver en lo que sucedió en la fundación de Facebook?

A. M.: Me alegra mucho que saques ahora ese tema, porque la gente debería entender que, aunque es una gran película, no refleja con exactitud la vida estudiantil aquí en Harvard. Los estudiantes necesitan pasar mucho más tiempo centrados en el estudio de lo que la película muestra. Tienen vida social, claro, pero la vida social de la mayoría de los estudiantes de Harvard no es lo que se ve en esa película. En cuanto a la infraestructura tecnológica, la película trata de lo que pasó aquí hace años. Entonces, cuando se hizo la película, la infraestructura tecnológica era muy diferente de lo que es hoy. Pero lo que ves en la película tampoco es un reflejo real de cómo era esta infraestructura en ese momento, o sobre lo que le pasó realmente. Me han dicho, quienes conocieron en detalle aquellos momentos, que la red de Harvard no se colapsó completamente como sucede en la película, aunque el prototipo de Facebook que se creó aquí sí produjo, de hecho, una ralentización de la red de la Universidad que fue significativa en aquel momento.

A. P.: Anne, ahora te pido una opinión general, ¿qué crees que le espera al futuro de la ciencia de la computación y a la informática? ¿Seguiremos siendo esclavos de la ley de Moore y de la obsolescencia programada? ¿Eres una tecno-optimista en lo que respecta al futuro, o tus experiencias con la tecnología te han hecho más prudente y cautelosa?

A. M.: He trabajado en tecnologías de información (IT) durante los últimos treinta años, y siempre ha parecido que las IT sobreprometieran o nos ofrecieran cosas en exceso, y que nosotros nos retrajésemos por defecto. Siempre hay excesiva publicidad sobre cuál será la próxima tecnología y sus promesas, así que siempre tengo la precaución de no exagerar el impacto de la tecnología. Sin embargo, después de treinta años en las IT, creo que estamos al borde de experimentar un punto de inflexión.

Siento que estamos muy cerca de lo que va a ser un punto en la historia. La tecnología traerá cambios dramáticos en la educación superior y mejorará también el acceso a la educación, aumentará su calidad y mejorará también la forma en que los estudiantes sean capaces de aprender y los profesores capaces de enseñar. Y este avance acelera la forma en que los profesores emprenden sus investigaciones y descubren nuevas cosas. Mucho de todo esto va a suceder al permitirse mucha más colaboración y trabajo a través de las fronteras.

Creo que la tecnología va a ser capaz de derribar de verdad muchas de las fronteras geográficas que impiden a la gente tener acceso a su gran potencial, y también que la tecnología eliminará o diluirá las fronteras entre disciplinas académicas. Así que soy optimista. Y creo que este es un momento muy apasionante para la tecnología. Estamos en un momento particularmente emocionante para la educación.

A. P.: Muchas gracias, Anne.

A. M.: Muchas gracias a ti también.



1 Anne Margulies: «The Open Course Ware Initiative: A New Model for Sharing», conferencia grabada en vídeo, del 23 de julio de 2013, en línea: <http://videolectures.net/mitworld_margulies_tocw>. Véase también «Acerca de OCW», para una descripción de la iniciativa Open Course Ware del MIT (http://ocw.mit.edu/about).
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4 Tim O’Reilly: «Network Effects in Data», Radar, 27 de octubre de 2008, en línea: <http://radar.oreilly.com/2008/10/network-effects-in-data.html>.

5 Ricardo Baeza-Yates explora este tema más a fondo en el diálogo 17, «Recordar el futuro: la frontera de las tecnologías de búsqueda».


19 La tecnología es algo para hacer del mundo un lugar mejor

Tim O’Reilly y Adolfo Plasencia
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Tim O’Reilly. Fotografía de Adolfo Plasencia

La tecnología no es neutral. La tecnología tiene un enorme poder para el bien o el mal, y nosotros, como usuarios de tecnología, hemos de tomar las decisiones que nos ayuden a servirnos de ella y hacer del mundo un lugar mejor.

Las historias que nos contamos dan forma a cómo pensamos.

En la era de la red y la red como plataforma, los efectos de la red son lo que importa…

Tim O’Reilly

Tim O’Reilly obtuvo una licenciatura cum laude en Clásicas en la Universidad de Harvard en 1975. Es fundador y director general de O’Reilly Media y partidario de los movimientos de software libre y de código abierto. También es socio de O’Reilly AlphaTech Ventures, fundador y miembro del consejo de administración de Safari Books Online y Maker Media, y de los consejos de Code for America, PeerJ, Civis Analytics y PopVox. En 1989 publicó The Whole Internet User’s Guide and Catalog (Guía y catálogo del usuario de internet), que fue un best seller en 1992. Es autor de muchos libros técnicos publicados por O’Reilly Media. Su publicación más recientemente es WTF? What’s the Future and Why It’s Up to Us (La economía WTF. El futuro que nos espera y por qué depende de nosotros, Deusto, 2018).

Tim tiene un gran historial de conferencias y debates (O’Reilly Technology Conferences) que convoca con el propósito de renovar y promover la innovación en la industria tecnológica. En 1998 organizó la reunión en la que se acordó el concepto software de código abierto y ayudó al mundo empresarial a comprender su importancia. En 2004, con The Web 2.0 Summit (Cumbre de la Web 2.0), definió cómo la Web 2.0 representaba no solo el resurgimiento de la web después de la caída de las puntocom, sino un nuevo modelo para la industria informática basado en grandes datos, inteligencia colectiva e internet como plataforma. En 2009, con su Gov 2.0 Summit (Cumbre de la Gobernanza 2.0), enmarcó el debate sobre la modernización de la tecnología gubernamental que ha dado forma a la política y ha generado iniciativas a nivel federal, estatal y local y en todo el mundo. Ahora ha dirigido su atención a las implicaciones de la economía a la carta y otras tecnologías que están transformando la naturaleza del trabajo y la futura forma del mundo de los negocios.

En 2020, Tim continúa promoviendo y liderando conferencias anuales y debates desde O’Reilly Media, en cinco áreas decisivas de la vanguardia tecnológica actual: Software Architecture (Arquitectura de software); Strata Data & AI (Estratos de datos e inteligencia artificial); Infrastructure & Ops (Infraestructura y operaciones); OSCON, Open Source Software (OSCON, Software de código abierto) y TensorFlow World (Mundo TensorFlow y Machine Learning). Su blog Radar, de O’Reilly Media, se considera un oráculo tecnológico, y Tim O’Reilly, por sus ideas, pensamiento y su discurso ha sido ha sido denominado «la conciencia de Silicon Valley». Ahora mismo, Tim está trabajando en un nuevo libro sobre por qué necesitamos repensar la idea del antimonopolio en la era de las plataformas a escala de internet.

Adolfo Plasencia: Tim, hace mucho tiempo que se te conoce entre los especialistas en tecnología de la información (IT) como el mejor editor de libros de tecnologías de la información del mundo, pero también has hecho otras cosas extraordinariamente relevantes en el mundo de la cultura digital. Por ejemplo, tuya es la creación de la pionera página web verdaderamente comercial de internet, descrita como «el sitio de navegación de la Red Global de O’Reilly» (Global Network Navigator, GNN), que se vendió a America Online en septiembre de 1995. Creaste un gran revuelo en la red, en medio de la euforia por el auge de las puntocom, en el año 2000, con tu carta abierta a Jeff Bezos, en la que le criticabas su patente de Amazon 1-click, carta que reunió 10.000 firmas de apoyo en solo cuatro días.1 Tú fundaste O’Reilly Media, que organiza seminarios y conferencias que se posicionan más en el futuro que en el presente. Durante uno de esos seminarios, se acuñó el concepto Web 2.0. Este término define e identifica conceptualmente la segunda generación de internet, el internet de las redes sociales. Creo que la palabra editor se queda pequeña para explicar todo lo que tú haces. En la red y en los medios de comunicación te llaman sistemáticamente gurú, una palabra que no estoy seguro de que te guste.

Me gustaría que me dijeras cómo podríamos explicar al lector quién eres y qué haces, ya que no creo que se haya inventado aún el nombre para una profesión tan amplia como la tuya.

Tim O’Reilly: ¡Es una gran lista la que me planteas aquí! Yo diría, en primer lugar, cuando pienso en mi compañía –déjame hablar de mi empresa primero, en lugar de sólo de mí mismo–, que arrancamos como editores de libros, y luego empezamos a hacer publicaciones on line y conferencias, y en algún momento nos dimos cuenta de que a través de todos esos vehículos estábamos haciendo algo muy, muy diferente. La forma en que nos describimos en la declaración de la misión de nuestra empresa es querer «cambiar el mundo mediante la difusión de conocimientos de los innovadores». Buscamos a personas que estén realizando innovaciones disruptivas, en el momento que las están haciendo. Por lo general, se trata de personas ajenas a la corriente principal de los negocios, ya sean hackers o inventores, desarrolladores de software de código abierto o personas que son verdaderamente innovadores de tecnología. Luego, intentamos ayudar a otras personas a seguir sus pasos, ya sea documentando, en forma de libros, con información sobre su trabajo, o reuniendo a la gente en conferencias u otros eventos, y también dando a conocer al mundo lo que es importante al respecto. Así que esa es realmente nuestra misión. Así que todo lo que hacemos como negocio es solo un medio para esa misión.

En cuanto a mí, diría que empecé como escritor, viviendo como describe muy bien una extraordinaria cita sobre la escritura, y sobre cómo se ha ido modelando mi pensamiento. Edwin Schlossberg dijo hace muchos años: «La habilidad esencial de la escritura es crear un contexto en el que otras personas puedan pensar».2 Y eso es lo que siempre he intentado hacer. Aplico una especie de reconocimiento de patrones y luego trato de reenmarcar los temas de manera que ayude a la gente a entenderlos de un modo diferente.

Un ejemplo muy bueno de esto es cuando originalmente reunimos al grupo en la reunión Open Source Summit (Cumbre de código abierto), porque fue la reunión en la que el concepto software de código abierto fue votado y acordado por estos líderes del software libre. Hasta ese momento, muchas de estas personas nunca habían estado juntas, y no se consideraban parte del mismo movimiento, y sin embargo fuimos capaces de reunirlos, y entonces pudieron ver lo que tenían en común y fijar esta nueva idea con un nuevo nombre.

Hay algo realmente importante en esta historia. Hasta ese momento, había mucho enfoque en Linux y el Proyecto GNU, de Richard Stallman y la Fundación de Software Libre, pero nadie había visto realmente que internet también estaba basado en el software libre. Al traer a Apache, sendmail y el sistema de nombres de dominio al mismo mapa conceptual de Linux, pude ayudar a transformar la narrativa de una rebelión contra el viejo orden de la industria tecnológica en otra que mostrara cómo el software de código abierto estaba permitiendo llegar a la siguiente etapa de la industria. Las historias que nos contamos dan forma a cómo pensamos.

También soy activista. Creo que las opciones que tomamos importan, que la tecnología no es neutra. La tecnología tiene un enorme poder para el bien o el mal. Y nosotros, como usuarios de tecnología, hemos de tomar las decisiones que ayudarán a que nos sirvan, y a hacer del mundo un lugar mejor. Así que, al igual hay personas que son activistas en otras áreas, soy alguien que quiere hacer del mundo un lugar mejor.

A. P.: ¿Crees que es posible alcanzar un consenso permanente o duradero en un mundo con la diversidad global tan grande como la del conocimiento abierto? ¿Y crees también que, mediante procesos de colaboración abiertos en la web, se pueden alcanzar acuerdos y establecer y fijar normas comunes y generales?

T. O.: En primer lugar, creo que el cambio es natural y bueno. Pero hay una diferencia entre el conocimiento permanente y las normas. Los estándares son acuerdos y, de hecho, los estándares más importantes son muy, muy simples. En relación con la historia del principio de internet, la razón por la que la gigantesca red despegó fue porque acordaron lo menos posible, un acuerdo mínimo.

Hay un concepto fabuloso que fue, en realidad –creo que originalmente se llamó el RFC 861–, la solicitud de propuesta relativa al Protocolo de Control de Transmisión (TCP) hecha por Jon Postel, uno de los verdaderos padres de internet. Escribió algo que se parece mucho a la regla de oro de la Biblia: «Sé conservador en lo que publicas y liberal en lo que aceptas de los demás». Y esa clase de regla simple sobre cómo te conectas, y cómo te conectas bien, fue enormemente poderosa.

Por otro lado, tenías a todos los grandes comités de estándares reunidos en torno a lo que se llamaba la pila de OSI, o de interconexión de estándares abiertos. Especificaban todo tipo de detalles técnicos sobre cómo se conectaría todo. ¿Y cuál de esos dos estándares ganó? Pues el más simple. Por lo tanto, creo que muchos de los detalles por los que nos peleamos son, en realidad, muy pequeños. De hecho, hay un maravilloso poema de Rainer Maria Rilke en el que dice algo así como: «Aquello por lo que luchamos es tan pequeño que cuando ganamos, nos hace pequeños. Lo que queremos es ser derrotados, decisivamente, por sucesivas cosas más y más grandes».

Realmente, creo que los desafíos que enfrentamos son, en esencia: ¿cómo podemos seguir estando abiertos al futuro? y ¿cómo vamos a promover que sucedan cosas nuevas? Eso significa que no estaremos de acuerdo en todo, pero que también deberemos dejar espacio para el desacuerdo, mientras vamos entiendo dónde, o en qué, tenemos que estar de acuerdo, para permitir que el futuro suceda. Eso es lo importante.

Creo que ya estoy usando demasiadas citas, pero hay un maravilloso pasaje de Lao-Tse, el filósofo chino, que decía: «Al perder su modo de vida, los hombres confían en la bondad. Cuando pierden la bondad, confían en las leyes». Y esa jerarquía es en la que me gusta pensar porque, en primer lugar, lo que queremos encontrar realmente con los estándares de código abierto o de internet es lo que Lao-Tse llamaría una «forma de vida», que es: ¿cuál es la verdadera forma en que funcionan las cosas? ¿Qué hace que los resultados sean óptimos? Como he dicho a menudo, eso es ciencia; no es religión, no es política. Es la comprensión de lo que es efectivo. Por ejemplo, cuando he intentado explicar qué es la Web 2.0, no se trata de promover un conjunto particular de creencias, sino de entender qué es efectivo, lo que funciona en la realidad. Y en esa jerarquía hay un conjunto de valores. Creo que los valores de la «fuente abierta» (open source) van mucho sobre confiar en la gente y confiar en la bondad. Wikipedia hace eso, y solo cuando eso falla quieres parar y dices: «¿Sabes?, creo que aquí hay que poner algunas restricciones». Pero yo prefiero apelar a la bondad de la gente y, más aún, a la forma en que funcionan las cosas.

A. P.: Una de las quejas más comunes sobre el mundo de la tecnología es que la industria obliga a que la información y el conocimiento de los usuarios (y su trabajo intelectual en forma de archivos digitales) quede casi inmediatamente obsoleto. Su razón es que no hay otra alternativa que actualizar constante y rápidamente los contenidos debido a la ley de Moore. Las personas de origen humanista, que tú conoces bien, están especialmente descontentas, ya que tu tesis en Harvard trató sobre la clásica tensión entre lo mítico y lo racional en los diálogos de Platón. ¿Es esto cierto? ¿No hay otra alternativa a esta tiranía de constante actualización y obsolescencia? ¿Es la naturaleza de lo digital realmente así, o es un engaño perpetrado por la industria tecnológica para mantener a los usuarios cautivos y enganchados?

T. O.: Como dije antes, el cambio es natural y bueno. Y creo que hay una tensión en la vida moderna por el ritmo del cambio, y ciertamente hay personas a lo largo de la historia que han mirado hacia atrás a épocas en las que, en teoría, al menos, el mundo era más estable y pacífico. Si quieres ser estable y pacífico, puedes optar por no participar en una sociedad tecnológica y digital. No hay nada que te impida no hacerlo. Sin embargo, creo que la emoción de tener que enfrentarse al futuro es algo bueno. Para mí, es un fabuloso desafío intelectual. Cada día hay algo nuevo; siempre me sorprenden los inventos de otras personas. Es un mundo artístico maravilloso que estamos viviendo. Y… ¡vuelvo a hablar de arte! El maravilloso poeta Wallace Stevens imaginó y habló mucho sobre un futuro en el que todos estamos tratando de persuadirnos de verdades que no son necesariamente ciertas, pero que son visiones estéticas de futuros posibles.

Hay una forma en que la ley de Moore, desde luego, hace posible nuevas cosas. Pero esto no creo que cambie el hecho de que, como seres humanos, necesitamos ser receptivos. Cuando dejamos de responder, envejecemos, morimos… Y yo prefiero mucho más enfrentarme a los desafíos de la ley de Moore que, por ejemplo, a los desafíos del calentamiento global, ¡aunque, obviamente, vamos a tener que hacer eso también! Vivimos en un sistema dinámico y deberíamos estar agradecidos porque se nos haya concedido tener la capacidad de responder.

A. P.: Sigamos en la misma línea, pero ahora prefiero hablarle y preguntarle al editor O’Reilly. No sé si conoces, creo que sí, la Long Now Foundation, que aborda proyectos y reflexiones a muy largo plazo, en algunos casos con proyectos de un horizonte hasta de diez mil años.3 La antigua gran biblioteca de Alejandría fue creada para un horizonte temporal de hasta siete mil años. Si no hubiera sido destruida deliberadamente en un incendio, podría seguir funcionando hoy en día, con su misión y su visión aún vigentes. ¿No deberíamos acercarnos a la memoria digitalmente almacenada de la humanidad usando esta misma filosofía? ¿Podrían los usos actuales del contenido y las herramientas de almacenamiento utilizadas en la informática de hoy ser el obstáculo?, ¿o somos nosotros los incapacitados, en esta era digital, de contemplar una perspectiva cultural de miles de años, como los egipcios, griegos y romanos lo hicieron en la antigüedad clásica?

T. O.: Déjame decirte respecto a esto que personas como Brewster Kahle, fundador del Internet Archive, son, en cierto modo, herederos reales modernos de los bibliotecarios de Alejandría. Kahle ha colaborado con el Gobierno egipcio para comenzar a cooperar en la Bibliotheca Alexandrina, una nueva biblioteca digital de Alejandría. Él es uno de mis héroes. Y sí, conozco la fundación que dices. He sido patrocinador de eventos para la Long Now Foundation, y trabajo con ellos.

Creo que tener una gran perspectiva a largo plazo es muy, muy importante.

Como he dicho, hemos de ser sensibles a nuestro entorno inmediato, pero una gran parte de eso implica pensar en las consecuencias. Tomamos decisiones y, a menudo, las consecuencias no son visibles para nosotros, hasta o durante mucho tiempo. Sin embargo, por una parte, quiero recordar que todo está sobrevalorado. Parte de lo que es ser humano implica olvidar, y si tuviéramos todo el conocimiento acumulado, ¿realmente lo usaríamos? Hoy, incluso en el olvido, hay a menudo nuevos hallazgos.

Un muy buen ejemplo de ello son todas esas maravillosas estatuas clásicas que tanto admiramos. Las estatuas griegas de mármol blanco. ¡Originalmente todas estaban pintadas! ¡Así que estas visiones que fueron reconsideradas en el neoclasicismo del Renacimiento, sobre lo que era la Antigüedad clásica, estaban equivocadas! Y sin embargo eran, y siguen siendo, perfectamente bellas, hermosas. Y son hermosas ahora incluyendo lo que hemos olvidado. En ellas. Es como la música. Si todo estuviera ahí, de todos modos, por todas partes, no sería música. Creo que vivimos en una tensión constante entre la memoria y la posibilidad, y tenemos que ser comprensivos. Sí, es triste cuando hay cosas que se pierden, pero en cierto modo creo que una de las razones por las que envejecemos es porque no podemos olvidar. Ser capaz de olvidar y ser capaz de empezar de nuevo es una parte esencial del ser humano.

A.P: Tim, ¿cómo podríamos explicar brevemente a un lector normal cuál es el concepto y la esencia de la Web 2.0 que tú formulaste en un documento seminal en 2005?

T. O.: Bueno, empezar con Web 2.0 es un nombre conveniente para un fenómeno que ha estado ocurriendo durante bastante tiempo. De hecho, he estado hablando de ello probablemente durante la mayor parte de la década. Solo que lo llamaba de otra manera. Lo que he estado viendo es el cambio por el que internet pasa de ser una especie de complemento del PC a convertirse en la verdadera plataforma.

En 2004 decidimos organizar una conferencia que era realmente una pequeña idea, consistente en que, a pesar de la caída de las punto.com, la web no había terminado, que estaba volviendo. Así que la llamamos Conferencia Web 2.0. Pero entonces, cuando empezamos a decir «¿Qué significa eso?», empezamos a explicar lo que significaba en términos de visión de la futura internet como plataforma, el sistema operativo de internet, y realmente las reglas de su éxito. La primera es que, en la era de la red y la red como plataforma, los efectos de la red son lo que importa. Así que podrías enmarcar la Web 2.0 como la creación de aplicaciones que usan efectos de red, particularmente aprovechando la riqueza y el trabajo que proporcionan los usuarios con sus contribuciones. Y, de hecho, aprovechando la inteligencia colectiva, para que mejoren cuanta más gente los use. Ese aspecto de la Web 2.0, es decir, que sean aplicaciones, o sea, programas informáticos que conectan a la gente a través de los ordenadores (y los teléfonos inteligentes) con dichas aplicaciones y luego aprovechan la inmensa actividad de todos esos usuarios para que las aplicaciones y los servicios a través de la red mejoren, esto es, creo, el corazón de la Web 2.0.

Hay un conjunto de corolarios para eso. Uno es, por ejemplo, que tienes que ser abierto y estar conectado en red, por ejemplo, y así compartir datos, para que el compartir datos haga que tu aplicación funcione bien con los demás y se vuelva transparente y similar a la de los demás. Sin embargo, en esa apertura están las semillas del próximo cierre. Porque realmente creo que la tecnología pasa por olas de innovación abierta y luego se consolida y se cierra.

Una de las cosas que me interesan de la Web 2.0 es, por supuesto, que cuando tienes efectos de red tienes cada vez más beneficios para los actores que inicialmente generan esos efectos de red. Tomemos como ejemplo el caso pionero de eBay. Durante mucho tiempo fue muy difícil para otros actores entrar en el mercado de subastas porque una vez que eBay tuvo una masa crítica de compradores y vendedores, ¿por qué querrías ir a otro lugar? Del mismo modo, si nos fijamos en Amazon, se han hecho cada vez más fuertes porque eran muy buenos aprovechando la contribución de los usuarios. Estamos viendo eso con Google, que se ha ido volviendo cada vez mejor y mejor porque han hecho un mejor trabajo que sus competidores en el aprovechamiento de sus usuarios para hacer sus resultados de búsqueda mejores, y para hacer su red de publicidad mejor.

Y creo que esto probablemente madurará y nos llevará a un período de consolidación, pero por supuesto la innovación volverá a surgir en algún lado de manera inesperada.

A. P.: En un texto que tú escribiste, titulado El cambio de paradigma del código abierto, esbozas el concepto de paradigma que Thomas Kuhn desarrolló en su libro pionero La estructura de las revoluciones científicas. Según World Wide Web Size, en la actualidad la web indexada contiene al menos 5.540 millones de páginas. Ahora, una década y media después de la pionera formulación de la Web 2.0, estamos claramente experimentando un enorme auge creativo a escala mundial de los efectos de la red –que tú describiste primero–, con tecnologías, conceptos y nuevos significados generados por los medios sociales (Wikipedia, Facebook, Flickr, Twitter, Instagram, You Tube, Pinterest, Messenger, Linkedin, Reddit, WhatsApp, GitHub, TikTok/Douyin, Zoom, Periscope, el universo de las aplicaciones de internet móvil, Kickstarter, etc.), que se basan en los conceptos que tú formulaste sobre la segunda generación en el meme de su artículo seminal «What Is Web 2.0», publicado en septiembre de 2005.

Teniendo en cuenta el concepto de tu texto, que mencioné al principio, ¿podría argumentarse que durante la década y media de la Web 2.0 se ha producido un cambio de paradigma en internet, en línea con, o a la escala de, los expresados por Kuhn?

T. O.: Adolfo, si por «cambio de paradigma» nos referimos a un cambio fundamental en los supuestos, absolutamente. Cuando escribí esa pieza, todavía estábamos en la era del PC. Era una época caracterizada por Microsoft Windows como un estándar de facto. El software básico se enviaba cada dos años, y no cambiaba mientras tanto. Ahora estamos en una era en la que el software cambia incluso muchas veces al día, imperceptiblemente. Las nuevas características se prueban en los usuarios –se les usa como banco de prueba–, y se cambian según los datos que se recogen sobre si usan las aplicaciones (Apps) y cómo las usan. Todo funciona en internet de una forma u otra, y las reglas son completamente diferentes. Las compañías que fueron las primeras en entender las nuevas reglas obtuvieron una enorme ventaja competitiva.

A.P: Tim, ¿crees que internet va a evolucionar con una sucesión de nuevas generaciones en el futuro de diferentes tipos de internet: la web semántica; la web móvil (internet ubicua); la internet del todo (The Internet of Everything), o la internet de las cosas (Internet of Things), que dices que deberíamos llamar la «internet de las cosas y los humanos», etc.? ¿Llegará alguna vez la web definitiva?, ¿o se puede aplicar a internet y a la web la misma observación que Jimmy Wales aplica a la Wikipedia, es decir, «internet será siempre algo inacabado, incompleto»?

T. O.: Sí, por supuesto que internet seguirá llegando, más y más, como todos los productos de la cultura humana.

A.P: El big data es una de las tecnologías de vanguardia de la época. Como has dicho, la tecnología puede ser usada para bien o para mal. En Europa, se ha levantado una gran controversia en relación con el espionaje a gran escala llevado a cabo por la NSA, tras las revelaciones de Edward Snowden. Tú has escrito un artículo titulado «El factor sorpresa: cómo pensar en grandes datos y privacidad». Sin embargo, con todo lo que está pasando, ¿no crees que, para ciertos círculos, la expresión «grandes datos y privacidad» se ha convertido en un oxímoron?

T. O.: Las expectativas de privacidad han cambiado muchas veces a lo largo de los años. Y normalmente, cuando las nuevas tecnologías mueven los postes de la meta de alguna manera, lleva algún tiempo establecer lo que deberían ser las nuevas normas sociales. A menudo, hay casos legales históricos décadas después de que una nueva tecnología emerge. Eso también ocurrirá aquí. Mientras tanto, sin embargo, insto a las empresas a ser cuidadosas con lo que hacen con los datos de los usuarios que recogen o compran. ¿Están siendo utilizados los datos en nombre del cliente, o en contra del cliente? Esa es la pregunta clave. Cuando las compañías o los Gobiernos usan nuestros datos en contra nuestra, nos indignamos con razón. Cuando la usan para mejorar las cosas y para nosotros, es una herramienta poderosa para aumentar nuestra lealtad y satisfacción.

A. P.: Ya que has dicho que la tecnología también puede ser utilizada para mejorar, pensemos positivamente. Voy a hacerte tres preguntas, que en realidad caben en una. ¿Crees que el universo del gran «cerebro conectado» de la web y su evolución tecnológica, que como tú has dicho se beneficia de la inteligencia colectiva, podría finalmente convertirse en el cemento o agente aglutinante que nos lleve de vuelta a un período de comprensión del conocimiento humano como un todo, como lo fue, por ejemplo, en la antigua Grecia y Alejandría, así como durante los esfuerzos del Renacimiento en Bolonia, en relación con el trivium y el quadrivium = Unus-Versus-Alia = Universidad)? ¿Podría la cibernética de la web funcionar como un agente aglutinador para romper las barreras, a veces insondables –a las que se refiere C. P. Snow–, que aún separan las artes y las humanidades de las ciencias y sus aplicaciones útiles? En otras palabras, ¿ves tú la web global como un instrumento social para reunir o fusionar disciplinas que nos impulsan –con un conocimiento más entrelazado– a progresar hacia una mejor condición humana en un futuro próximo?

T. O.: Esa es una cuestión profunda y difícil. Por un lado, no hay una vuelta atrás a los días en que una persona culta podía haber leído la mayoría de los libros que importaban, y tal vez poseer la mayoría de ellos en una biblioteca que cabría en una habitación o dos. Al mismo tiempo, en cada época hay una cierta cantidad de conocimiento canónico. El STEM (ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas) es el nuevo Trívium hoy en día, y es igual de defectuoso. Las personas más interesantes se apartan del canon.

Todos nuestros grandes héroes culturales son personas que, en su época, nadaron contra corriente y superaron los límites del conocimiento o las prácticas cotidianas normales. Sus transgresiones artísticas o descubrimientos científicos eventualmente se convirtieron, después, en parte del nuevo canon.

Así que ¡un aplauso para los exploradores!, los que rompen las reglas, los que siguen el consejo de Ezra Pound de «¡Hazlo nuevo!».

A. P.: Gracias, Tim, ha sido un privilegio para mí esta conversación.

T. O.: Gracias a ti. Y también ha sido un placer para mí.



1 O’Reilly Media: «An Open Letter to Jeff Bezos», O’Reilly.com, 28 de febrero de 2000, en línea: <http://oreilly.com/amazon_patent/amazon_patent.comments.html>. Véase también la compilación de enlaces sobre el tema en «La controversia de las patentes en Amazon», O’Reilly. com, 28 de febrero de 2000, y siguientes, todos en línea: <http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/news/patent_archive.html>.

2 Citado en Edwin Schlossberg: «Leadership: An Interview with Tim O’Reilly», en Andrew Stellman y Jennifer Greene (eds.): Beatiful Teams, Sebastopol, O’Reilly Media, Inc., 2009, p. 2.

3 El reloj de 10.000 años, a tamaño real, está ahora en construcción. Aunque no hay una fecha de finalización programada, planeamos abrirlo al público una vez que esté listo. Este es uno de los varios proyectos de Long Now para fomentar el pensamiento a largo plazo en el contexto de los próximos 10.000 años. El ensayo Clock in the Mountain, del miembro del consejo de la Long Now Foundation Kevin Kelly, describe lo que esperamos que sea el reloj una vez que esté completo (http://longnow.org/clock/).


20 La encriptación como un derecho humano
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El derecho a la privacidad o a la intimidad no es el derecho a tener secretos, es el derecho a decidir con quién quieres compartir la información. Es algo básico…

El derecho a la intimidad siempre ha sido parte de la definición de los seres humanos y su dignidad.

El derecho a la privacidad electrónica también debería formar parte de la declaración de derechos universales y de las constituciones democráticas.

David Casacuberta

David Casacuberta es profesor asociado de Filosofía de la Ciencia en la Universidad Autónoma de Barcelona. Es doctor en Filosofía y posee un máster en Ciencias Cognitivas y Lenguaje. Su investigación actual se centra en el impacto cognitivo y social de los nuevos medios digitales, especialmente en lo que respecta a cuestiones de privacidad, aprendizaje electrónico e inclusión social.

Coeditó (con Jordi Vallverdú) Handbook of Research on Synthetic Emotions and Sociable Robotics: New Applications in Affective Computing and Artificial Intelligence (Manual de investigación de las emociones sintéticas y la robótica sociable: nuevas aplicaciones en computación afectiva e inteligencia artificial, IGI Global, 2009) y es autor de La mente humana: cinco enigmas y cien preguntas (Océano, 2001), ¿Qué es una emoción? (Crítica, 2000) y Creación colectiva. En Internet el creador es el público (Gedisa, 2003).

Adolfo Plasencia: David, gracias por aceptar esta conversación conmigo.

David Casacuberta: Encantado de que estés aquí. Gracias a ti.

A. P.: David, eres profesor, filósofo, humanista, científico e investigador. Todo ello, pero ¿cómo te gusta que te presenten?

D. C.: Como profesor. «Investigador y filósofo» es quizá demasiado. Bueno, hoy en día todos tenemos que ser investigadores y publicar artículos en grandes revistas como un deber, lo cual es un poco absurdo en las humanidades.

A. P.: Una de las cosas que me ha traído aquí para hablar contigo es un texto que escribiste titulado: «El derecho a cifrar».1 En él dices que, según el modelo de derechos humanos de Guibbard de 1992, los derechos deben basarse en normas básicas para los seres humanos. Después de la digitalización y el despliegue del ciberespacio, han surgido nuevos contextos técnicos y culturales para esos derechos.

Escribiste que un derecho humano no puede derivar exclusivamente de razones técnicas. ¿Cuál sería la naturaleza de los derechos humanos que se necesitan ahora en un mundo regido por la digitalización y la codificación, como dice Lawrence Lessig,2 y en la web global o el ciberespacio en el que también vivimos? ¿Deberíamos adaptar los derechos que tenemos o reformularlos? ¿Deberíamos crear nuevos derechos humanos para proteger las nuevas áreas de las relaciones humanas traídas por la tecnología, que no existían antes? ¿Deberíamos ampliar la Declaración Universal de Derechos Humanos para incluir nuevos derechos? ¿O tal vez debemos crear derechos humanos globales, que son diferentes porque los derechos humanos basados en leyes locales ya no son adecuados para ciertos propósitos? ¿Qué opinas de todo ello?

D. C.: Todo lo que has mencionado está en la base de los grandes problemas que tenemos ahora. En primer lugar, lo que nunca jamás debemos hacer es crear reglas o normas dominantes, o una política dominante. Los derechos de los ciudadanos no deben ser reducidos. Y, sin embargo, no todos parecen pensar de esta manera. Cada vez más gente me pregunta por qué seguimos hablando de la privacidad. Dicen que es un tema «viejo», que la privacidad ya no tiene sentido porque te van a espiar de todos modos. No puedes evitarlo. La NSA (Agencia de Seguridad Nacional de EE. UU.) te espía, pueden usar micrófonos, leer tu correo electrónico. La gente se pregunta cuál es el nivel de privacidad hoy en día… No vale la pena discutirlo.

Por eso cité a Guibbard y la idea de que detrás de los derechos humanos debe haber leyes, estados mentales, opiniones y emociones en los humanos. Así que, si queremos privacidad, debemos mantener la calma. Si no queremos que los extraños sepan cosas sobre nosotros, es algo que debe ser respetado, porque está en nuestra naturaleza como seres humanos.

Me preocupa un aspecto que sigo encontrándome. Hay jóvenes que vienen y te preguntan: «¿Qué tiene de malo que Google sepa cosas sobre ti y te recomiende cosas a través de tu dirección de gmail? Es algo bastante bueno». ¡Bueno, yo no lo creo! Pienso que todos deberíamos tener nuestros derechos «vitales» preservados, derechos que son esenciales para nosotros por razones emocionales, porque somos humanos, somos mamíferos y trabajamos de esa manera, y eso debe ser respetado.

Algo está claro: con el advenimiento de las tecnologías digitales, esos derechos se ven amenazados por nuevos problemas que requieren nuevas soluciones. Creo que la solución más simple a largo plazo es crear nuevos derechos; por eso escribí «El derecho a cifrar». Es un derecho del siglo XXI. Quizá no tenía demasiado sentido para mucha gente corriente, incluso en el último siglo, por ejemplo, en los años ochenta. Pero las cosas han cambiado drásticamente. Hoy en día el derecho a que podamos tomar la decisión sobre a quién permito escuchar mis conversaciones tiene cada vez más sentido, porque básicamente es un derecho que ya tenemos en el mundo físico. Si estoy en casa y no quiero que nadie me vea, corro las cortinas. Así me siento seguro. Así decido el nivel de información que la gente del exterior puede tener sobre mí.

A. P.: Cuando hablamos de derechos humanos, lo que realmente se aplica es una ley aprobada por un parlamento local de un país determinado. La regulación de los derechos humanos es una competencia que se ha transferido a cada parlamento para que cada país democrático apruebe esas regulaciones y las incluya en su sistema jurídico. Pero esta no es hoy, tal como están las cosas, la mejor manera de abordar el problema. La lógica del mundo digital e inmaterial de la red es un fenómeno absolutamente global.

No sé si el alcance de estos nuevos derechos de los que hablas debería ser directamente global. Sería muy complicado que 190 países se pusieran de acuerdo sobre nuevos derechos humanos que fueran reconocidos por Naciones Unidas y aplicados por sus parlamentos. ¿Deberíamos empezar a pensar en una forma de ciudadanía global y en un ámbito en el que estos derechos puedan funcionar y tener un carácter también global?

D. C.: Sí. Absolutamente. El punto de vista sobre estas cosas debe ser amplio. Incluso creo que esto debería ir más allá de las leyes formales. Deberíamos considerar algunos fundamentos éticos sobre los que se podría llegar a un acuerdo global, como con la Declaración Universal de los Derechos Humanos.3 De lo contrario, nos encontramos con ejemplos como la NSA y el modo en que funciona. Y cosas como «No puedo espiar a los ciudadanos americanos porque están protegidos por la Constitución Americana, pero puedo espiar al resto del mundo porque no lo está».

A. P.: Bueno, tal vez detrás de esa lógica de la idea «Los ciudadanos estadounidenses no deben ser espiados porque forman parte de una auténtica democracia» hay un intento de asegurar una buena protección legal para algunos líderes gubernamentales.

D. C.: Por supuesto. Podemos ver desde el inicio de Internet, la necesidad de otros tipos de legislación. Ahora hablamos de la privacidad, pero lo mismo ocurre con la violación de los derechos de autor o las clásicas violaciones de los derechos en lo que respecta al robo, pero con medios digitales. ¿Qué sucede cuando un delincuente roba tarjetas de crédito y utiliza un ordenador en la isla Bouvet o cerca del lago Baikal, pero la controla desde otra computadora en Fiyi, y el banco responsable de esas tarjetas de crédito tiene su sede en Francia, por ejemplo?4 Da lugar a problemas tan absurdos que hay que revisar todo el asunto. Pero nadie parece estar dispuesto a hacerlo.

A. P.: En «El derecho a cifrar» te refieres a un concepto de David Brin. En su libro de 1998 dijo que estábamos encaminados a convertirnos en una «sociedad transparente».5 Todas nuestras acciones intelectuales que involucran a los medios electrónicos se registran en cualquier tipo de dispositivos digitales. Las cámaras graban nuestras imágenes, los servidores de internet tienen un duplicado de nuestros mensajes, las cuentas de correo electrónico son una fuente de información… y lo mismo ocurre con cuanto hacemos mediante nuestros teléfonos móviles. Cualquier instrumento digital de este tipo está disponible para el sistema en la red, junto a sus ubicaciones y coordenadas espacio-temporales. Esta información permite rastrear a los usuarios dondequiera que estén, en cualquier momento y en cualquier lugar.

¿Crees que todo esto es inevitable? Algunos de los creadores de internet pensaron que, para evitar los peligros potenciales que preveían en ese momento, el acceso a internet debía ser anónimo. Tim Berners-Lee siempre sostuvo que el acceso debía ser anónimo siempre que fuera posible. Los presuntos defensores de la seguridad parecen pensar que esto es casi una herejía. ¿Estás de acuerdo con esta idea de los creadores de internet? ¿Debería ser todo en la red de dominio público, y estar mucho más cerca de la apertura y la libertad que de la seguridad? ¿Qué opinas de todo esto?

D. C.: Estoy totalmente de acuerdo con lo del anonimato. Y el acceso debería estar siempre abierto. Pero soy pesimista. No creo que tengamos éxito, pero debería ser así, absolutamente. La criptografía puede ser un elemento central en ese sentido.

Lo que finalmente permite acceder anónimamente a la World Wide Web, y enviar mensajes sin que nadie los lea, es la encriptación. Estoy absolutamente seguro de eso. Pero hay tantos intereses… Lawrence Lessig ya ha hablado de esto en su libro El código y otras leyes del ciberespacio.6 Pero la piratería, el terrorismo, la pedofilia, etc., se utilizan cada vez más como excusas para intentar convertir internet en un espacio más controlado, con registros, espionaje, vigilancia… ¿no crees?

A. P.: La criptografía no es nueva. Los generales de las legiones romanas ya escribían mensajes en el cuero cabelludo de los esclavos, esperaban a que les creciera el pelo y luego los enviaban a otro lugar, donde les cortaban el pelo para poder leer el mensaje. Y además del cifrado César y otros códigos que ya había entonces, ha habido muchos tipos de cifrado.7 Hace dos mil años, el general chino Sun-Tszu, en El arte de la guerra, habló de seis tipos diferentes de espías. Así que esto también es parte de la historia de la humanidad.

Pero creo que la sociedad transparente de Brin no es igualitaria. No todos somos iguales cuando se trata de capacidades tecnológicas. No todos tenemos el mismo poder. Algunos tienen una ventaja: tienen las capacidades y los medios para un espionaje electrónico muy sofisticado. En otras palabras, es una sociedad «transparente» solo para los que están detrás del espejo, como en la sala de interrogatorios, para los que están detrás del cristal. Ellos juegan con ventaja. Miran sin ser observados. ¿Estoy en lo cierto?

Además, damos por sentado que todo el mundo espía a todo el mundo, pero la pregunta es cuánto de ello es transparente y para quién en la sociedad. Así como quiénes están delante del espejo y quiénes detrás. De hecho, esta sociedad «transparente» tiene múltiples niveles de transparencia: el nivel de los que están delante o detrás del espejo varía. En otras palabras, es «transparente» solo para aquellos que tienen los medios adecuados.

¿Qué opinas de este tipo de cinismo de seguridad que se muestra en los Gobiernos de los países democráticos? ¿Y qué piensas de las diferencias entre los desamparados y los que tienen todas las ventajas en la sociedad transparente?

D. C.: Bueno, así son las cosas. Los cambios tecnológicos han dado paso a enormes cambios culturales, especialmente en los últimos tiempos. Cuando Brin escribió sobre esto, y cuando yo escribí «El derecho a cifrar», no había todavía tan grandes desigualdades tecnológicas. Había cámaras de CCTV (de circuito cerrado) en las calles, y muy pocas personas tenían cámaras de vídeo. Parece que hemos olvidado todo aquello. En ese momento estaba muy claro que la tecnología era más o menos la misma para casi todo el mundo. En ese período, el html era el mismo para todos, así que yo podía tener una página web tan genial como la de la CIA, por ejemplo. Lo único que tenían eran enlaces, fotos, etc.

A. P.: Hoy podemos ver en la red la expresión, parafraseada, de la Declaración de Independencia de Thomas Jefferson, «Todos los bits son creados iguales». Esta no es solo una buena idea. Debería ser la ley.8 Hay quien está defendiendo que esto se aplique al mundo digital y a la web, donde es utilizado simbólicamente en la defensa de la neutralidad de la red.9

D. C.: Al principio sí, pero ¿qué está pasando ahora? La Web 2.0, según Bruce Sterling en su discurso sobre el tema,10 aparentemente ha facilitado la publicación, pero eso esconde el hecho de que ya no tienes acceso directo al código que hay detrás de ella. Trabajas en programas que fueron hechos por otras personas, y ellos tienen el control.

Antes de Google, cuando la gente buscaba información, todos éramos iguales, pero ahora Google y otros tienen información sobre nosotros que el resto no tiene. Es algo asimétrico. El crecimiento desaforado de la telefonía móvil significa que las compañías de telefonía móvil tienen datos y metadatos sobre la ubicación y las acciones de la gente; pero nosotros no tenemos acceso a eso. Así que las cosas han cambiado drásticamente. La sociedad transparente de Brin ya no es posible porque hay claramente un monopolio de los datos privados de las personas, datos que antes estaban mucho mejor distribuidos. En el pasado, uno podía ser tan efectivo, o más efectivo que la policía o el gobierno, en la obtención y distribución de información, pero eso ha cambiado.

A. P.: Hay otro tema frecuente en tus textos y reflexiones que me interesa: la privacidad digital. Hablas de la necesidad de redefinir la privacidad. Has propuesto la idea de considerar la «privacidad como dignidad». Pero la privacidad está ahora amenazada por muchos medios electrónicos. No está garantizada ni siquiera por las leyes de las democracias formales. Según has dicho, nos acechan peligros que son también «una amenaza o un ataque contra nuestra dignidad, lo sepamos o no, nos afecte psicológicamente o no».11 ¿Es así? ¿Podemos, en la práctica, hacer algo como ciudadanos libres de países democráticos contra los ataques que reveló sorpresivamente Snowden, por ejemplo? ¿O esto va mucho más allá de las acciones de un ciudadano de una democracia formal en el mundo occidental?

D. C.: Lo esencial es no renunciar a ese derecho como ciudadanos. Me preocupa ver algunas tendencias no solo entre la gente común, sino también entre los políticos y periodistas. «¿Eres un terrorista? No. Entonces, ¿qué problema tienes porque la NSA te esté escuchando?». Es como una postura cultural. Y eso es un error porque, insisto, es una cuestión de respeto y dignidad. Si la NSA tiene un archivo sobre mí, no creo que encuentren mucho, es cierto. Pero no importa. No quiero que lo tengan, porque va en contra de una idea básica que tengo de mí mismo, de una persona autónoma que tiene el derecho básico de no generar secretos. Sería un error aceptar: «Si no eres un criminal, no vas a tener que guardar secretos». El derecho a la privacidad o a la intimidad no es el derecho a tener secretos; es el derecho a decidir con quién quieres tú libremente compartir información. Es algo básico. Siempre ha formado parte de la definición de los seres humanos y de su dignidad.

Por lo tanto, debemos defender ese derecho y no renunciar a ello, aunque no nos lo pongan fácil. Ahí es donde veo el siguiente paso que deberán dar los ciudadanos. Debemos pensar cuidadosamente en los famosos lemas «Cuando algo on line es gratis, tú ya no eres el cliente, eres el producto» o «Cualquiera que te da algo gratis está comerciando contigo».12 Debemos pensar y tener en cuenta las consecuencias de esto.

A. P.: Sí, porque, de hecho, la economía free (gratis) implica algunas trampas…

D. C.: Totalmente.

A. P.: ¿Le dirías eso a Chris Anderson13 cara a cara?

D. C.: Sí, claro, por supuesto que sí. Creo que de esa parte no es consciente. No está claro si todas las implicaciones que tienen esos negocios para nosotros son razonables. Y así, con esas facilidades, la gente publica masivamente información en esos espacios libres, aunque siempre hay un precio que pagar. No estoy hablando del futuro. Estoy hablando de casos políticos recientes en los que hay gente que ha dicho tonterías en Twitter. En algunos casos les costó su dimisión. No entendieron este medio digital y las consecuencias de hacerlo ahí, de esta manera tan básica.

A. P.: En una dinámica de «realidad electrónica en tiempo real», en la que todo es instantáneo, perdemos la orientación hacia el medio plazo, y ni siquiera analizamos las consecuencias, relativamente cercanas, de lo que hacemos con las tecnologías digitales. Y las consecuencias pueden ser muy graves. Lo hemos visto en el mundo público, en la política y en otros campos. Pero cuando se toma una acción con un medio electrónico o digital la gente, incluso la que está formada –quizás no digitalmente–, frecuentemente no comprende lo graves que pueden ser las consecuencias de un pequeño acto electrónico.

D. C.: Exactamente. Creo que eso es básico, necesita ser aprendido. Y creo que la ciberantropóloga Danah Boyd lo explica muy bien, con sus frases cortas y poderosas:

Estamos viendo una inversión de los incumplimientos en cuanto a lo que es público y lo que es privado. Históricamente, una conversación que puedas tener en un pasillo es privada por definición, y pública por determinarlo así. Es privada porque nadie se molesta en compartir lo que se dice en ella. La conversación puede hacerse pública si decimos algo en ella que creemos que vale la pena difundir. Aunque la conversación haya tenido lugar en un lugar público, la conversación es privada, por definición, y pública porque lo hemos decidido así. Y, al contrario, cuando te conectas a Internet en un entorno igualmente público como el muro de Facebook, o de la página Instagram, de alguien, la conversación es pública automáticamente, y privada si los hemos organizado así. En realidad, tienes que pensar en considerar que, si algo debe ser privado debes protegerlo de las miradas de otros, porque, automáticamente, en Internet, va a ser accesible a un público muy amplio.14

Pero a pesar de ello seguimos trabajando como si estuviéramos en el mundo físico. Ahora, si vas a tener una entrevista para tratar de conseguir un empleo, lo primero que hace quien te va a recibir es ver quién eres «según Google».

A. P.: Decíamos que si hacemos cosas que a priori nadie las verá, resulta que enseguida todo el mundo puede verlo. No modulaste tus configuraciones de privacidad en internet, y luego envías algo a alguien que conoces. Y lo que sucede, en realidad, es como si estuvieses publicando una gran pantalla como la de un estadio de fútbol.

D. C.: Sí, eso es. Lo has descrito perfectamente. Conectado a internet, «por defecto» (automáticamente), significa que el mundo entero te está mirando en la pantalla gigante de un estadio. Y estás diciendo allí, al mundo, bastantes cosas. Por otra parte, en tu realidad física, puedes estar en casa con las cortinas corridas, pero sentado frente al ordenador o en cualquier rincón con tu teléfono móvil conectado. Aunque tengas la puerta cerrada y creamos que nadie puede vernos estamos expuestos. Es un hábito que debemos cambiar. Tenemos que cambiar nuestra cultura, en este sentido, por completo. Además, dada la práctica creciente y las cómodas facilidades que nos ofrecen, compartimos más y más cosas sobre nosotros mismos. Y cada vez hay más y más bases de datos, y más gestión cibernética en ellas… y mil cosas más. Cuantas más entidades o empresas haya dispuestas a pagar por los datos que producimos, mayores son los riesgos.

A. P.: Tú escribiste que, en el mundo de la vigilancia electrónica masiva, uno es culpable automáticamente hasta que se demuestre lo contrario; o hasta que tu inocencia pueda ser probada por ti mismo, o por otros. Esta frase tuya es significativamente anterior a las revelaciones de Edward Snowden, que se han convertido en la bandera de las «fugas de información» digital. Así que fuiste tú quien lo dijo, no como consecuencia de que surgiese el caso Wikileaks, sino antes. Lo que dijiste fue premonitorio. ¿Ya estabas seguro entonces de que la situación sería como es ahora?

D. C.: A la primera pregunta: sí, porque lo vimos venir. Sabíamos qué cosas ponían nerviosos a los Gobiernos en ese momento. En mi experiencia como «anciano digital», el haber visto cómo surgió todo esto me ha dado más perspectiva. Y con ello no insinúo que sea más listo o más inteligente, sino que se dio la circunstancia de que estaba allí cuando todo comenzó, y vi cómo era el momento. En aquel entonces a los periódicos les encantaba criminalizar internet. Para ellos el lugar común entonces era hablar de internet como un lugar lleno de pornografía infantil, terrorismo, información sobre bombas… Pero parece que ellos mismos hoy no se acuerdan. Los titulares decían constantemente: «La amenaza de la red». Así eran las cosas. Muy pocos periodistas estaban de verdad interesados en las nuevas oportunidades. El resto estaban a la caza de brujas, puro mccarthyismo.

A. P.: Pasemos a otro aspecto interesante de tu artículo «El derecho a cifrar». Permíteme recordarte alguna idea relacionada con ese concepto central: «El espacio de las comunicaciones digitales o ciberespacio debe ser considerado un espacio público», y otra premisa tuya que se desprende del texto: «El derecho a la privacidad electrónica también debe ser parte de la declaración de derechos universales y constituciones democráticas». Esto es más que una pregunta, es una premisa en realidad. En tercer lugar, tú defiendes la necesidad de «establecer la criptografía como un derecho, ya que ningún usuario ordinario de las TIC (tecnologías de la información y la comunicación) tiene el poder de proteger sus comunicaciones electrónicas si no es con la criptografía».15 ¿Lo que pasó hace tiempo con la NSA, y las asombrosamente significativas y numerosas16 «fugas de datos personales», incentivadas, creo, por el nuevo ingente comercio de datos, han fortalecido en ti aún más esa visión?

D. C.: Totalmente. Hay algo que es muy interesante, hablar a estas alturas de la historia… Esto lo sabes. Originalmente, cuando los Gobiernos se daban cuenta de que algo era problemático, siempre lo prohibían, ¿verdad? Eso es lo que Clinton hizo con internet: creó una «ley escudo» para proteger a los menores y evitar cualquier tipo de pornografía en internet, básicamente para intentar eliminarla. Déjame recordarte que la definición de pornografía en Estados Unidos es muy estricta. Así que ganamos esa batalla.

¿Y qué aprendieron los Gobiernos en aquellos primeros ejercicios de control de contenidos? Que era mucho mejor intentar que no se conocieran (para no caer en el efecto Streisand)17 e intentar aparentar que no existían, en lugar de prohibirlos. Está esa famosa frase, en Time, de John Gilmore: «La Red interpreta la censura como un daño y la reconduce y dispersa a su alrededor».18 En otras palabras, el control de contenidos es visto por internet como censura y la censura como un daño, y se reconducen los contenidos a su alrededor para seguir ofreciendo más contenidos. Por lo tanto, ciertas universidades, y diversas personas, decidieron dar refugio a los documentos que fueron censurados por los Gobiernos. Antes les importaba más el problema de si las informaciones eran cosas relacionadas con organizaciones deleznables como ETA o ISIS; ahora no les importa si son organizaciones terroristas o no. Creen –con la que está cayendo– que la libertad de expresión es muy importante, que está por encima de todo, y hay que preservarla. Ningún gobierno ha intentado –desde hace mucho tiempo– detener un vídeo radical, porque saben que ahora es contraproducente, porque así multiplicas su relevancia.

A. P.: David, ¿entonces qué hemos aprendido durante las tres décadas de uso de la web?

D. C.: Que muchas veces el silencio es la mejor estrategia. Incluso sucede con la criptografía. Cuando escribí el citado artículo los Gobiernos querían prohibir la criptografía. Preferían que los ciudadanos no tuvieran acceso a ella. Pero entonces se dieron cuenta de que no tenía sentido porque la gente seguía usándola cada vez más. De hecho, la usamos para protestar. ¿Y ahora qué hacen? No hacen caso. No lo mencionan. Lo ignoran. Y así la gente ahora no usa la criptografía como lo hacía antes. Pero, como tú dices, y con razón, la existencia de programas de espionaje como PRISM y otros programas muestra que todos deberíamos tener criptografía y encriptar nuestro correo, tener el contenido de nuestros discos duros encriptado, etc., y deberíamos confiar mucho más en estas herramientas matemáticas en lugar de hacerlo en los Gobiernos, ya que, por lo que parece, estos no están realmente dispuestos a hacer su trabajo, y menos a hacerlo bien.

A. P.: Seguimos manteniendo que la criptografía impide a las autoridades incrementar el rastreo de nuestras comunicaciones electrónicas. Tú escribiste sobre eso hace unos años y todavía lo crees. Dijiste: «Ante un mensaje encriptado PGP [Pretty Good Privacy/Bonita y buena privacidad], un policía o un agente de inteligencia solo puede encogerse de hombros, porque no hay una forma humana de descifrar lo que dice». Pero algunos poderes también tienen otros métodos. Por ejemplo, hace algún tiempo cuatro empresas que ofrecían servicios de correo electrónico totalmente cifrados, como el servicio Silent Circle (Círculo Silencioso), tuvieron que cerrar el servicio porque el método utilizado por las agencias estadounidenses, mediante las leyes de Estados Unidos, era habilitar a un juez con un «tribunal secreto» y obligar a estas empresas bien a entregar la clave criptográfica completa para descifrar todas las telecomunicaciones con los usuarios de esa empresa, o bien, cerrarlas. Las cuatro empresas cerraron. Así pues, ¿la criptografía sigue siendo imposible de descifrar para estas autoridades o poderes?

D. C.: La tecnología PGP es así porque se basa en esta idea de autonomía. Tú generas la llave de protección y eres el único poseedor de esa llave. Además, existe toda una comunidad de hackers que se asegura de que el programa no tenga, ni le añadan, una puerta trasera. Pero, por supuesto, muy poca gente usa PGP ahora. En ese sentido es seguro, pero solo a nivel teórico; en la práctica sabemos lo que ocurre. La NSA tiene puertas traseras para los sistemas criptográficos y otras herramientas informáticas, y promueven la fabricación de ordenadores con puerta trasera (accesible para ellos, por supuesto). Así que en teoría sí, en la práctica no.

A. P.: Entonces, ¿crees que la coartada de la seguridad colectiva frente a la libertad individual de cifrar prevalecerá finalmente en un futuro próximo? Porque cifrar es un derecho y un acto individual. Sin embargo, la coartada de la protección contra posibles ataques terroristas es, de hecho, la protección colectiva utilizada por los organismos estatales, o los Gobiernos, para hacer lo que hacen.

D. C.: Me temo que sí.

A. P.: Esta coartada de la «seguridad colectiva» alegada por la ley de EE. UU. se basa en realidad en la libertad individual, por lo tanto ¿crees que, finalmente, tal coartada acabará derrotando a nuestra libertad individual en forma de derecho a cifrar?

D. C.: Sí, creo que sí. Estos son algunos de los argumentos comunes que se utilizan y que están en línea con la tradicional de la NSA: «Gracias a este programa, logramos arrestar a muchos terroristas. Gracias a este programa logramos encontrar a Osama bin Laden. Gracias a este programa, blablabla…». Son argumentos muy poderosos. Hay otro escritor de ciencia ficción que ha reflexionado mucho sobre esto. Se llama Neal Stephenson. En una de sus charlas analizó la idea de la naturaleza cambiante de la gente.19 Dijo que los humanos son muy volubles; dependiendo de la situación queremos tener diferentes modelos de derechos. Por ejemplo, si vives en un vecindario rico, no quieres cámaras de seguridad y policías caminando por la zona, te encanta tu privacidad. Pero, si vives en un barrio con frecuentes asaltos y robos, quieres más cámaras, más vigilancia y más control policial. Es casi inevitable. Entonces solo se necesitan unas cuantas alarmas que suenen (incluso artificialmente) para que la gente lo acepte y diga: «¿Cuánta gente muere en un ataque terrorista y cuánta muere en un accidente de tráfico?». Culturalmente estamos en ese dilema. Ciertas cosas generan alarma casi automáticamente. Y si se explotan de la manera adecuada la gente inevitablemente compra estos sistemas de seguridad colectiva. Creo que no hay una solución fácil.

A. P.: Muchas gracias, David. Ha sido un placer. Nos mantendremos en contacto, y ya veremos si nos aclaramos o, por el contrario, somos capaces de confundirnos aún más sobre todo esto.

D. C.: Esto es imparable, estoy seguro. Gracias a ti; también ha sido un placer.
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10 Bruce Sterling: «What Bruce Sterling Actually Said About Web 2.0 at Webstock 09», Wired, 1 de marzo de 2009, en línea: <https://www.wired.com/2009/03/what-bruce-ster/>.

11 David Casacuberta: «El derecho a cifrar», en línea: <https://www.academia.edu/4534267/El_derecho_a_cifrar>.

12 Véase Jonathan Zittrain: «Meme Patrol: “Cuando algo en línea es gratis, tú no eres el cliente, tú eres el producto”», El futuro de la Internet… y cómo evitarlo, blog, 21 de marzo de 2012, en línea: <http://bit.ly/1QGU5r9>.

13 Chris Anderson: «¡Gratis! ¿Por qué el $0.00, es el futuro de los negocios», Wired, 25 de febrero de 2008, en línea: <http://archive.wired.com/techbiz/it/magazine/16-03/ff_free>.

14 Danah boyd: «Making Sense of Privacy and Publicity», SXSW, Austin, Texas, 13 de marzo de 2010, en línea: <http://www.danah.org/papers/talks/2010/SXSW2010.html>.

15 TIC significa tecnologías de la información y de las comunicaciones.

16 Lista de las principales data breaches (violaciones de los datos) hasta el momento, recopiladas de varias fuentes, incluyendo informes de prensa, comunicados de prensa gubernamentales y artículos de noticias de la prensa generalista. Wikipedia, en línea: <https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_data_breaches> (consulta: 4/2/2020).

17 El efecto Streisand es un fenómeno de internet en el que un intento de censura o encubrimiento de cierta información fracasa o es contraproducente, ya que esta acaba siendo ampliamente divulgada o reconocida, de modo que recibe mayor visibilidad de la que hubiera tenido si no se la hubiese pretendido acallar (https://es.wikipedia.org/wiki/Efecto_Streisand).

18 Como dijo el pionero de internet John Gilmore: «La Red interpreta la censura como un daño y la re-conduce y dispersa a su alrededor». Véase Philip Elmer Dewitt: «First Nation in Cyberspace», Time International, 6 de diciembre de 1994, en línea: <http://www.chemie.fu-berlin.de/outerspace/internet-article.html>.

19 Neal Stephenson, «A Talk with Neal Stephenson,» («Una charla con Neal Stephenson¨) n.d., Cryptonomicon.com, http://www.cryptonomicon.com/chat.html


21 El orden en el ciberespacio solo puede mantenerse con una combinación de ética y tecnología

John Perry Barlow y Adolfo Plasencia
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John Perry Barlow. Fotografía de Rafael De Luis

Cuando descubrí el ciberespacio, me di cuenta de que esa frontera solo estaba limitada por la imaginación humana. Y que nunca nos quedaríamos sin fronteras mientras los seres humanos pudieran soñar.

La verdadera pregunta es cómo mantenemos un sentido sobre nosotros mismos en un entorno sin límites y, al mismo tiempo, proporcionamos suficiente tolerancia para los puntos de vista de los otros, de modo que no estemos constantemente tratando de suprimirlos.

John Perry Barlow

John Perry Barlow fue poeta, ensayista y antiguo letrista de los Grateful Dead.

En 1986 Barlow se unió a la comunidad on line de The WELL. En 1990 fundó, junto con sus compañeros activistas de los derechos digitales John Gilmore y Mitch Kapor, la Electronic Frontier Foundation (EFF), una organización para proteger los derechos en el ciberespacio. Como fundador de la EFF, Barlow ayudó a publicitar el asalto del Servicio Secreto a los Juegos de Steve Jackson. Posteriormente, se convirtió en miembro del Berkman Klein Center for Internet & Society de la Universidad de Harvard.

Barlow es el autor de la famosa Declaración de la independencia del ciberespacio, escrita en respuesta a la promulgación de la Ley de Decencia de las Comunicaciones de 1996, ya que la EFF consideró esta ley como una amenaza a la independencia y la soberanía del ciberespacio. Sostuvo que el orden jurídico del ciberespacio debería reflejar la deliberación ética de la comunidad en lugar del poder coercitivo que caracteriza el gobierno del espacio real. A lo largo de su trayectoria, se esforzó por promover normas diferentes para el ciberespacio, mucho más cercanas a los sueños y valores universales comunes de los seres humanos, sin otra distinción moral o cultural que las que se reúnen en torno a los valores comunes que toda la humanidad comparte, en la tradición de Alexis de Tocqueville, Jefferson, Washington, Mill, Madison y Brandeis.

Nota: La siguiente conversación tuvo lugar en el encuentro sobre cultura digital Copyfight, en Barcelona, y se complementó posteriormente en la Powerful Ideas Summit, celebrada en Valencia. El texto fue revisado por Barlow. John Perry Barlow falleció el 7 de febrero de 2018.

Adolfo Plasencia: John, bienvenido a España. Gracias por aceptar este diálogo.

John Perry Barlow: Gracias. Encantado de hablar contigo.

A. P.: Hace ya mucho tiempo, en 1996, en el Foro Económico Mundial de Davos, leíste la famosa Declaración de independencia del ciberespacio.1 ¿Cambiarías algo después de la experiencia de las dos últimas décadas?

J. P. B.: No pretendía convertirlo en una declaración de intenciones, sino en una declaración que describiera el momento presente. Y para aclarar que, a pesar de todos los intentos que en el período industrial se han hecho para establecer su soberanía sobre el ciberespacio, siempre han fracasado. Si tuviera que hacer algún cambio, lo único que modificaría sería hacerla menos arrogante.

A. P.: Parece que hay muchos poderes a los que les gustaría gobernar el ciberespacio. ¿Es o no es gobernable el ciberespacio?

J. P. B.: Eso lo que quise decir con la Declaración, que el ciberespacio es naturalmente inmune a las reglas por métodos convencionales, en parte porque hay muchas fuerzas que quisieran gobernarlo y se anulan entre sí, y en parte porque creo que las leyes vigentes requieren acceso al cuerpo físico. Como tal, el orden en el ciberespacio solo puede lograrse mediante alguna combinación de ética y tecnología.

A. P.: Tú publicaste un artículo que apareció por primera vez en Wired, titulado «La economía de las ideas», que se considera uno de los textos fundadores de la cultura libre en internet.2 En ese texto afirmas: «Todo lo que usted sabe sobre “propiedad intelectual” es erróneo». ¿Tanta gente hay equivocada al respecto?

J. P. B.: Cualquiera que use el concepto «propiedad intelectual» tiene una idea equivocada. La propiedad, por propia naturaleza, es algo que tú le puedes quitar a otra persona. Es algo de lo que uno puede poseer, sobre lo que uno puede tener una posesión. Yo puedo poseer una idea solo si me la guardo para mí mismo. Pero en el preciso momento en que se la revelo a alguien más ya no soy el único que la posee. Todos pueden poseerla. Y si es una buena idea se difundirá naturalmente. Y todavía tendré esa idea en mi cabeza mientras que, a la vez, de difunde. Además la idea no solo no perderá valor porque se difunda, sino todo lo contrario, ganará valor al difundirse. Esto es fundamentalmente distinto a la propiedad física del mundo real. Si tengo un diamante grande, es muy valioso. Pero, si todo el mundo en el planeta, sobre la tierra, tuviera también un gran diamante, el mío ya no tendría ningún valor. Mientras que, justo lo contrario es lo que ocurre con una idea.

A. P.: John, eres uno de los principales impulsores de la Electronic Frontier Foundation, que en español sería Fundación de la Frontera Electrónica”, algo que suena fascinante. ¿La frontera electrónica es fija, móvil o es como un horizonte que nunca podremos alcanzar?

J. P. B.: Las fronteras, por su propia naturaleza, se mueven. Y parte de la razón por la que quise ponerle ese nombre a la EFF fue porque mi familia vino a Estados Unidos y durante trescientos años permanecieron en la frontera, según esta iba moviéndose. Sin embargo yo viví en un momento en el que las fronteras físicas ya no podían moverse. Sin embargo, cuando descubrí el ciberespacio me di cuenta de que la frontera solo estaba limitada por la imaginación humana, y que nunca se nos agotarían las fronteras en tanto en cuanto el ser humano pudiera continuar soñando. Y que las preguntas que nos hacemos sobre las fronteras se renovarían reviviéndose con cada cambio de la tecnología.

A. P.: Seguramente haya empresas, corporaciones o quizás gobernantes a los que les gustaría que el ciberespacio fuese solo un entorno oficial y comercial. Pero también hay muchos ciudadanos, gente de a pie, que les gustaría que hubiera un ciberespacio libre y abierto. ¿Cómo ves tú, John, el futuro de esta articulación entre el internet oficial y comercial y un internet abierto, libre y gratuito?

J. P. B.: No creo que comercio y libertad sean dos conceptos contradictorios o incompatibles entre sí. Creo en el libre mercado y, de hecho, una de las cosas que hice, que es menos conocida, fue ayudar a crear algo llamado el intercambio comercial de internet, en 1990, que fue parte del inicio del comercio electrónico, una de las iniciativas de comercio y negocios más pioneras de internet.

A. P.: John, ¿cómo es la «economía de las ideas» de hoy? ¿Es una economía capitalista ¿Es socialista? ¿Es una verdadera economía de mercado? ¿Y debería ser tutelada o no?

J. P. B.: Es tanto capitalista como, en un sentido muy puro, marxista. No es práctico pedir a la gente que comparta sus bienes físicos, sus propiedades físicas, pero sí lo es compartir el trabajo de la mente, las ideas. Si tengo un Mercedes-Benz, no quiero que todo el mundo pueda conducirlo. Es capitalista solamente en tanto que un tipo muy diferente de inversión es necesaria para crear riqueza en el ciberespacio. Pero no es el tipo de inversión que el marxismo pensaría que la burguesía precisa para mantener su poder. Porque puedo ser un estudiante de doctorado en la Universidad de Stanford, pobre y sin ningún capital, y crear una de las instituciones más poderosas del planeta y materializarla, como Google.

A. P.: No hace mucho, John, dijiste en una entrevista que no crees que exista la brecha digital. Muchos dicen que, desde que está en marcha la revolución de la red, es decir, al mismo tiempo que ocurre la revolución de internet, las diferencias entre ricos y pobres no han hecho más que aumentar. ¿Qué piensas sobre esto? ¿Es posible que, como instrumento, la revolución digital sea inútil para reducir la brecha entre los que tienen más y los que tienen menos en el planeta?

J. P. B.: Creo que las diferencias entre ricos y pobres se han ampliado, pero por razones que no tienen nada que ver con internet. Si ha sucedido, es porque los ricos se han vuelto todavía más avariciosos, más codiciosos y más activos en su apropiación de la riqueza como respuesta a estos cambios. Por ejemplo, esto se puede ver en Estados Unidos. El Gobierno ha eliminado cualquier límite al enriquecimiento o bajada de impuestos para los ricos. A favor de las más grandes corporaciones, y de los ricos, han eliminado cualquier limitación a los monopolios. Como resultado, en Estados Unidos se está creando una oligarquía.

A. P.: Lo digo porque para mucha gente humilde esta revolución digital era una gran esperanza y una posible forma de salir de su miseria. Y de esto no se habla mucho.

J. P. B.: Yo paso mucho tiempo en África. Es muy raro encontrar un lugar en África donde no haya un cibercafé. Y los lentos principios para el desarrollo de una nueva economía están teniendo lugar muy rápido en África.3 Comenzando por la criminalidad, ¡que es la forma más frecuente en que las nuevas economías habitualmente comienzan!

A. P.: ¿Entonces, la esperanza dónde queda?

J. P. B.: Al final, resulta que los delincuentes descubren que la mejor forma de ganar dinero es legalmente. Pero primero han de tener los instrumentos, la educación y los contactos.

A. P.: Tú vives en Estados Unidos, aunque viajas por todo el mundo. Ahora estamos en Barcelona, en España y Europa. ¿La visión europea que tenemos del ciberespacio de la web es diferente de la que tienen las personas en Estados Unidos o en otros lugares? ¿Crees que la cultura local de los ciberciudadanos afecta a la cultura del ciberespacio, o que cuando actuamos como tales todos lo hacemos de la misma manera?

J. P. B.: Si me lo hubieras preguntado hace años habría respondido que solo existe una cultura global de internet. Y todavía de alguna forma es así. Pero lo que vi como global entonces era, en realidad, una fuerte inyección de los valores estadounidenses en los principios de esa cultura global: la creencia en la libertad de expresión, la creencia en el derecho a la intimidad y la privacidad, la creencia en que debería haber un gobierno limitado. Pero a medida que otras culturas se conectan a internet, por ejemplo, las del mundo árabe, sus valores se inyectan en la red. El verdadero desafío es el cómo mantenemos un sentido de identidad sobre nosotros mismos en un espacio sin límites. Y, a la vez, una conciencia y una actitud tolerante para otras ideas y otras visiones, sin querer suprimirlas.

Soy lo suficientemente optimista para pensar que, una vez que nos demos cuenta de que es muy difícil para nosotros suprimir las culturas de los otros, aprenderemos a no suprimirlas. Y si estas culturas, teniendo su acceso a la red, tienen un espacio propio, en el cual se puedan desarrollar por sí mismas, llegaremos a una solución. Por ejemplo, la cultura catalana. Durante la era de la imprenta había un número limitado de libros que podría publicarse, porque había un mercado comercial limitado de lectores. Y ahora no hay límites.

A. P.: Pues, esto ha sido todo, John. Muchas gracias y espero que pronto puedas venir a Valencia.

J. P. B.: ¡Estupendo! Gracias a ti.



1 John Perry Barlow: A Declaration of the Independence of Cyberspace, Electronic Frontier Foundation, 8 de febrero de 1996, en línea: <https://projects.eff.org/~barlow/Declaration-Final.html>. Las palabras de John Perry Barlow en español se pueden ver en: <https://vimeo.com/223027295>.

2 John Perry Barlow: «The Economy of Ideas», Wired, 1 de marzo de 1994, en línea: <http://archive.wired.com/wired/archive/2.03/economy.ideas.html>.

3 John Perry Barlow: «Africa Rising: Everything You Know about Africa Is Wrong», Wired, enero de 1998, en línea: <http://archive.wired.com/wired/archive/6.01/barlow.html>.


22 El paradigma del software libre y la ética hacker

Richard Stallman y Adolfo Plasencia

La tecnología sin la influencia de la ética es probable que haga daño.

Es absurdo preguntarse si la ética es rentable o no; porque es una responsabilidad previa, una obligación hacia los demás. Elegir la ética como guía solo cuando es rentable es realmente lo mismo que no tener ninguna ética.

Richard Stallman

Richard Stallman es fundador y expresidente de la Free Software Foundation, desarrollador de software y activista de la libertad en el software.

ALGUNAS CONSIDERACIONES RICHARD STALLMAN, SEGÚN LAWRENCE LESSIG1

Cada generación tiene su filósofo: un escritor o un artista que plasma la imaginación de una época. A veces, estos filósofos son reconocidos como tales, pero a menudo pasan generaciones antes de que se caiga en la cuenta. Sin embargo, con reconocimiento o sin él, cada época queda marcada por la gente que expresa sus ideales, sea en el susurro de un poema o en el fragor de un movimiento político.

Nuestra generación tiene un filósofo. No es un artista, tampoco un escritor profesional. Es un programador. Richard Stallman comenzó su trabajo en los laboratorios del MIT como programador y arquitecto de la información desarrollando software de sistemas operativos. Ha vivido su carrera en la vida pública como programador y arquitecto fundando un movimiento por la libertad en un mundo cada vez más definido por el «código».

El «código» es la tecnología que hace que los ordenadores funcionen. Esté inscrito en el software o grabado en el hardware, es el conjunto de instrucciones, primero escritas como palabras, que dirigen la funcionalidad de las máquinas. Estas máquinas (ordenadores) definen y controlan cada vez más nuestras vidas. Determinan cómo se conectan los teléfonos y qué aparece en el televisor. Deciden si el vídeo puede enviarse por banda ancha hasta un ordenador. Controlan la información que un ordenador remite al fabricante. Estas máquinas nos dirigen. El código dirige estas máquinas. ¿Qué control deberíamos tener sobre el código? ¿Qué comprensión? ¿Qué libertad debería haber para neutralizar el control que permite? ¿Qué poder?

Estas preguntas han sido el reto de la vida de Stallman. A través de sus trabajos y de sus palabras nos ha incitado a ser conscientes de la importancia de mantener «libre» el código. No «libre» en el sentido de que los escritores del código no reciban una remuneración, sino «libre» en el sentido de que el control, que construyen los programadores, sea transparente para todos y en el de que cualquiera tenga derecho a tomar ese control y de modificarlo a su gusto. Esto es el «software libre». El software libre es la respuesta a un mundo construido mediante código.

Nota: Lawrence Lessig, introducción al libro Free Software, Free Society: Ensayos seleccionados de Richard M. Stallman (2.ª ed.), GNU.Org, copyright 2002 Free Software Foundation, Inc. Este prólogo se publicó originalmente en 2002 como introducción a la primera edición. Esta versión forma parte de Software Libre, Sociedad Libre, una serie de ensayos seleccionados de Richard M. Stallman (2.ª ed., Boston, GNU Press de la Fundación para el Software Libre, 2010). Se permite la copia literal y la distribución de todo este capítulo en todo el mundo, sin derechos de autor, en cualquier medio, siempre que se conserve esta notificación.

¿QUIÉN ES RICHARD STALLMAN?

«¿Quién soy?» fue la primera pregunta en el anuncio inicial de Richard M. Stallman2 de su Proyecto GNU, un correo electrónico que comenzaba con «¡Unix Libre!» y que fue enviado el 27 de septiembre de 1983 desde su ordenador al Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT. En él declaró el plan para desarrollar el revolucionario sistema operativo GNU (GNU’s Not Unix) y pidió a la gente que se uniera a él.3
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Richard Stallman, impartiendo una conferencia en el Museo de las Ciencias de Valencia. Fotos: Adolfo Plasencia

Y continua: «¿Por qué debo escribir GNU?». Su respuesta a la pregunta es: «Considero que la regla de oro requiere que si me gusta un programa debo compartirlo con otras personas a las que les guste. No puedo, en buena conciencia, firmar un acuerdo de no divulgación sin violar mis principios, así que he decidido reunir un cuerpo suficiente de software libre para ser capaz de arreglármelas sin cualquier software que no sea libre».

Aquí está la definición actualizada de software libre:4

Software libre significa que los usuarios tienen la libertad de ejecutar, copiar, distribuir, estudiar, cambiar y mejorar el software. Un programa es software libre si los usuarios del programa tienen las cuatro libertades esenciales:

• La libertad de ejecutar el programa como desees, para cualquier propósito (libertad 0).

• La libertad de estudiar cómo funciona el programa y cambiarlo para que tu ordenador haga lo que tú desees (libertad 1). El acceso al código fuente es una condición previa para esto.

• La libertad de redistribuir copias para que puedas ayudar a tu vecino (libertad 2).

• La libertad de distribuir copias de sus versiones modificadas a otros. Haciendo esto puedes dar a toda la comunidad la oportunidad de beneficiarse de tus cambios (libertad 3). El acceso al código fuente es una condición previa para esto.

Un programa es software libre si les proporciona adecuadamente a los usuarios todas estas libertades. La libertad de distribución significa que eres libre de redistribuir copias, con o sin modificaciones, ya sea gratis o cobrando una tarifa de distribución, a cualquiera en cualquier lugar. Ser libre de hacer estas cosas significa (entre otras cosas) que no tienes que pedir o pagar por un permiso para hacerlo.

UNA EXTRAORDINARIA VIDA, UNA BIOGRAFÍA EXTRAORDINARIA

Stallman nació en 1953 en la ciudad de Nueva York. Se interesó por los ordenadores a una edad muy temprana; cuando todavía era un preadolescente, en un campamento de verano leyó los manuales para el IBM 7094 y escribió programas de ensamblador para esa máquina, en papel. De 1967 a 1969, Stallman asistió a un programa sabatino de la Universidad de Columbia para estudiantes de secundaria. También fue asistente voluntario de laboratorio en el Departamento de Biología de la Universidad de Rockefeller. Aunque estaba interesado en las matemáticas y la física, su profesor en Rockefeller pensaba que parecía alguien prometedor como biólogo.

Su primera experiencia con ordenadores reales fue en el Centro Científico de IBM en Nueva York, cuando estaba en secundaria. Luego, IBM lo contrató en el verano de 1970, después de su último año de segunda enseñanza, para escribir un programa de análisis numérico en Fortran. Completó la tarea después de un par de semanas («Juré que nunca más escribiría en FORTRAN, porque lo despreciaba como lenguaje, comparado con otros lenguajes de programación») y pasó el resto del verano escribiendo un editor de texto en lenguaje de programación APL (A Programming Language).

Como estudiante de primer año en la Universidad de Harvard, en el otoño de 1970, Stallman era conocido por su fuerte habilidad y práctica en Matemáticas. Stallman se graduó de Harvard magna cum laude, obteniendo una licenciatura en Física en 1974. Su tiempo en Harvard no fue feliz, ya que no tuvo ni siquiera una cita, pero al menos se sintió menos marginado: «Por primera vez en mi vida sentí que había encontrado un hogar en Harvard».5

En 1971, cerca del final de su primer año en Harvard, se convirtió en programador del Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT (actual MIT CSAIL) y, por lo tanto, en parte de la comunidad de hackers. Allí se le conocía normalmente por sus iniciales, RMS (que era el nombre de sus cuentas de ordenador).6

Stallman consideró la posibilidad de continuar en Harvard en física, pero en su lugar decidió inscribirse como estudiante de posgrado en el MIT. Dejó su doctorado en física después de un año, y eligió centrarse en su programación en el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT.

En 1975 y 1977, Stallman realizó un par de proyectos de Inteligencia Artificial (IA) con el profesor Gerry Sussman; su trabajo de 1977 estableció la técnica de retroceso dirigido a la dependencia para los problemas de satisfacción de la limitación (posteriormente denominada «mantenimiento de la verdad»). Hasta el día de hoy, sigue siendo la forma más general y poderosa de retroceso inteligente. A Stallman le gusta decir: «Esto es lo que permite que el ordenador no se bloquee, cuando le dices dos cosas contradictorias».

Como hacker de sistemas (*) en el laboratorio de IA del MIT, el trabajo de Stallman era mejorar el software del sistema operativo. Trabajó en proyectos como TECO, Emacs para ITS y el sistema operativo de la máquina Lisp. Se convirtió en un crítico radical del acceso restringido a los ordenadores en el laboratorio, que en ese momento estaba financiado principalmente por la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa (ARPA).7 Cuando el Laboratorio de Ciencias Informáticas (LCS) del MIT instaló las contraseñas en 1977, Stallman encontró una forma de descifrarlas. Envió a los usuarios mensajes que contenían su contraseña decodificada, con la sugerencia de que la cambiaran por la cadena vacía (es decir, sin contraseña) como una forma de resistir la presión por la «seguridad». Alrededor del 20 % de los usuarios siguieron su consejo en ese momento. Aunque las contraseñas finalmente prevalecieron, Stallman presumió del éxito de su campaña contra las contraseñas durante muchos años después.8

A finales de los años setenta y principios de los ochenta, la «comunidad de hackers»9 en la que Stallman progresaba comenzó a desmoronarse. Para evitar que el software se utilizara con el código fuente, comenzaron a usarse los derechos de autor y los restrictivos «acuerdos de licencia de usuario final» para limitar o prohibir la copia y la redistribución. Este tipo de software propietario (decimos privativo) había existido antes, pero en este momento se convirtió en la norma. Este cambio en las características legales de los programas informáticos fue facilitado por la Ley de Derechos de Autor de los Estados Unidos de 1976,10 según declaró el colega de Stallman en el MIT Brewster Kahle.11

Alrededor de 1978, Xerox donó una impresora láser (Xerox 9700, conocida como Dover) al Laboratorio de IA pero sin proporcionarles el código fuente del software que la controlaba. Stallman había modificado el software que controlaba la anterior impresora gráfica del laboratorio (la XGP, Xerografic Printer) para que enviara un mensaje electrónico a un usuario cuando el trabajo de la persona terminara de imprimirse, y un mensaje a todos los usuarios conectados en espera de trabajos de impresión cuando la impresora tuviera un problema. El hecho de que la falta de código fuente impidiera añadir estas características a la nueva impresora era un gran inconveniente; como la impresora estaba en un piso diferente al de la mayoría de los usuarios, tendía a quedarse atascada o falta de papel.

Cuando Stallman visitó la Universidad Carnegie Mellon se acercó a un investigador de allí que (según había oído) tenía una copia del código fuente para pedirle una copia, siguiendo las prácticas habituales de la comunidad de hackers. Se sorprendió cuando el investigador dijo que había prometido no compartir copias del código fuente. Reflexionando posteriormente sobre el episodio, Stallman consideró que el investigador había traicionado a sus colegas del MIT; de hecho, había traicionado al mundo entero, como el malvado emperador chino Zao Zao en la famosa novela The Three Kingdoms (Los tres reinos). Esta comparación llevó a Stallman a la conclusión de que está mal, es detestable, bloquear o prohibir a la gente la redistribución o cambiar el software.

Richard Greenblatt,12 un colega hacker del Laboratorio de Inteligencia Artificial, fundó Lisp Machines Inc. (LMI) para comercializar las máquinas Lisp que él y Tom Knight13 habían diseñado en el laboratorio. Greenblatt rechazó la inversión externa, creyendo que el producto de la construcción y venta de unas pocas máquinas podría financiar el crecimiento de la empresa. Por el contrario, los otros hackers consideraban que el enfoque financiado por capital riesgo era mejor. Como no se pudo llegar a un acuerdo, los hackers de este último campo fundaron Symbolics14 con la ayuda de Russ Noftsker,15 un antiguo administrador del AI Lab que se había marchado para fundar otras empresas. Symbolics reclutó a la mayoría de los hackers restantes, incluyendo al notable hacker Bill Gosper,16 que luego abandonó el Laboratorio de IA. Symbolics también obligó a Greenblatt a renunciar, citando políticas del MIT. Mientras ambas compañías entregaban el software propietario, Stallman creía que LMI, a diferencia de Symbolics, había tratado de evitar dañar a la comunidad del laboratorio. En 1982, Symbolics dejó de aportar cambios al sistema operativo de la máquina Lisp del MIT e hizo que los usuarios del Laboratorio de Inteligencia Artificial eligieran entre la versión del MIT (disponible para LMI y para Symbolics) y la versión de Symbolics (no disponible para LMI). Desde marzo de 1982 hasta finales de 1983, Stallman trabajó (solo durante la mayor parte de ese tiempo) para reimplementar los arreglos y mejoras de Symbolics para la versión del MIT, y que, de este modo, Symbolics no ganara con su acto de agresión.

Stallman cree que los usuarios de software deben tener control sobre el software, lo que requiere las cuatro libertades que hacen que el programa sea libre: ejecutarlo, estudiarlo, cambiarlo y redistribuirlo sin cambios ni modificaciones. La libertad de estudiarlo y cambiarlo requiere tener el programa en forma de código fuente. Stallman sostiene que es antisocial e injusto negar a los usuarios cualquiera de estas libertades.17

A menudo se le atribuye incorrectamente la frase «el software quiere ser libre», y Stallman sostiene que esto es un error en la interpretación de su filosofía.18 Sostiene que la libertad es vital para el bien de los usuarios y de la sociedad como valor moral, y no solo por razones pragmáticas como la posibilidad de desarrollar software técnicamente superior. Los argumentos morales pueden persuadir a las personas que no son especialistas en tecnología y no están particularmente preocupadas por las ventajas técnicas.

En enero de 1984, Stallman renunció a su trabajo en el MIT para pasar a trabajar, a tiempo completo, en el Proyecto GNU,19 que había anunciado en septiembre de 1983. El 16 de septiembre de 2019, Richard M. Stallman dejó sus cargos de presidente y en la junta directiva en la Fundación de Software Libre,20 que él mismo fundó en octubre 1985. Fue miembro del Laboratorio de Ciencias de la Computación e Inteligencia Artificial (MIT CSAIL), como científico visitante, hasta septiembre de 2019.

(*) Sobre hacker, según Richard Stallman en su artículo «Sobre Hacking»:21

El uso de «hacker» para significar «pirata informático» a quien «quiebra la seguridad» es una confusión por parte de los medios de comunicación. Nosotros, los hackers, nos negamos a reconocer ese significado, y preferimos continuar usando esa palabra para denominar a alguien que ama programar, alguien que disfruta de la inteligencia «juguetona», o de la combinación de ambas.

En el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, un hacker de sistemas era alguien que hacía un elevado desarrollo de software o mantenimiento del sistema operativo. Hacer eso fue el trabajo de Stallman en ese Laboratorio de Inteligencia Artificial, así que ese término era su título no oficial en ese trabajo.

Nota: A Richard Stallman se le llama «RMS» abajo, tal como él prefiere. Richard Stallman ha revisado los textos de este diálogo antes de su publicación.

Adolfo Plasencia: Hola, Richard, encantado de encontrarme contigo.

Richard Stallman: Hola, Adolfo.

A. P.: Richard, hablemos primero del software libre, ya que está en el corazón de tu pensamiento. El software libre ya no es solo un asunto de programadores; ahora involucra a la sociedad en general. Me gustaría que me hablaras de tu idea sobre la relación entre software libre y ética.

RMS: El software libre es aquel software que respeta la libertad de los usuarios, en particular, su libertad de cooperar con otros. De lo contrario, es «privativo», en cuyo caso el software solo está disponible para que tú lo ejecutes; además, el desarrollador suele imponer condiciones que mantienen a los usuarios divididos e indefensos. Tú estás indefenso porque no tienes acceso al código fuente. No puedes cambiar nada o saber con certeza lo que hace el programa, o si tiene funcionalidades maliciosas, algo que no es nada raro. Y te sientes aislado porque no puedes compartir copias con tu vecino. A mí, esto me parece tan poco ético… Así que para tener esa libertad tuve que escribir completamente otro sistema operativo, uno libre.

A. P.: ¿Conoces el libro del filósofo Pekka Himanen22 La ética del hacker,23 con contribuciones de Linus Torvalds24 y Manuel Castells?25

RMS: Sí, pero no estoy totalmente de acuerdo con lo que dice. Para mí, el hacking es un tipo de actividad que se hace por diversión (a veces también con otros motivos), usando tu inteligencia para retarte a ti mismo o para divertir a los demás. Creo que el hacking no implica una ética específica. Nuestros principios éticos se aplican al hacking, al igual que al resto de la vida.

A. P.: En el libro se distingue entre crackers y hackers.

RMS: Sí, el término crackers se refiere a las personas que rompen la seguridad de un sistema informático. Esto puede hacerse con una gran variedad de propósitos, destructivos o no, dependiendo del objetivo o de lo que se haga después. No digo que romper la seguridad de algo sea necesariamente malo, pero podría serlo.

A. P.: El hacking también se puede hacer solo para burlar a la gente que construyó el sistema. El hacking es como una competición.26

RMS: Sí, a veces. De todos modos, puedes ser un hacker en cualquier área de la vida, no necesariamente teniendo que ver son los ordenadores. Por ejemplo, se puede hacer con los palillos al elegir comida asiática. Normalmente, usarías dos palillos; usar tres palillos en una mano es una especie de hacking; usar cuatro palillos con una sola mano es mejor. Cuando le conté a un amigo acerca de mi trío de palillos, me mostró lo hábil que era, usando cuatro palillos con una sola mano para recoger dos trozos de comida a la vez. Superó mi récord. Esto no tiene nada que ver con ordenadores o seguridad, pero es divertido, rompe las «reglas», y requiere el uso de tu inteligencia, y eso es hacking.

A. P.: Si me dices que el hacking puede aplicarse a otros campos, ¿te imaginas, por ejemplo, a intelectuales y escritores haciéndolo? Es difícil de imaginar… ¿Cómo se puede aplicar esto a otros campos?

RMS: Bien, por ejemplo, varios compositores han escrito música estructurada como un palíndromo.27 Hay una pieza del siglo XIV titulada Mi fin es mi comienzo y mi comienzo es mi fin, que es muy bonita.

A. P.: La pieza a la que te refieres es de Guillaume de Machaut. Pero el palíndromo más famoso de la música es el que Johann Sebastian Bach incluyó en su Canon de cangrejo, o Canon retrógrado, su composición de 1747 «Ofrenda Musical».

RMS: Entonces, si hizo esto, estaba hackeando.

A. P.: ¿Y al respecto de lo que estamos hablando que te parece la composición de John Cage 4′ 33″?28

RMS: Sí, lo sé. Es una composición vacía, en silencio, sin notas –el músico literalmente no toca nada–. Esto ilustra el tipo de hacking, una broma o travesura, cuyo peso recae sobre un objetivo particular. En este caso, sorprender e interesar al público, que esperaba una composición no vulgar y con interés musical. Nosotros, los hackers, diríamos que la pieza es «un hack a la audiencia».

A. P.: No sé si has visto la película Amadeus, dirigida por Milos Forman, sobre Mozart. Hay una escena en la que Mozart, a sus 21 años, está en una fiesta. Toca un divertimento para sus amigos asistentes, burlándose de casi todos los músicos famosos de su tiempo: «Mirad, ahora tocaré como Händel», dice, poniendo las manos en el piano, pero de espaldas a él –y por encima de su cabeza–, y suena incluso mejor que Händel. Y luego continúa: «Ahora voy a tocar como Johann Sebastian Bach». ¿Eso es un hacking?

RMS: Lo que dices suena así, aunque no he visto esa película. En los años sesenta y setenta, a veces, alguien intentaba descubrir una nueva forma de hacer un trabajo de software concreto, pero con menos instrucciones de código que antes. Esto era una competición de hackers. En aquellos años, la programación se hacía a menudo en «código máquina», por lo que estas ideas inteligentes eran, a veces, también útiles.

A. P.: Crees que el MIT es un lugar con libertad para los que trabajan en el campo de la tecnología?

RMS: No sé si el MIT en su conjunto, pero el laboratorio de Inteligencia Artificial, el MIT CSAIL, ciertamente fue uno de esos lugares en los años sesenta y setenta. Era un lugar muy especial, donde se prestaba atención a lo que la gente podía aportar, mucho más que a las reglas sobre quién estaba autorizado, o no.

A. P.: Creo que sabes que Tim Berners-Lee, que ahora trabaja también en el MIT CSAIL, estaba trabajando en el CERN, la Organización Europea de Física Nuclear, cuando inventó la Web. El CERN es una institución europea financiada con dinero público de los Estados europeos. Todo lo que se descubre allí se publica siempre como información de libre acceso, con una descripción y los nombres de aquellos que han participado en la investigación para lograr el descubrimiento, y obviamente es libre y gratuito para toda la humanidad, no hay patentes. ¿Crees que es posible acercarse a este concepto y difundir esta forma de desarrollo de la tecnología al resto del mundo? ¿Crees que la filosofía de la ciencia está retrocediendo o progresando en el mundo de hoy?

RMS: Seguro que es posible difundirlo, pero hay empresas que, a menudo, se oponen a ello. Creo que las empresas ya tienen demasiado poder y que hay que detenerlo, pero no sé cómo. La corporatocracia no es buena.

A. P.: ¿Crees que este concepto de disponibilidad pública, que ya se aplica en el CERN, era un buen punto de partida para el mundo científico en relación con tus propias ideas sobre el software propietario o privativo, como tú le llamas?

RMS: Claro que sí, aunque el software libre implica mucho más además de la disponibilidad. El CERN es un ejemplo de un principio que fue una de las inspiraciones del software libre. Cuando trabajé en un laboratorio científico en la década de 1970, el espíritu de cooperación científica fue muy valorado en el Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT. Compartir nuestro software con otros era un ejemplo de cooperación científica. Hoy en día, cuando las empresas financian la investigación, a menudo la bloquean. A veces, ciertas financiaciones de empresas hacen que la ciencia sea mala. Por ejemplo, cuando los estudios de los efectos de los medicamentos son financiados por compañías farmacéuticas, los resultados informan de menos efectos negativos. Debemos dejar de tolerar que las empresas hagan estas pruebas; en su lugar debemos cobrarles impuestos para apoyar las pruebas financiadas por el Estado. Las compañías incluso suprimen los resultados de las investigaciones, como ahora sabemos que hizo Exxon en los años setenta y ochenta después de que sus científicos reconocieran el peligro del calentamiento global.

A. P.: Lo sé, por eso saco el tema ahora. Aunque no debería ser así, es bastante excepcional que un tecnólogo tenga estos puntos de vista. Hay muchos tecnólogos que no hablan de los efectos de la tecnología en la sociedad, o de la ética, como tú.

RMS: Si hacen eso, ¡es de ser tontos! Por lo visto, no son ciudadanos con espíritu público. Su actitud es peligrosa, porque la tecnología sin la influencia de la ética es probable que haga daño.

A. P.: Pero ya sabes que hay ciertas corrientes en el mundo de los negocios que dicen que la ética puede ser rentable, y hay una tendencia reciente a hablar de la cultura de la ética empresarial.

RMS: Es absurdo preguntarse si la ética es rentable o no, porque es una responsabilidad previa, una obligación hacia los demás. Elegir la ética como guía solo cuando es rentable es realmente lo mismo que no tener ninguna ética.

A. P.: Hay otra cosa que me gustaría preguntarte sobre el momento actual. Hace años se te ocurrió la idea de las cuatro libertades del software libre. ¿Crees que todavía son relevantes? ¿O necesitamos añadir algunas?

RMS: La cuestión, en general, no ha cambiado. El software libre significa que los usuarios controlan el programa, y eso requiere las cuatro libertades. Si los usuarios no controlan el programa, el programa controla a los usuarios, y el desarrollador controla el programa. Ese es un sistema de poder injusto, por lo que el software no libre es una injusticia.

Seguimos usando el copyleft29 para defender la libertad de todos los usuarios de nuestro programa. Promueve el software libre porque lleva una licencia libre, colocada en él por los titulares de los derechos de autor. Algunas licencias gratuitas permiten poner el código en un programa. Algunas licencias libres, que llamamos licencias copyleft, no permiten eso: dicen que todas las versiones del programa deben ser distribuidas solo como software libre. La Licencia Pública General de GNU (GPL de GNU) es la licencia principal de copyleft.30

Pero hay un cambio en nuestro enfoque en ciertos casos. Por ejemplo, si un programa informático es útil en los servidores de internet, alguien podría hacer una versión mejor para que se ejecute en un servidor y nunca libere la versión mejorada a nadie. Si esto ocurre a menudo, el desarrollo de la versión liberada puede ser peor para el usuario porque estas mejoras no están disponibles para él.

Ahora tenemos una licencia, la GNU Affero General Public License (Affero GPL para abreviar), que requiere que el código fuente de la versión modificada esté siempre disponible para que los usuarios del servicio lo descarguen.31

A. P.: Antes de trabajar en el Proyecto GNU en 1984, tú enviaste un correo electrónico en septiembre de 1983 que se hizo muy famoso. ¿Por qué lo enviaste?

RMS: Lo envié para anunciar el desarrollo del sistema GNU e invitar a la gente a involucrarse, a reclutar colaboradores. No quería tener que escribir todo el sistema yo solo.

A. P.: Otra cosa: ¿crees que ahora gigantes tecnológicos como IBM y otras empresas, que han optado finalmente por usar y promover el software libre, lo han hecho porque creen en él, o es sólo una estrategia de marketing?

RMS: Supongo que es una estrategia de marketing, pero eso no significa que estas acciones estén mal. Las mismas empresas hacen cosas buenas y cosas malas al mismo tiempo. Critico las cosas malas y alabo las cosas buenas, sin importar sus motivos.

Por ejemplo, IBM contribuye al desarrollo de software libre, eso es una buena práctica. Promueven el uso de un sistema libre, eso es una buena práctica. Pero también desarrollan programas privativos: esa es una mala práctica. Para tener la mayor influencia sobre ellos necesitamos juzgar cada comportamiento por separado, por lo que es en sí mismo, en lugar de agruparlos en un conjunto simplista de grado para una gran empresa.

A. P.: Viajas mucho a Europa. ¿Qué piensas de Europa y España y de lo que está pasando allí en lo que respecta al movimiento del software libre y la voluntad de la gente de participar? ¿Cuál es tu sensación?

RMS: Esto varía en toda Europa. Creo que España es el país más entusiasta de Europa en lo que respecta al software libre. Otros países también, como Francia y Alemania… Sin embargo, algunos como Italia y Portugal son mucho menos entusiastas. España, de todas formas, es líder en esto.

A. P.: En Europa la oposición a las patentes de software es relativamente elevada. Hace ya tiempo, en abril de 2003, un grupo de científicos de alto nivel solicitó al Parlamento Europeo que impidiera la patentabilidad de algoritmos e ideas de software. Años después, en abril de 2005, hubo en España una manifestación, con la participación de todas las universidades españolas, pidiendo al Parlamento que rechazara las patentes de software. A través de Eurolinux30,32 más de 400.000 personas firmaron la petición en internet contra las patentes. Al final, el borrador de la directiva sobre patentes de software no tuvo éxito porque el 6 de julio de 2005, después de un intenso debate, el Parlamento Europeo rechazó la directiva sobre patentes de software con 648 votos en contra, 14 a favor y 18 abstenciones. Fue, con seguridad, un voto histórico. La unanimidad fue casi total en contra de las patentes de software. Pero la amenaza continúa. Aunque el artículo 52 de la Convención Europea de Patentes las excluye específicamente, años después todavía hay presiones políticas y económicas de la industria y también de los lobbies o «trolls de patentes», como es conocido, presionando para que Europa acepte finalmente lo que significan las patentes de software en la ley. ¿Cuál es tu opinión sobre el concepto de las patentes de software?

RMS: Las patentes de ideas computacionales restringen el uso de un ordenador. Si están permitidas, restringen directamente lo que puedes hacer en tu ordenador. Son una restricción impuesta a todos los usuarios de ordenadores, y esto afecta directamente al menos a la mitad de los ciudadanos de Europa. No es solo una cuestión económica, también es una cuestión de justicia. No es justo restringir de esta manera lo que se puede hacer en tu propio ordenador. Pero tampoco tiene sentido como política económica, porque las patentes de ideas computacionales son un obstáculo para la innovación, para el desarrollo de software.

Una obra de software puede ser muy grande y combinar miles de ideas. Y si cada idea puede ser patentada, entonces el desarrollo o el uso de un gran programa es peligroso: tú podrías ser demandado judicialmente. Puedes verlo en tu programa de procesamiento de textos. Tiene cientos de características. Cada característica del programa incorpora al menos una idea, pero podría incluir muchas ideas.

Una funcionalidad puede ser vista de varias maneras diferentes. Usemos los diseños gráficos como una analogía. Si dibujas un rectángulo, uno de los lados es la base. Si hay una patente que cubre el uso de un lado como base, entonces podrías ser demandado por el lado que es la base de tu rectángulo. Pero si giramos el rectángulo 45 grados parece un diamante, con una punta en lugar de una línea recta como base. Así que si hay una patente para un punto como base de una figura, también podrías ser demandado bajo esa patente. A su vez, el rectángulo es solo una pequeña parte en un dibujo muy grande, y puede haber patentes sobre ideas que se encuentran en otras partes del dibujo. Potencialmente podrías enfrentarte a muchas demandas judiciales solo por un dibujo.

Las patentes de ideas computacionales funcionan así, combinando cientos de funcionalidades. Eso conlleva miles de ideas, y cada una de ellas podría ser fuente de demanda contra ti, por lo tanto, ¿qué puedes hacer? ¿Cómo te enfrentas a eso?

A. P.: En una de tus conferencias te oí explicar que hubo un momento en el que cada patente cubría el conjunto de todo el diseño de un producto físico.

RMS: Sí, hace algo más de un siglo eso era así, más o menos.

A. P.: No pasa lo mismo con el software. ¿Puedes explicar la diferencia?

RMS: Una patente no se refiere a un producto específico, al menos no directamente. Es un monopolio impuesto por el Estado para la aplicación de una idea, una característica, un método, un concepto, una técnica. Si un producto es complejo, combina muchas ideas, y cada idea es susceptible de ser patentada. ¿Cuántas ideas hay en cada producto? Esto varía de un campo a otro. Por ejemplo, en el campo farmacéutico hay relativamente pocas ideas integradas en cada producto. Hace unos veinte años, una patente de un fármaco cubría solo ese fármaco, pero todo él, su fórmula química completa. Las patentes no eran emitidas sobre aspectos o partes de un medicamento. Cuando alguien inventaba un nuevo fármaco, ninguna patente anterior podía cubrir el fármaco, por lo que el inventor podía obtener la única patente que cubría el medicamento recién inventado.

Las cosas han cambiado. Incluso en el área de los medicamentos ya no funciona así, porque las patentes son mucho más amplias y generales. En lugar de cubrir una molécula entera, ahora pueden cubrir partes de las moléculas, o formas en que partes de un fármaco pueden funcionar. Si hoy desarrollas un nuevo medicamento, puede que ya esté cubierto por una patente amplia de otra persona, o por varias patentes de este tipo.

El software es muy diferente de los productos farmacéuticos. Es difícil combinar docenas de ideas diferentes en un fármaco. Es fácil combinar miles de ideas en un programa, porque el software es matemáticas. En la ingeniería física estás construyendo sistemas físicos que consisten en elementos físicos, y no tienen definiciones. Por lo tanto, siempre tienes que hacer frente a la perversidad del material. Puedes intentar modelar o predecir lo que la materia hará, pero si no se comporta como esperabas, ¡mala suerte para ti! El material y su comportamiento es lo que cuenta, no el modelo.

A. P.: Sí, al final, lo que decide el asunto son los diseños, los desarrollos, que pueden ser buenos o malos, ¿verdad?

RMS: Sí.

A. P.: Pero no siempre debemos ser derrotistas. También suceden cosas buenas, ¿no?

RMS: Las sorpresas pueden, alguna vez, ocasionalmente, llevar a un descubrimiento que es útil para algo más, pero generalmente son una solución al problema del proyecto concreto en el que se está trabajando.

Un programa de software está compuesto por elementos matemáticos que tienen definiciones. Cada elemento siempre hace lo que se supone que debe hacer; el desafío del diseño está en combinarlos para que funcionen. Esto hace que sea mucho más fácil hacer un diseño que haga exactamente lo que tú quieres que haga. Con el software, el código, nosotros podemos construir estructuras mucho más grandes que en otros campos.

Un programa de software puede tener fácilmente un millón de elementos en su estructura. Y esa no sería un programa de los más grandes. Sin embargo, una estructura física con un millón de elementos de diseño constituiría un enorme megaproyecto.

A. P.: ¿Cómo fabricar un coche completo?

RMS: No, no, qué va. La estructura física de un coche no es tan compleja.

A. P.: Tendría que ser algo mucho más grande.

RMS: Exactamente. Con un millón de elementos de diseño. Tendría que ser un proyecto colosal, algo en el límite de lo posible. Tal vez un avión de pasajeros. Ten en cuenta que múltiples partes idénticas cuentan solo una vez en la complejidad del diseño. Pero que en el software haya muchos elementos de diseño no es inusual –un pequeño equipo puede escribir eso en unos pocos años–. El software es más fácil de diseñar que los sistemas físicos, por lo que los programadores podemos hacer sistemas con elementos, implementando más ideas.

La fórmula «un producto, una patente» se comenzó a aplicar, más o menos, hace algo más de un siglo. Hoy en día, en todos los campos de la ingeniería física o la informática puede haber muchas ideas posiblemente patentadas en un producto. Muchas de esas patentes existirán y le proporcionarán a alguien una forma de demandar a quien haya desarrollado sin permiso ese producto. Y eso hace que el proceso se atasque.

Te daré un ejemplo en informática. Hace algún tiempo un abogado estudió el código de un gran programa, el núcleo (kernel) de Linux. Encontró 283 patentes estadounidenses, cada una prohibiendo una operación de computación hecha dentro del código de Linux. El código de Linux era solo un cuarto del 1 % del sistema GNU/Linux entero.33 Multiplicando podemos estimar aproximadamente que tendría alrededor de 100.000 ideas computacionales que serían susceptibles de ser patentadas, cada una prohibiendo una o más ideas implementadas en algún lugar del sistema GNU/Linux. Aquí puedes ver cómo las patentes de ideas computacionales crean un bloqueo. Aplicar el sistema de patentes al software no promueve el progreso en absoluto; más bien obstaculiza el progreso en nuestro campo.

A. P.: ¿Cómo podríamos explicarlo para conseguir que la gente sea consciente de ello?

RMS: Podemos hacer una analogía entre los programas y otras grandes obras escritas, como las sinfonías o las novelas. Una novela ofrece muchas ideas literarias. Cada página puede describir dos o tres ideas. Hay ideas sobre eventos, e ideas sobre símbolos o metáforas. Las ideas de estilo también pueden ser desarrolladas. En toda una novela puede haber miles de esas ideas. Por ejemplo, una idea podría ser una escena de amor con una mujer en un balcón. Esa es una idea bastante antigua, por lo que no sería patentable hoy en día. Ahora imagina una escena de amor con una mujer en un balcón y en la que ella está cantando una canción concreta. Tal vez no haya evidencia pública o registro de tal escena en el pasado, así que alguien podría patentar la idea. A partir de ese momento, cualquiera que escriba una novela que incluya una escena de amor con una mujer cantando una o esa canción en un balcón podría ser demandado por ello. Cada vez que se pasa la página, se pueden encontrar ideas que alguien podría haber patentado, alguien que podría demandar al autor. Eso sería un sistema absurdo… que produciría atascos comparables a lo que sucede en los programas informáticos hoy en día.34

A. P.: Pero todos los campos del conocimiento progresan porque se basan, para cada avance, en lo que alguien hizo antes. ¿Estoy en lo cierto?

RMS: Por supuesto. ¡Pero cuidado! ¡El software y el conocimiento no son la misma cosa! Conocimiento se refiere a las ideas, no a las obras en las que se crean, se escriben o desarrollan. Hablo del uso de las ideas en programas de informáticos de ordenador, que se hacen mediante la escritura de código de software. Cada programa debe combinar muchas ideas, quizás miles de ideas diferentes, en un solo programa. Pasar por alto esta distinción puede ocultar el problema del bloqueo.

A. P.: Claro, sí, cierto.

RMS: Así que no es una cuestión solo de conocimiento; es una cuestión de usar nuestro conocimiento para desarrollar un software para ser usado. Hay una gran diferencia entre el copyright (derechos de autor) y las patentes. Si escribes originalmente una novela, no tienes que temer los derechos de autor, porque sabrías que no la has copiado. Además, los detalles de tu novela no serán los mismos que los de otra novela. Pero, en cambio, es fácil infringir una patente sin saberlo. Simplemente no podrías saber si una idea que usas está patentada porque hay muchas patentes, y leer una patente es un trabajo duro. Por ejemplo, hace ya años, en 2009, la Oficina Europea de Patentes ya había concedido 50.000 patentes de software, lo que va en contra del Tratado Europeo de Patentes, pero se han concedido a pesar del Tratado.35 Imagínate si ya hubiera 50.000 patentes literarias; tú no sabrías cómo escribir una novela sin peligro de ser demandado judicialmente.

A. P.: ¡Uf! Sí, claro. He visto que los estudiantes de informática en las universidades europeas gradualmente se preocupan más por esto. Se preocupan por el trabajo de los futuros desarrolladores que están formando y sobre si estas cosas continúan. Y algunos de sus profesores y catedráticos están muy cerca del mundo del software propietario.

RMS: Pues supongo que será porque les enseñan programas de software propietario en sus clases. Eso es «no ético». Ninguna universidad (o escuela de cualquier nivel) debe hacer a los estudiantes dependientes de esta manera.

A. P.: Sí, les van a inducir dependencia del software propietario.

RMS: Exacto. Deberían leer este texto: «Por qué las escuelas deberían usar exclusivamente software libre».36

A. P.: Y esa dependencia continuará durante toda su vida profesional…

RMS: Por supuesto. Pero no es imposible escapar, de la misma manera que no es imposible dejar el tabaco o el alcohol. Pero inducir tal dependencia en los estudiantes es algo malo, y creo que las escuelas deberían dejar de enseñarlo.

Si los estudiantes quieren hacer de este un mundo mejor, puede que quieran hacerlo mediante un trabajo ético, en cuyo caso no lo encontrarán en el campo del software propietario. Pero pueden encontrar un trabajo ético en el campo del software libre. Casi todo el trabajo remunerado en el campo de la programación consiste en desarrollar software para uso privado de los clientes. No es tan diferente hacerlo éticamente; solo hay que respetar la libertad del cliente entregándole el código fuente bajo una licencia libre.

Si quieres que te paguen por desarrollar software libre para liberarlo, no es fácil, pero no es imposible. Muchos consiguen ese trabajo, pero no es automático. Tu búsqueda de un buen trabajo debe ser tenaz. Puede que incluso te lleve unos cuantos años.

Si desarrollas un programa libre muy interesante, te ayudará mucho, porque entonces tendrás la reputación de ser un gran programador y te ofrecerán trabajos. Y es muy probable que los consigas porque, al obrar así, estarías en contacto con otras personas de la comunidad y eso, sin duda, te ayudará.

A. P.: Muchas gracias, Richard.

RMS: Gracias a ti.
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III. INTELIGENCIA

Introducción

¿Qué es la inteligencia? ¿Cómo surge? ¿Dónde radica? Estas son preguntas que tal vez estén a la altura de las famosas cuestiones planteadas en la búsqueda de sentido sobre nuestra propia existencia: ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? En resumen, ¿cuál es nuestro lugar en el universo? Seguramente si halláramos, como humanos, respuestas a esas preguntas, estaríamos en posesión del verdadero sentido de nuestra existencia como especie y, entonces, probablemente, obtener las del resto de preguntas nos sería menos acuciante.

Qué es la inteligencia y por qué algunos seres humanos parecen poseer más y otros menos, o qué diferencias hay entre mente, cerebro y conciencia (¿son sinónimos?) y cuál es la relación completa entre mente e inteligencia son temas cuyo descifrado sería aplicable a casi todos los aspectos prácticos de la vida. No solo interesan a filósofos y científicos, también a cada uno de nosotros porque, tal como dijo Aristóteles,1 «La inteligencia no solo consiste en el conocimiento, sino también en la habilidad de aplicar el conocimiento en la práctica». Qué es ser inteligente sigue siendo un misterio, y cuanto más sabemos sobre ello, más crece ese misterio. El tema es de tal magnitud que tanto ciencia y humanidades como disciplinas aplicadas están intentando hoy deconstruirlo, dividiéndolo en sus supuestos constituyentes esenciales, e intentando así atacarlo por los flancos, con el fin de acercarnos a la comprensión, al menos, de partes de ese misterio.

Pero primero, obviamente, habría que ponerse de acuerdo en la formulación de la pregunta. Cuando hablamos de inteligencia, ¿de qué hablamos?, ¿de la que emerge en un cerebro humano?; ¿qué tiene en común la humana con el tipo de inteligencia del termitero?; ¿cómo hay que plantearse las «múltiples» inteligencias de que habla Howard Gardner?;2 o ¿cómo abordar las posibles inteligencias no-biológicas o artificiales –computacionales, o no–? Esa variada deconstrucción de lo que representa la inteligencia ha transformado el término en algo aún más proteico, polisémico (todo es ahora inteligente), y no ha hecho sino extender los ya casi infinitos antiguos matices, desde filosóficos a científicos hasta lo que significa hoy en día ese concepto según las actuales ciencias de la computación y sus ingenierías relacionadas.

Los avances paralelos en computación, ingenierías, nanotecnología y la continua huida hacia delante de la Ley de Moore han contribuido a crear nuevas y urgentes necesidades de retomar en profundidad la formulación de inteligencia. Sobre todo, debido al empuje de las industrias tecnológicas implicadas (militares o no). Desde que, en 1956, el científico informático John McCarthy acuñó el concepto inteligencia artificial (IA) no habíamos tenido, al respecto, tantas convergencias y demandas de interés sobre el concepto como ahora.

Durante el 150 aniversario del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), en 2011, tuvo lugar un interesante simposio3 sobre Brains, Minds and Machines (Cerebros, mentes y máquinas), en el que destacados científicos y tecnólogos se reunieron para debatir sobre la evolución de la inteligencia natural, la artificial y su conexión con las neurociencias. En una de las sesiones, moderada por el profesor de Harvard Steven Pinker, destacaron, entre otras, las opiniones de Marvin Minsky del MIT Media Lab, y las del prestigioso profesor emérito de lingüística del MIT y filósofo Noam Chomsky. El tema de la inteligencia (natural y/o artificial) y sus preguntas relacionadas fue analizado allí desde múltiples puntos de vista. Marvin Minsky, uno de los padres de las ciencias de la computación y cofundador del laboratorio de inteligencia artificial del MIT, además de pionero de los primeros avances significativos de la IA y robótica, contestó en su intervención, sobre por qué no avanzó más la disciplina de la inteligencia artificial en los años ochenta y después, lo siguiente: «Entonces algo salió mal. [Hoy] encontráis a los estudiantes emocionados por los robots que juegan al baloncesto o al fútbol, o que bailan, o te ponen caras graciosas. [Pero] no los están haciendo más inteligentes».

Chomsky, a su lado, tampoco compartió el entusiasmo que había a su alrededor en aquel simposio, seguramente fruto de la expectación, los participantes y el contexto del propio acontecimiento (el 150 aniversario del MIT). Se mostró abiertamente crítico sobre el enfoque actual de la disciplina de la inteligencia artificial (IA) que, señaló, le recordaba la visión del conductismo, a la que tanto él, como otros colegas, se enfrentan abiertamente. Chomsky fue gran protagonista de ese rechazo, años atrás, con su revisión crítica del libro4 Verbal Behavior (Comportamiento verbal) del psicólogo de Harvard B. F. Skinner, que pretendía explicar las competencias lingüísticas utilizando principios conductistas, enfatizando asociaciones históricas entre estímulo y respuesta del comportamiento animal, mediante un enfoque relacionado con un tipo de análisis estadístico empírico, que llevaba a predecir el futuro en función del pasado.

El hecho de que ahora la IA se plantee análisis similares desde estadios mucho más sofisticados y actualizados (machine learning, deep learning) no significa que a Chomsky no le sigan recordando cuán equivocados son para él estos puntos de vista, del mismo modo que tampoco comparte, en relación con la inteligencia, la visión general en neurociencia del cableado o la conectómica (connectomics) y su supuesta ingeniería inversa. Según Chomsky: «Nunca vas a encontrar [las competencias lingüísticas] si buscas a partir del fortalecimiento de conexiones sinápticas o propiedades de ese tipo».5

Su crítica es muy relevante, dado quién la hace y el momento de la disciplina. Está claro que lo que interesa al distinguido lingüista es seguir avanzando en las grandes preguntas en relación con qué es exactamente la inteligencia y cómo funciona verdaderamente. En un posterior diálogo que se publicó después, The Atlantic Monthly, Chomsky entró en detalle con su crítica y la extendió sobre algo de lo que está pasando hoy en día. Entre otras cosas, sobre la intersección en las nuevas tecnologías de lo que hoy llaman big data y el desarrollo de software basado en inteligencia artificial (IA).6 El ilustrativo diálogo se titula así: «Noam Chomsky on Where Artificial Intelligence Went Wrong» («Noam Chomsky sobre dónde la inteligencia artificial extravió el camino»), y en él, el prestigioso investigador señala cierto extravío del enfoque general que muestra en su evolución actual la IA, convertida hoy en industria a gran escala.

Chomsky criticó allí abiertamente el uso, con enorme dimensión, de técnicas estadísticas computacionales (por ejemplo, de lo que ahora se llama machine learning y deep learning), por un camino en el que, según él, si bien se pueden conseguir eficientes y exitosas aplicaciones de ingeniería, en cambio va a ser muy difícil «obtener verdadero conocimiento sobre la naturaleza de los seres inteligentes». Eso es tanto como decir que, por esa vía, es improbable llegar hasta la verdadera esencia de lo que llamamos inteligencia y sobre cómo funciona en sentido profundo.

Para mí, lo que dijo Chomsky deja claro su posición de que la inteligencia humana no es solo cuestión de algoritmos, sino que hay en ella mucho más y, quizá, para entenderla completamente, la IA debería hacer cosas distintas para no perderse «buscando en el lugar equivocado», o haciéndolo en una categoría o nivel de abstracción erróneos, porque, por decirlo en sus propias palabras, «Puedes fácilmente caer engañado por experimentos que parecen funcionar, porque no sabes con claridad qué has de buscar exactamente».

Las opiniones de Chomsky vertidas en la sesión sobre la actual IA no gustaron nada, especialmente a algunos líderes de las industrias globales del software y la informática. Peter Norvig, director de investigación de Google, publicó unos días después un texto titulado On Chomsky and the Two Cultures of Statistical Learning (Sobre Chomsky y las dos culturas del aprendizaje estadístico), en el que afirmaba que a Chomsky

lo que no le gusta de los modelos estadísticos, es que tienden a hacer de la lingüística una ciencia empírica (una ciencia sobre cómo la gente utiliza realmente el lenguaje), en lugar de una ciencia matemática (una investigación de las propiedades matemáticas de los modelos del lenguaje formal).7

Según Norvig,

Ahora también sabemos que el lenguaje es así: los idiomas son procesos biológicos complejos, aleatorios y contingentes que están sujetos a los caprichos de la evolución y al cambio cultural. Lo que constituye un idioma no es una forma ideal eterna, representada por la configuración de un pequeño número de parámetros, sino que es el resultado contingente de procesos complejos.

Es decir, que, puesto que las lenguas son algo contingente, Norvig cree que la forma más adecuada para analizarlas será mediante modelos probabilísticos, porque la gente tiene que entender continuamente lo incierto, lo ambiguo, lo ruidoso del discurso de los otros. Por eso –según él–, la mente debe estar usando algo así como un razonamiento probabilístico. Bien, este es un debate fuerte, en toda regla.

Posteriormente, han surgido otras controversias sobre la IA. Una de las más recientes, que se trata más adelante en este libro, es el de «posibles amenazas» en relación con la IA que plantean serios problemas éticos sobre la robótica. En enero de 2015, varios investigadores y científicos destacados firmaron una carta abierta,8 publicada por el Instituto del Futuro de la Vida (FLI), sobre la IA de propósito general, y luego, seis meses más tarde, el 28 de julio de 2015, una segunda carta abierta sobre la IA de propósito específico aplicada a las armas autónomas.9 Esta última fue firmada por Chomsky, profesor emérito del MIT, el ganador del Nobel de Física Frank Wilczek, el filósofo y científico cognitivo Daniel Dennett, el físico Stephen Hawking y líderes del mundo de la tecnología y los negocios, incluyendo a Elon Musk, CEO de Tesla y director de SpaceX, y Steve Wozniak, el cofundador de Apple, junto a muchos otros científicos, entre ellos algunos de los que dialogan en este libro.

Si la primera carta advierte de posibles peligros de una IA general mal orientada, la segunda advierte de una «Carrera armamentista de la IA» que podría ser desastrosa para la humanidad, e insta a la ONU a considerar la prohibición de «armas autónomas ofensivas», hoy aún fuera de un control humano significativo. A pesar de que esta carta señala que la IA tiene un gran potencial para beneficiar a la humanidad de muchas maneras, las misivas también han generado matizaciones importantes, como por ejemplo la de Rodney Brooks, profesor emérito y director fundacional del Laboratorio de Computación e Inteligencia Artificial (MIT CSAIL), que publicó, al poco del lanzamiento de la citada carta, un texto en internet titulado: «La inteligencia artificial es una herramienta, no una amenaza», en el que ya deja clara su posición.10 Brooks, fundador de las empresas iRobot (1990); Rethink Robotics (2008) y Robust. AI (2019)11 de la que hoy es CTO, sigue siendo una autoridad mundial en Inteligencia Artificial (IA), disciplina de la que sigue siendo un activista y sobre la que sigue ‘desfaciendo entuertos’ sobre su actual enorme narrativa 12 en la hay mucho ruido e intereses cruzados /y no solo científicos). La búsqueda sobre cómo y qué ha de ser la inteligencia (artificial), también sigue.

En las páginas de la Parte III de este libro: «Inteligencia» que viene a continuación, se suceden diálogos en los que se reflexiona sobre aspectos de la inteligencia aplicados a diferentes campos y disciplinas. Son ángulos y visiones muy diversos que van desde neurofisiología del cerebro (de la que emerge mente y conducta) hasta la computación afectiva (que no es un oxímoron); desde cómo la mente actúa sobre la materia (en las interfaces cerebro-máquina) hasta qué hacer para que los robots comprendan al mundo; desde la inteligencia aplicada a la innovación colaborativa en el MIT hasta un vertiginoso viaje (de Platón al cerebro, pasando por internet); desde la inesquivable economía, en la que (al parecer) no habrá fin del trabajo, hasta cómo medir la inteligencia (de cualquier tipo). O también conocer por qué una multitud inteligente no es necesariamente una multitud sabia.

Con todo ello se va a encontrar el lector en las siguientes páginas. Le invito a sumergirse en ellas.
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23 «Computación afectiva» no es un oxímoron

Rosalind W. Picard y Adolfo Plasencia

Creo que, algún día, las emociones podrán ser completamente comprendidas, aunque no sea durante nuestra vida. Estamos empezando a entender partes de ellas: ahora mismo llevo un sensor que mide las señales que corresponden a algunos tipos de sentimientos que tengo, aunque no corresponde a todos ellos.

Estamos tratando de inventar el futuro: le aportamos ciertos valores sobre qué tipo de futuro queremos hacer.

Rosalind W. Picard

Rosalind W. Picard es fundadora y directora del Grupo de Computación Afectiva del MIT Media Lab, codirectora de la Iniciativa para el Avance del Bienestar (Media Lab’s Advancing Wellbeing Initiative) y presidenta del profesorado de la MIT’s Mind+Hand+Heart Initiative del MIT. Ha sido cofundadora de dos empresas. Una es Empatica, Inc., que crea sensores llevables y analíticos para mejorar la salud. Empatica creó el primer reloj inteligente basado en Inteligencia Artificial aprobado por la FDA en Neurología (para la monitorización de convulsiones). También fundó Affectiva, Inc., que ofrece tecnología para ayudar a medir y comunicar las emociones.

Picard obtuvo una licenciatura en Ingeniería Eléctrica, con los más altos honores del Instituto de Tecnología de Georgia (Georgia Tech), y una maestría y un doctorado en Ingeniería Eléctrica e Informática por el MIT. Empezó su carrera como miembro del personal técnico de AT&T Bell Laboratories, diseñando chips VLSI para el procesamiento de señales digitales y desarrollando nuevos algoritmos para la compresión de imágenes. En 1991 se unió al profesorado del MIT Media Lab. Es autora del libro Affective Computing (MIT Press, 1990), que fue decisivo para iniciar un nuevo campo con ese nombre. Es miembro fundadora del Comité Técnico del IEEE sobre sistemas de información vestibles que ayudó a lanzar el campo de la informática llevable (wearable). Ha recibido varios premios a los mejores trabajos, entre los que se incluyen algunos sobre el aprendizaje máquina (machine learning) con múltiples modelos (2001); al «mejor trabajo de la década 2000-2009» (del IEEE Intelligent Transporation Systems), que mide el estrés del conductor; al mejor trabajo sobre interfaz faciales y gestuales (2013); al mejor trabajo de UBICOMP para un entrenador de IA (2013); y al mejor trabajo en el Taller del NIPS sobre Aprendizaje Automático para la Salud (2016).
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Rosalind W. Picard y Adolfo Plasencia. Fotografías de Adolfo Plasencia

Es una inventora activa, con múltiples patentes, incluyendo sensores vestibles y sin contacto; y algoritmos y sistemas para detectar, reconocer y responder respetuosamente a la información afectiva humana. Sus inventos tienen aplicaciones en autismo, epilepsia, depresión, PTSD, sueño, estrés, demencia, desórdenes del sistema nervioso autónomo, aprendizaje humano y de máquina, cambio de comportamiento en la salud, investigación de mercado, servicio al cliente e interacción hombre-ordenador.

Adolfo Plasencia: Hola, Rosalind. Gracias por recibirme aquí, en tu despacho del Media Lab.

Rosalind W. Picard: Gracias por venir.

A. P.: La expresión «computación afectiva» –que se ha hecho conocida gracias a ti– es una especie de contradicción, ya que puede parecer que estamos pidiendo a las matemáticas que nos enseñen emociones. Se dice que las matemáticas –y la computación es pura matemática– nos proporcionan ecuaciones hermosas, incluso elegantes, pero creo que es mucho pedirle que, además, nos proporcione emociones. ¿No crees? ¿Es la expresión «computación afectiva» un oxímoron?

R. P.: Cuando originalmente definí «computación afectiva», dije que era «computación que se relaciona, surge o influye deliberadamente en la emoción y otros fenómenos afectivos». Así pues, se podría dotar a los ordenadores de capacidades para manejar las emociones –quizás respondiendo para ayudar de forma distinta a un usuario frustrado que a un usuario satisfecho–, sin que el propio ordenador tenga emociones o se vuelva emotivo.

El asunto se vuelve polémico cuando se cruza esa línea, de modo que los ordenadores no solo pueden ayudar a alguien respondiendo más inteligentemente a sus emociones, sino que tienen mecanismos que hacen que el ordenador parezca un ente emocional, o sea, dotado de emociones.

Recuerdo que una vez, después de una conferencia que impartí en España, se me acercó alguien que estaba muy enfadado. Le salía casi humo por las orejas y apenas podía hablar. Mi charla fue traducida a varios idiomas, y uno de los traductores hizo que mis palabras sonaran como si yo hubiera dicho que los ordenadores pueden tener emociones como nosotros, las personas. Tenía razón en estar molesto si entendió eso. Sin embargo, la causa fue una mala traducción: yo no estaba diciendo eso –no lo creo posible–, dado lo que sabemos ahora mismo. Hoy en día hemos de ser muy cuidadosos para distinguir que, aunque podemos dotar a los ordenadores de algunas habilidades emocionales, estas son muy diferentes a las habilidades emocionales humanas. Los ordenadores no tienen experiencias emocionales como nosotros. Pueden calcular de qué manera expresar o simular emociones, pero no pueden sentir en la forma que lo hacemos los humanos.

Así que, tal y como yo lo veo, la expresión «computación afectiva» no es un oxímoron: los ordenadores están procesando «información afectiva». Sin embargo, creo que mal entendido y de cierta manera, podría resultar bastante inquietante, peor incluso que un oxímoron.

A. P.: Vuestro Grupo de Investigación de Computación Afectiva en el Media Lab está intentando superar o eliminar la brecha o separación que existe actualmente entre los sistemas de información y las emociones humanas. ¿Qué caracteriza esa división entre máquinas y personas? ¿Es lo que estáis haciendo una especie de ciencia computacional infectada o contaminada por las emociones?

R. P.: Creo que la brecha significativa que más me impulsó cuando empecé en esta área es la que percibí sobre los sentimientos de la gente, que son para mí lo verdaderamente importante, algo realmente esencial. Y me di cuenta de que eso estaba siendo ignorado por los ordenadores. Si interactúas con un ordenador, te frustra porque él sigue funcionando como si tú estuvieras feliz, aunque no lo estés. Esa es la manera de ¡hacerte sentir aún más frustrado! Una vez, un tipo cogió un arma y disparó al monitor de su ordenador, y varias veces ¡contra su disco duro! Otro hombre, un cocinero, se enfadó tanto por cómo le respondió su ordenador que lo tiró a la freidora. Así que yo vi que la forma en que se comportaban los ordenadores era cualquier cosa menos inteligente, y si queremos conseguir que los ordenadores se comporten como entidades inteligentes, deben empezar por ser inteligentes sobre sus respuestas a las emociones humanas.

Por lo tanto, la principal laguna que me interesaba resolver, desde el principio, era hacer que los ordenadores fueran emocionalmente más inteligentes.

Y si bien estamos empezando a cerrar esta brecha dando a los ordenadores una capacidad mucho mayor para que vean las emociones de sus usuarios, todavía existe una gran diferencia entre lo que pueden conseguir los ordenadores y lo que la gente puede hacer. La mayor brecha parece que tiene que ver nuestra capacidad de sentir, de experimentar la emoción, que es algo que no tienen aún los ordenadores. Podemos dar a las máquinas mucha información sobre sentimientos humanos, contarles nuestras experiencias e instruirlos en las mejores prácticas para saber tratar mejor a las personas, tanto cuando están felices como cuando están aburridas, frustradas o enfadadas. Pero lo mejor que podemos esperar no es ni siquiera tan bueno como enseñar a un hombre lo que siente una mujer cuando da a luz. Mientras que un hombre, probablemente, nunca será capaz de experimentar el parto, sí puede comparar su dolor con algunas otras experiencias que él haya tenido. Él puede responder mejor al dolor de una mujer haciendo esta comparación. Una máquina también puede aprender descripciones de sentimientos como el dolor, e incluso puede ser mejor que algunos hombres para saber qué decir cuando tú tienes dolor. Pero un ordenador no puede experimentar o comprender el dolor como un ser humano. Todavía hay en ello algunas diferencias que no sabemos cómo salvar.

A. P.: Rosalind, tú usas frecuentemente la expresión «comunicación emocional» en tus textos.1 Quizá estés de acuerdo con el fisiólogo Claude Bernard, quien, a finales del siglo XIX, dijo que el «sentimiento es el origen de todo». ¿Estás de acuerdo? ¿Crees que todas las relaciones humano-máquina debería tener un componente emocional? ¿Y consideras que lo emocional se acabará extendiendo a toda forma de relación entre máquinas y humanos?

R. P.: Las relaciones son emocionales, queramos o no. Es atractivo para un científico, y para mí, entrenada como ingeniero, pensar que podríamos poner un fragmento de comunicación como pura expresión matemática y, de alguna manera, permitir que no sea contaminada por la emoción o el sentimiento. Sin embargo, lo que he llegado a averiguar es que, incluso si una información es puramente lógica y completamente neutral al ser recibida por una o más personas –cada una de las cuales tiene emociones–, será recibida positivamente por una y negativamente por otra, aunque sea una información neutral. Por ejemplo, si tú dices la palabra presente fuera de contexto, personas con un determinado estado de humor se inclinarán por entenderla como regalo; y si pronuncias la palabra banda a algunas con otro estado diferente les dará por entenderla como algo relacionado con lo prohibido. El estado de ánimo del oyente colorea incluso la información neutral negativa o positivamente. Eso me llevó a entender que toda comunicación tiene un remitente –pienso en Claude Shannon y su teoría de la información– y, ponga el emisor emoción o no en ella, el receptor la recibirá como si contuviera emoción. Así que la emoción se convierte en parte de toda comunicación, incluso si el contenido de la comunicación no tiene explícitamente emoción en ella.

A. P.: El test de Turing fue una prueba propuesta por Alan Turing para demostrar la existencia de inteligencia en una máquina. En tu opinión, ¿qué tipo de prueba (o tipo de test de Turing) tendría que superar una máquina para que la podamos llamar máquina con emociones y sentimientos?

R. P.: En la primera edición de mi libro Affective Computing (Computación Afectiva), escribí algunas líneas sobre cómo podríamos probar diferentes habilidades emocionales.2 Desde entonces creo que lo más importante es que la relación evoluciona cuando dos personas están juntas. Una relación también evoluciona en el caso de una persona que está interactuando con una máquina o con un robot durante un tiempo. En todas las versiones del test de Turing que he visto, se prueba la interacción a corto plazo (aunque en la película Ex Machina se realiza un test de una semana, ¡lo cual es una primicia!).

Cuando interactúas con una persona a lo largo del tiempo, puedes tratarla formalmente la primera vez que la conoces, pero eso cambio con el tiempo: tu lenguaje cambia, la relación cambia. Tu disposición a mostrar más sobre tus sentimientos, generalmente suele aumentar con el tiempo. Todos estos aspectos de la inteligencia emocional, de mostrar empatía, responder y «leer entre líneas», como decimos, tienden a cambiar si una entidad es de verdad inteligente emocionalmente. El clásico test de Turing no puede llegar a eso porque utiliza solo un corto período de tiempo. En una breve ventana de interacción, cualquier entidad puede simplemente «actuar emocionalmente», pero eso no es suficiente para transmitir habilidad o inteligencia emocional. Una falsa empatía puede revelarse solo cuando se interactúa repetidamente con ella y se ve que es inconsistente y no crece con la relación.

A. P.: Roger Penrose estuvo recientemente en Barcelona dando una conferencia y dijo que «tal vez, algún día, alguien en algún laboratorio puede crear una máquina inteligente, pero ciertamente no será un ordenador, porque creo que la inteligencia no puede ser simulada usando procesos algorítmicos, es decir, por medio de un ordenador».3

Penrose piensa que la mente y el cerebro son dos entidades separables y que los ordenadores no pueden ser inteligentes de la misma manera que un ser humano, ya que, según él, los sistemas formales de instrucciones secuenciales nunca darán a una máquina la capacidad de comprender y llegar a la verdad. ¿Crees que, para que haya una conciencia en algún lugar o en alguna máquina, las emociones tienen que estar allí, o puede existir conciencia sin emoción?

R. P.: Esa es una gran pregunta. La cuestión de la conciencia para la mayoría de la gente no es solo cuestión de lógica, como algo que escribirías en una pizarra. No es simplemente la capacidad de preguntar y responder a «¿Qué está pasando? Esto es lo que está pasando». Eso es una parte de la conciencia, la conciencia también implica sentimientos que son inefables. Algunos pueden ser descritos, como el sentimiento de saber, pero en una sensación de dolor o de hambre, y en un sentimiento de significado, todavía intuimos que hay más. Anticipamos que esa sensación implica muchos componentes diferentes que creemos que están enraizados en nuestra fisiología y en nuestra química, pero incluso eso puede no ser suficiente para describirlos completamente.

Es muy interesante observar cuando algunos aspectos de estos sentimientos están ausentes en pacientes con ciertos tipos de daño. Hay personas que no pueden sentir dolor o no pueden sentir sus cuerpos, y no pueden decir si sus sentimientos internos están cambiando, hasta que reaccionan de formas completamente extrañas y raras. Hemos trabajado con algunas de esas personas y no me cabe duda de que son conscientes de ello. Partes de sus sistemas de sensibilidad pueden estar dañados o tal vez simplemente son diferentes en su capacidad de comunicación o introspección. Creo que está bien que las habilidades conscientes de algunas personas funcionen de forma diferente a las de otras. Eso añade una diversidad que puede ser buena para todos nosotros, pero no deberíamos disminuir su factor de humanidad. Algunos estudios fascinantes han demostrado que, incluso cuando un electroencefalograma tomado a través del cuero cabelludo es plano, todavía puede haber señales generadas en lo profundo de los centros de emoción del cerebro, que aparecen en los sensores electrodérmicos de la muñeca. Estos pacientes tienden a sobrevivir. Es obvio que estamos tratando con un sistema muy complejo y, como los ciegos, los científicos y el elefante, solo hemos sentido el tronco, la trompa, la cola, las piernas y las orejas. Tenemos mucho más que aprender.

Aunque mi pensamiento puede cambiar a medida que se hagan más descubrimientos científicos, ahora mismo aún creo que la experiencia emocional es una parte esencial del funcionamiento de un sistema consciente.

A. P.: En otra conversación que tuve recientemente con el neurofisiólogo de Harvard Alvaro Pascual-Leone, que se publica en este libro, me dijo que está de acuerdo en que la mente y la inteligencia son propiedades emergentes del cerebro.4 ¿Crees que las emociones son también propiedades emergentes del cerebro?

R. P.: Con el debido respeto a los grandes científicos que usan el término emergente, creo que se trata de una excusa. Es solo una palabra para ocultar que realmente algo no se entiende. Cuando calificas a algo de emergente estás diciendo: «Está ahí, pero no sabemos de verdad lo qué es, o cómo ha llegado a existir».

Creo que llegaremos a ser capaces de comprender completamente las emociones, aunque quizá no sea durante nuestra vida. Estamos empezando a entender partes de ellas. Ahora mismo llevo un sensor que mide las señales que corresponden a algunos tipos de sentimientos que tengo, aunque no corresponden a todos ellos. Así que, a medida que empezamos a aprender sobre estos elementos, comenzamos a ver que no son meramente un fenómeno emergente. Realmente tienen componentes que pueden ser medidos. Pero ¿estoy diciendo entonces que las emociones son totalmente reducibles a cosas que podemos medir? No iré tan lejos. Podría haber más cosas en ellas que no sabemos cómo cuantificar, o que tal vez no sepamos cómo medirlas de verdad ni siquiera durante otro siglo. Tal vez pase mucho tiempo antes de que las entendamos del todo, o puede que en el mundo del próximo futuro lo comprendamos, como ahora vemos a través de un cristal tenue. Pero en este momento, yo diría que no son simplemente algo emergente. Existe ahí una comprensión real, algo que puede ser buscado.

A. P.: En el laboratorio de Computación Afectiva del que estás a cargo aquí en el Media Lab del MIT, vuestro presente se parece al futuro que el resto de nosotros imaginamos desde fuera. ¿Pero cómo vislumbras tú el futuro desde vuestra perspectiva de la computación afectiva? ¿Cómo veis el futuro desde este laboratorio, que es un extraordinario observatorio?

R. P.: Estamos tratando de inventar el futuro. Aportamos ciertos valores sobre qué tipo de futuro queremos construir. Una de las cosas que está en nuestras mentes constantemente es: «¿Cómo nos gustaría que fuera ese futuro?». Yo diría que, visto desde hoy, lo que realmente nos gustaría es permitir que la tecnología esté en manos de gente que ayuda a las personas a tener experiencias mucho mejores, con mayor bienestar y mucha mejor comprensión de las propias emociones, y mucha mayor capacidad para manejar y regular su espectro emocional. Estamos especialmente interesados en ayudar a personas con discapacidades y dificultad para regular y comprender sus emociones; en ayudar a las personas que quieren comunicar esas emociones. Por ejemplo, trabajamos con personas sin habla, o con algunas a las que tal vez les resulte difícil articular palabras y números alrededor de sus sentimientos. Necesitan ser mejor comprendidos, y la tecnología puede ayudar a ser una especie de prótesis afectiva o una herramienta para ayudar a que puedan hacerlo mejor.

No queremos afirmar falsamente que podemos reducir los sentimientos a palabras y números. Hacemos aproximaciones con tecnología, palabras o la música que aproximan las emociones. Pero nada de esto reemplaza los verdaderos sentimientos, son canales de su comunicación. Espero que las tecnologías afectivas se utilicen con las personas de forma que siempre respeten y honren la dignidad y la libertad humanas. Nuestro objetivo es mostrar ese respeto ayudando a que la gestión de las emociones sea mucho mejor. El propósito final va mucho más allá que del simple avance de la ciencia; se trata de progresar en la consideración del valor de todas personas, sin importar su nivel de discapacidad o habilidad.

A. P.: Muchas gracias, Rosalind, y esperamos volver a verte pronto y, si es posible, de nuevo en España y en Valencia. ¡Gracias!

R. P.: Gracias. Ha sido un placer hablar contigo, y espero con interés mi próximo viaje a España.



1 Véase, por ejemplo, Rosalind W. Picard: «Future Affective Technology for Autism and Emotion Communication», Transacciones filosóficas de la Sociedad Real B: Ciencias Biológicas 364, 1535, diciembre de 2009.

2 Rosalind W. Picard: Affective Computing, Cambridge, MA: MIT Press, 1997.

3 Véase Roger Penrose: The Road to Reality: A Complete Guide to the Laws of the Universe, Nueva York, Vintage, repr. 2007; y M. A. Sabadell: «Roger Penrose: “La física podría ayudarnos a entender la conciencia”», MUY Interesante, 225, febrero de 2000, en línea: <http://www.muyinteresante.es/ciencia/articulo/roger-penrose>.

4 Álvaro Pascual-Leone participa en el diálogo 24.


24 Mente, Cerebro y Conducta

Álvaro Pascual-Leone y Adolfo Plasencia
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Álvaro Pascual-Leone. Foto, cortesía de A.P-L.

La mente y lo que somos son consecuencia del cerebro y su estructura. Pero el cerebro y su estructura también son consecuencia de la mente.

El cerebro tiene aproximadamente el 2 % del peso de un ser humano. Sin embargo, consume el 20 % de la energía utilizada por el cuerpo humano. ¿Para qué necesita tanta energía?

Soy un convencido creyente en la física cuántica, donde la casualidad deja de existir.

Álvaro Pascual-Leone

Alvaro Pascual-Leone es profesor de Neurología en la Escuela de Medicina de Harvard. Es director de la División de Neurología Cognitiva y del Centro Berenson-Allen para la Estimulación Cerebral No Invasiva en el Centro Médico Beth Israel Deaconess de la Universidad de Harvard y neurólogo conductual en ejercicio. Es director del programa del Centro de Investigación Clínica Harvard-Thorndike e investigador colaborador del Cognitive Neuropsychology Laboratory de la Universidad de Harvard. También es director científico de la Barcelona Brain Health Initiative (Iniciativa para la Salud Cerebral), del Institut Guttman de Barcelona.

El Dr. Pascual-Leone se licenció en Medicina en 1984 y se doctoró en Neurofisiología en 1985, en ambos casos en la Universidad Albert-Ludwigs de Friburgo. Después de realizar una estancia de medicina en Städtisches Klinikum Karlsruhe en Alemania y una residencia en medicina interna en el Hospital Clínico Universitario de Valencia, ligado a la Universitat de València, completó una residencia en neurología en la Universidad de Minnesota, y después se capacitó en neurofisiología clínica y control de la motricidad humana en dicha Universidad y los Institutos Nacionales de Salud de EE. UU. Se incorporó a la Facultad de Medicina de Harvard y al Centro Médico Beth Israel Deaconess en 1997, después de varios años en el Instituto Cajal del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

El objetivo general de la investigación del Dr. Pascual-Leone es comprender los mecanismos que controlan la plasticidad del cerebro y las dinámicas de la red cerebral a lo largo de la vida para poder modificarlos y lograr un resultado conductual óptimo para el paciente, prevenir el declive cognitivo relacionado con la edad, reducir el riesgo de demencia y minimizar el impacto de los trastornos del desarrollo como el autismo. Es un líder mundial en investigación y desarrollo, aplicación clínica y enseñanza de la estimulación cerebral no invasiva. Es coautor del libro Transcranial Magnetic Stimulation, a neurolochronometrics of mind (MIT press, 2003). Ha recibido varios premios internacionales, entre ellos el Premio Ramón y Cajal de Neurociencia (2006), el Premio Norman Geschwind de Neurología del Comportamiento de la Academia Americana de Neurología (2001), y el Premio Friedrich Wilhelm Bessel de Investigación de la Fundación Alexander von Humboldt.

Adolfo Plasencia: Hola, Álvaro. Gracias por recibirme y encontrar un hueco para que podamos conversar.

Álvaro Pascual-Leone: Encantado. Gracias a ti por venir.

A. P.: Álvaro, en la vida, ¿tenemos que aprender y desaprender?

A. P. -L.: Hay que aprender y desaprender. ¡Sin duda! Creo que esa es una de las mayores enseñanzas del trabajo tan fantástico de Eric Kandel y parte de la razón por la que ganó el Premio Nobel. Se trata no solo de entender los mecanismos de la memoria en el sentido de cómo se crean memorias nuevas, sino cómo se olvidan memorias; y qué mecanismos hay para olvidar. Desde Luria y muchos otros, ahora sabemos que aquellos que tienen la desgracia de no olvidar de forma normal sufren enormemente por tener una memoria excesiva. Es muy importante poder olvidar, sin duda.

A. P.: Tú has investigado mucho sobre la estimulación magnética transcraneal (EMT), un método no invasivo de estimulación de las neuronas del cerebro con el que intentáis mejorar la situación de enfermos o aminorar el sufrimiento que les producen enfermedades como las migrañas, el Parkinson, la depresión y muchas más.1 ¿Puedes explicar cómo es la tecnología de la estimulación magnética transcraneal?

A. P. -L.: Creo que primero vale la pena el plantearse qué es el cerebro. Y generalmente, cuando pensamos en ello, imaginamos un órgano que está en el cráneo, muy complicado y químico, que usa distintas sustancias químicas para hacer diferentes cosas.

A. P.: Químico y eléctrico…

A. P. -L.: Sí, sobre todo es eléctrico, ¡exacto! El cerebro tiene tantas neuronas como estrellas hay en la Vía Láctea, y cada una de ellas está ayudada por más de mil neuronas y conexiones de apoyo que a su vez son generadoras de electricidad. Eso es lo que son fundamentalmente. Y las conexiones que tienen son como cables eléctricos. Entonces, aunque es cierto que hay sustancias químicas en el cerebro y en la transmisión entre neuronas, sobre todo es un órgano eléctrico. De ahí la pregunta sobre cómo podemos usar la electricidad para modificar los niveles de eléctricos que hay en el cerebro.

La idea de poder usar electricidad para activar áreas o mejorar el funcionamiento de la actividad cerebral es antigua, pero es muy difícil de implementar, porque la piel y el cráneo son unos aislantes fantásticos. Si quieres meter electricidad dentro, sin abrir el cráneo y la piel, ¡duele! Y duele mucho. La aplicación es muy limitada. Aun así, hay técnicas que se están usando. El tratamiento electroconvulsivo para casos de depresión es exactamente eso. Pero necesitas anestesiar al enfermo, y aplicar una corriente muy amplia, etc. Sin embargo, si puedes abrir el cráneo y estimular directamente el cerebro –como lo mostró claramente el trabajo pionero de Wilder Penfield en Montreal a principios de siglo–, se puede ver la cantidad enorme de cosas que podemos aprender sobre la organización del cerebro gracias a este tipo de intervención. Nosotros queríamos hacer eso mismo, pero sin tener que abrir el cráneo, y sin estar limitados a pacientes que necesitan operaciones como sujetos de investigación.

La EMT es una técnica que nos permite utilizar un campo magnético para hacer de puente entre la corriente aplicada fuera del cráneo y la corriente que induces en el cerebro. El puente se crea por el campo magnético, según las leyes de inducción electromagnética de Faraday. Pasas una corriente a través de una bobina y el flujo de corriente genera un campo magnético perpendicular a esa bobina. Ese campo magnético, en la medida en que cambie en el tiempo, inducirá una corriente secundaria en cualquier otro conductor que esté adecuadamente orientado hacia ella. Entonces, si colocas una bobina de cable eléctrico –de cobre, por ejemplo– y descargas un pulso eléctrico suficientemente fuerte, se generará un campo magnético perpendicular. El campo magnético, contrariamente al eléctrico, sí que penetra por la piel y el hueso, sin problemas, y al llegar al cerebro, como es un órgano eléctrico y gran conductor, se inducirá una corriente en la corteza cerebral. Ese es el principio. Aunque, claro, la dificultad siempre está en el detalle. Nosotros queremos estimular un punto muy concreto del cerebro porque deseamos modificar o modular ahí la actividad cerebral, y para ello tendremos que diseñar bobinas de una geometría adecuada para crear campos eléctricos muy focales. También necesitamos saber dónde estamos disparando ese campo eléctrico en relación con el cerebro del sujeto cuya actividad queremos modificar o modular. Todos estos problemas tecnológicos pueden solucionarse y, en su mayoría, han sido resueltos en los últimos diez años. Y actualmente tenemos técnicas que nos permiten con gran fiabilidad estimular áreas del cerebro del tamaño de la yema de un dedo o de la cabeza de un alfiler, así como estimular un punto concreto de la corteza cerebral en la convexidad del cerebro.

A. P.: Cuando dices modificar o modular la actividad, aquí significa mejorar, ¿no?

A. P. -L.: ¡Sí! Ese es otro punto importante. Con frecuencia, si pensamos en lo que hace nuestro cerebro, cuando por ejemplo nuestra mano está en reposo, sabemos que hay neuronas en el cerebro que nos permiten mover la mano, y asumimos que, si no estamos moviendo la mano, estas células están en silencio y no hacen nada. ¡Pero resulta que esto no es cierto! Las neuronas que mueven la mano están descargándose 50, 60, 80 veces por segundo, pero no causan movimiento porque para dar lugar a movimiento tienen que hacer dos cosas: esas células deben aumentar su velocidad de descarga a unas 110 veces por segundo, y además deben conectarse de forma específica con otras células.

A. P.: Con un propósito concreto.

A. P. -L.: Claro, para un propósito determinado. Y es la red de actividad cerebral sincronizada la que da lugar a un cierto movimiento, un cierto pensamiento, lo que sea.

Sabemos que podemos modificar la actividad de las redes neuronales de forma controlada utilizando, por ejemplo, la estimulación transcraneal. Sin embargo, las consecuencias de esa modificación pueden ser beneficiosas o perjudiciales para el individuo. Así que, contestando a tu pregunta, modificar no siempre significa mejorar. El reto consiste en modificar de tal manera que el resultado sea verdaderamente beneficioso para la persona, y el efecto agudo puede ser diferente del efecto a largo plazo.

A. P.: Hablemos ahora, Álvaro, de ese misterio que es el funcionamiento profundo de la mente en el cerebro. No sé si recuerdas aquellos versos de Calderón de la Barca que decían:

¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción.
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.

Cito esos versos de Calderón en relación con eso que dijiste de que el cerebro crea en su interior una realidad propia, porque es un formulador de hipótesis, un generador de expectativas. ¿Por qué estás convencido de ello? ¿El cerebro genera sus propias ficciones, su propia ilusión?

A. P. -L.: ¡Sí! Así es. Yo creo que tenemos muchos, muchos datos en la neurociencia cognitiva y mucha sabiduría sobre que realmente el cerebro es un generador de hipótesis. El cerebro solo ve lo que busca, aquello que mira.

A. P.: Mirar no es lo mismo que ver, ¿verdad?

A. P. -L.: No, no es lo mismo. Hay un concepto que llamamos «ceguera atencional» según el cual, si uno está focalizado en un cierto aspecto y algo más ocurre, no lo ve. Los experimentos sobre esto que hablo son espectaculares. Por ejemplo, se hizo un estudio en el que se pidió a unos cuantos sujetos que miraran a un grupo de seis o siete personas que se pasaban una pelota de baloncesto entre ellos. El sujeto tenía que contar cuantas veces se pasaban el balón. Y de lo que nadie se dio cuenta fue de que ¡alguien vestido de gorila apareció en la cancha, se dio una vuelta y se retiró! ¡Los participantes no lo vieron! La gente es literalmente ciega para aquello que no sabe que tiene que buscar. Esto es ceguera atencional. Con este tipo de experimentación cognitiva se demuestra que si no tienes una expectativa determinada, no ves. Nuestras expectativas determinan lo que vemos y también nuestra experiencia.

A. P.: ¿El cerebro se concentra en lo que le gusta, y lo que no le gusta, lo desecha?

A. P. -L.: No se centra necesariamente en lo que le gusta, sino que se fija en algo, en lo que espera, lo que busca, en lo que desea. A veces le gusta, o a veces no, pero tiene una serie de expectativas. La cuestión es que el cerebro no se enfrenta nunca una situación sin ninguna clase de expectativa para contrastar. Genera una expectativa propia que contrasta con la realidad. Y cuando la realidad no encaja con la expectativa, entonces se genera la sorpresa, la discordia. La mayoría de las veces encaja. ¡La mayoría de la gente a nivel de calle lo sabe! ¡Todos sabemos que ninguno de nosotros es quien somos realmente! Yo no soy yo para el lector que nos está leyendo ahora.

A. P.: Pero Álvaro, cuando hablamos, como ahora tú, de nuestro cerebro ¿estamos hablando de nosotros?

A. P. -L.: ¡Ah! Eso va directo al corazón de la cuestión, ¡de si el cerebro, la mente y el alma son cosas diferentes o no!

A. P.: Y si la voluntad tiene que ver en ello… o si nuestro cerebro va por su propio camino y nos arrastra con él… ¿Acaso somos sus esclavos?

A. P. -L.: ¡Esta es una pregunta muy compleja! Por un lado, soy un convencido de la física cuántica, donde la causalidad deja de existir. Entonces, la mente y lo que somos es consecuencia del cerebro y su estructura. Por otra parte, el cerebro y su estructura también son una consecuencia de la mente. En palabras de Daniel Dennett, «la mente, el alma, etc., son propiedades emergentes del cerebro». Eso no significa que el alma y la mente no existan como realidades distintas a lo que hay aquí. Mi padrino, Antonio Ferraz, es filósofo, como Xavier Zubiri, uno de sus maestros. Creo que Zubiri, o quizá mi propio padrino, pone el ejemplo de cuando nos ven salir en televisión, y dice que los espectadores que nos están viéndonos están generando sus hipótesis sobre lo que somos, y somos una realidad para ellos. Sin embargo, realmente no nos están viendo, lo que ven son líneas de puntos de color sobre el vidrio fosforescente de la pantalla, ¡píxeles! Ellos ven eso, pero ¿su cerebro ve eso? ¡Y resulta que su cerebro sí que nos ve!

Así que hay dos realidades, y ambas son ciertas y ambas están siendo capturadas al mismo tiempo. Y de igual manera que lo que expresan los versos de Calderón, el cerebro tiene una representación de una vida interior, de unos sueños que son reales, y que son distintos de los que han sido creados por los generadores de hipótesis que se contrastan con una vida externa. Lo importante de esto, desde el punto de vista neurológico y fisiológico, es que importa lo que uno tenga dentro; importan los sueños que uno tenga, porque esos sueños sí son uno consecuencia y generador del otro, del cerebro, cambian tu cerebro. El que tiene sueños de grandeza es más grande. El que tiene sueños de esperanza tiene mejor salud, y está más esperanzado. El que piensa en lo que piensen es mejor que tenga cuidado con lo que piensa, ¡porque esos pensamientos van a cambiar tu cerebro! Y los cambios en tu cerebro cambiarán tu realidad. William James avanzó estas ideas cuando dijo: «Cree que la vida vale la pena ser vivida, y tu creencia ayudará a crear el hecho».2

A. P.: Ten cuidado con tus deseos, porque ¡pueden hacerse realidad!

A. P. -L.: ¡Justo! Y por lo tanto es importante darse cuenta que lo que hacemos, pensamos o experimentamos cambia nuestro cerebro. Y puede no gustarte el cambio.

A. P.: Tú citaste en una conferencia un experimento en el que un grupo de niños, seleccionados al azar en una escuela, recibieron el mensaje de que eran los mejores, los más inteligentes, los más listos y al final, efectivamente, lo fueron. También se ha demostrado que dos personas expuestas al mismo virus pueden contagiarse o no, en función de si están más o menos convencidos de que se van a enfermar. ¿Acaso es que en el cerebro lo subjetivo siempre vence a lo objetivo?

A. P. -L.: Lo que realmente importa en todo esto es darse cuenta de que cuando uno piensa de cierta manera, o cuando tiene una actitud o motivación, eso induce cambios en el sistema nervioso que, a su vez, induce cambios en la salud, en la resistencia a las enfermedades o en la probabilidad de éxito en la vida cotidiana. Y esto no va a ser por magia, sino debido a la actividad de ciertas conexiones fisiológicamente demostrables en el sistema nervioso. La razón por la que cuando uno tiene fe ciega en que se va a poner bien, cuando uno tiene conocimiento de la situación en la que está, desde el punto de vista de la enfermedad y está seguro de que la ayuda que recibe es la mejor, cuando tiene eso, mejora, la razón por la que eso ocurre es porque el sistema nervioso, en los circuitos que tienen que ver con esa conciencia de sentirse seguro, generan una cierta actividad que libera sustancias que hacen que, por ejemplo, los leucocitos, las células que nos defienden de las enfermedades, sean más poderosos.

Así que hay un eje, una conexión entre ciertas redes cerebrales y el sistema de defensas inmunitarias. Y eso falla cuando, por ejemplo, uno ha perdido a un ser querido y, literalmente, no encuentra razón para vivir. Y cuando no encuentras razón para seguir viviendo tienes más probabilidades de enfermar. ¿Y por qué esto es así? Pues porque estamos continuamente expuestos a enfermedades. Literalmente estamos continuamente generando cánceres. Y, sin embargo, la mayoría de nosotros tenemos sistemas de defensa lo suficientemente fuertes para matar esas células cancerosas cuando aparecen. ¿Por qué entonces, a veces, no nos defendemos? Bueno, usando la terminología de Susan Sontag, es porque realmente «cancerizamos». O sea, no es el agente externo el que causa la enfermedad; es necesario tener la bacteria que te da la infección, pero no es suficiente. Además de eso, hay una serie de factores del huesped en nosotros mismos que nos hacen estar más o menos propensos a contraer enfermedad. Y esos factores están regidos por nuestro cerebro. Y también están dominados por los sueños, pensamientos, la motivación interior, por la creencia y por el bienestar. Es muy difícil liberarse de aquello que uno ha aprendido porque te colorea lo que miras. ¿Por qué Ramón y Cajal fue realmente un genio? Pues porque fue capaz de mirar una vez y otra, y hacer otra preparación neuroanatómica y ver algo que no se sabía que existía. Y lo que es llamativo de eso es que finalmente lo viera, ya que su cerebro estaba preparado para no verlo. Por lo tanto, es muy importante liberarse de las cadenas de expectativas de nuestro propio cerebro.

A. P.: Álvaro, hay otro tema que me interesa mucho: la voluntad. Hablemos ahora de ello. ¿Nosotros decidimos, o no? ¿Nuestro cerebro activa determinadas partes, determinados circuitos más allá de la voluntad? ¿La voluntad propia y el libre albedrío mandan frente a los estímulos externos?

A. P. -L.: Bueno, la voluntad y el libre albedrío son problemas que pertecen tanto a la ética como a la fisiología, filosofía, psicología, etc. Como fisiólogo, lo que te puedo decir es que, desde la perspectiva fisiológica, no hay evidencia de que haya un cambio en los patrones de actividades cerebrales antes de la toma de una decisión. Desde ese punto de vista, lo que vemos es compatible con que algo ocurre y nuestro cerebro genera una explicación. En vez de haber tomado una decisión, genera una explicación.

Todavía no podemos identificar la actividad cerebral asociada con la intención, con la toma de decisiones. Es como si la actividad cerebral cambiara al azar o por influencias ambientales, y nuestro cerebro estuviera continuamente incorporando explicaciones de lo que estaba sucediendo y generando una historia a partir de eventos sobre los que no tiene control.

A. P.: Una ficción.

A. P. -L.: Sí, una ficción… «Toda la vida es sueño»… Pero el hecho de que fisiológicamente todavía no podamos ver evidencia de ello no quiere decir que no la haya. Quiere decir literalmente lo que digo: que no tenemos evidencia de ello. Todos nosotros tenemos la vivencia, yo desde luego la tengo, de que sí soy yo quien toma las decisiones, de que hay un algo yo que es distinto a las conexiones que dan lugar al movimiento que ha decidido que voy a mover mi mano. El reto desde el punto de vista fisiológico es cómo llegar a demostrar que eso es así.

Y lo que sí sabemos es que podemos cambiarte la decisión que tú crees que has tomado. Por ejemplo, en una serie de experimentos que hicimos, le dijimos a los participantes algo que parece muy sencillo:

Vas a ver una luz, y cuando la luz se encienda quiero que tomes la decisión, tú mismo, de si vas a mover la mano derecha o la izquierda. A mí me da exactamente igual. Tú decides. Una vez que la luz se apague quiero que mantengas firmemente esa decisión hasta que la luz se encienda por segunda vez y, entonces, haz aquello que hayas decidido.

Bien sencillito. Lo que no sabía el sujeto es que en ese intervalo de espera íbamos a aplicar estimulación cerebral en ciertas partes de su cerebro.

Y lo que fuimos capaces de demostrar es que si aplicas la estimulación en un momento concreto, el participante no decide, sino que le decides tú que mueva su mano, derecha o izquierda, dependiendo de dónde estimules. Estamos seguros de esto porque el patrón fisiológico es determinado, así que sabemos que lo hemos hecho nosotros, no él. Sin embargo, si lo hacemos muy poco después de que el participante haya tenido que tomar su decisión, es como si esa decisión no se hubiera asentado lo suficiente. El participante te dice: «Esta vez he sido muy rápido en mover mi mano», y está convencido de que él ha tomado la decisión, cuando en realidad le has inducido tú el movimiento, algo que ellos están interpretando como algo voluntario, fruto de su propia voluntad.

A. P.: ¿Lo interpretan a posteriori, quieres decir?

A. P. -L.: En este caso sí. Lo que está claro es que nuestro sistema nervioso tiene una capacidad enorme de interpretar cosas que nos pasan, que no controlamos, para hacernos pensar que sí las controlamos. Pero eso no significa que no existan situaciones en las que el cerebro pueda realmente controlar la iniciativa. Cuando digo cerebro quiero decir el yo.

A. P.: También quiero que hablemos de otros aspectos de la inteligencia. Bertrand Russell escribió: «La diferencia entre mente y cerebro no es una diferencia de cualidad sino una diferencia de disposición», es decir, de organización de las partes del cerebro.3 Y para Marvin Minsky, la construcción de un principio de inteligencia se puede hacer comenzando con un conjunto bastante simple de primitivos. Y es la conectividad resultante entre ellos la que genera como resultado una gran complejidad, de la que surge y se deriva después la conducta. ¿Qué te parecen estas opiniones?

A. P. -L.: Estábamos hablando de que los síntomas de enfermedad y las capacidades que tenemos, los comportamientos, son manifestaciones de actividad en ciertas redes neurales. Yo creo que, con frecuencia, cuando hablamos de inteligencia, a lo que nos referimos, en última instancia, no es a la actividad de una red neural concreta, sino a la capacidad de activar redes neurales de forma seriada, o paralela; de pasar actividad de una red a otra…

A. P.: Con un propósito.

A. P. -L.: Sí, con un propósito determinado. En cierto sentido es el motor de la actividad en nuestras redes neurales Y esto es mejor conceptualizarlo como una capacidad mental de distribuir cantidad de recursos en el cerebro. Capacidad mental es como la llama mi tío, Juan Pascual-Leone, que es psicólogo y psiquiatra y que ha dedicado mucho tiempo a pensar en estas cosas a nivel teórico. El gran reto para un neurólogo o un neurofísiólogo es plantearse dónde está, dónde se ubica esa capacidad y qué hace que alguien tenga más y otros menos.

A. P.: De dónde emerge…

A. P. -L.: Sí, de dónde emerge a nivel cerebral… y cuál es su generador. Y quizá hay uno, o quizá no lo hay; quizá sea simplemente la actividad distribuida de otros patrones anteriores de actividad. Pero una cosa notable que sabemos sobre el cerebro, que es relativamente nueva, y de la que en general la gente no se da cuenta, es que cuando estamos en reposo el cerebro gasta la misma cantidad de energía que cuando estamos haciendo algo. Cuando uno mueve su mano, hay zonas del cerebro que se activan más de lo que estaban antes para lleva a cabo el movimiento de la mano. Pero hay otras que se activan menos. El balance total es cero. La cantidad de actividad cerebral es la misma cuando estamos en movimiento que en reposo.

A. P.: Pero eso es sorprendente.

A. P. -L.: Sí, es muy sorprendente. Y aún más sorprendente es que la actividad cerebral en reposo no es aleatoria. Son áreas muy concretas las que están activadas. Hay un acople de una red neural de reposo que está relaciona con mantenerte vivo, con controlar defensas, con ser consciente de yo mismo, y quizá con estar preparado para, llegado el momento, activar redes neurales concretas. Esos son los recursos en el cerebro a los que llamamos inteligencia.

A. P.: Álvaro, ¿en algún momento os da algo de vértigo a los neurólogos disponer de estas tecnologías y medios con los que sois capaces de penetrar y modificar el funcionamiento de la mente humana? ¿Vais a ser capaces de modelar el alma humana, o decir eso es demasiado atrevido por mi parte?

A. P. -L.: La razón por la que me dedico a este trabajo es para aumentar conocimientos que pueden ser transferibles para ayudar a controlar y aliviar el sufrimiento del enfermo. Entonces, no, no te da vértigo. Sino que me produce una sensación de verdadera alegría. Me pasa cuando encontramos algo que realmente mejora y reduce los trastornos de un enfermo. En primer lugar, es un enorme honor que nos dejen aplicar estas técnicas de forma experimental hasta descubrir cómo funcionan. En segundo lugar, es la mejor recompensa por nuestro trabajo que uno puede recibir. Y por eso lo hacemos, básicamente. Pero, por otra parte, te llena de un placer interno muy profundo darte cuenta de que aquello que soñaste, que vislumbraste, es posible, y no solo lo es sino que, a la vez, te sorprende aprender que aparecen cosas que nunca habías imaginado antes y resulta que son posibles. En neurología y neurociencia, el campo se mueve tan rápidamente que experimentamos un conjunto, una mezcla de sentimientos.

En cuanto a lo del alma humana, ahí entramos en un ámbito casi religioso en el sentido de la mente y de quién es el sujeto y cuál es su voluntad. Y, obviamente, la pregunta de si hay un ente, una realidad trascendente a la materia que podamos llamar alma, eso ya no es fisiología, es metafísica. Es una cuestión también de creencia personal, religiosa.

A. P.: En 2006 el neurólogo Marcus E. Raichle publicó en Science un artículo titulado «La energía oscura del cerebro».4 ¿Qué piensas de lo que dijo y de esa teoría?

A. P. -L.: Esa es una gran cuestión. Déjeme darte algunas cifras para que te hagas una idea de la magnitud del problema. El cerebro es aproximadamente el 2 % del peso de un ser humano. Sin embargo, consume el 20 % de la energía utilizada por el cuerpo humano. ¡Impresionante! ¿Para qué necesita tanta energía? La respuesta tradicional es que nos relacionamos con el mundo exterior a través del cerebro. Eso es sin duda cierto, pero no es el factor principal para explicar el enorme consumo de energía del cerebro.

En primer lugar, gran parte de la energía que consume el cerebro resulta que no tiene que ver con la información del mundo que entra en el cerebro a través de la cognición y los sentidos, sino con la que quiere inhibir. El cerebro gasta una enorme cantidad de energía en inhibir información que le entra por los sentidos. Claro, ahí surge otra pregunta: para qué deja el cerebro que entre tanta información. ¿Por qué no filtrarla? No sabemos por qué, pero no la filtra. La inhibe luego. Y en parte tiene un efecto, no está totalmente inhibida. O sea, para ver el árbol el cerebro no capta el árbol, sino que capta cada una de las hojas y cada una de las ramas, y a partir de cada detalle construye un árbol. Y nosotros no vemos las hojas y las ramas, sino que vemos ese árbol nuevo creado a partir del árbol original.

Ahora bien, incluso incluyendo ese gasto de energía para inhibir –para lo que el cerebro solo necesita entre el 1 y 2 % de la energía corporal para gestionar su relación con el mundo externo–, resulta que el citado 18 o 19 % del gasto de energía de todo el cuerpo está dedicado a un órgano que no sabemos exactamente para que la usa. Eso es más, mucho más, de lo que gasta tu corazón, tu hígado, tu páncreas y todos ellos juntos. Es una cantidad enorme… ¿Y para qué la usamos? Esa es lo que Marcus llama «la energía oscura» del cerebro. Una de las hipótesis más influyentes en la actualidad es que eso tiene que ver con la capacidad de autorreferencia, la concepción del yo, la conciencia, etc. Pero yo creo que no es así. Quizá tenga que ver con eso, pero si tiene que ver será como accidente. Desde el punto de vista de la evolución, el cerebro no está diseñado para eso. Quizá resulta que gracias a que se diseñó así la casualidad provocó que nos hiciéramos autoconscientes, pero en realidad se diseñó para controlar y regular todo el organismo. Yo creo que esa energía es oscura solamente porque no sabemos todavía, con seguridad, a qué la dedica el cerebro, pero dejará de serlo cuando lo sepamos. Llegaremos a saber para qué se usa. A mí me da la impresión de que la utiliza para apoyar el papel decisivo y fundamental que tiene el cerebro de regular organísticamente la homeostasis del organismo del individuo, o sea, la salud, en el sentido más general en el individuo.

A. P.: Se dice que la plasticidad del cerebro se ha convertido en el santo grial de la neurociencia. ¿Esto es así o es algo exagerado?

A. P. -L.: El sistema nervioso es plástico, pero no en el sentido de que uno puede enchufar la plasticidad y ponerla en marcha, sino que está cambiando siempre y que el cambio puede devenir en un beneficio o en un perjuicio para un individuo concreto. El reto, realmente, es entender suficiente sobre esa plasticidad para guiarla, para hacer que ciertos cambios aumenten y otros disminuyan para el beneficio de ese individuo en ese momento.

Durante mucho tiempo, hemos estado en mi laboratorio dedicados a la pregunta de cómo medir y guiar la capacidad plástica del cerebro. Ello ha dado resultados muy interesantes y hemos aprendido mucho, y yo creo que algo, particularmente interesante, tiene que ver con lo que hablamos antes de que el cerebro está dedicado no solo a la relación con el mundo externo, sino también a la relación con el mundo interno, a monitorizar los órganos internos del propio organismo.

Cuando yo me relaciono con el mundo externo mi cerebro cambia. Pero cuando mi cerebro esta interaccionando con mi interior, con mi páncreas, ¿está también cambiando? ¿Y si mi páncreas cambia porque tengo diabetes o pancreatitis, eso cambia también mi cerebro? ¿Y si cambia mi cerebro, ese cambio actúa sobre mi páncreas de nuevo?

Y al final lo que eso supone es la idea de que la mente es más sana en un cuerpo sano, pero también que, al mismo tiempo, el cuerpo es más sano con una mente sana. Eso es que el impacto del cerebro sobre el cuerpo es algo bidireccional y lo que ello implica es que si mantienes una función cognitiva plena y flexible a lo largo de toda tu vida vas a tener mejor salud. O, dicho de otra forma, parte de la razón por la que acabamos teniendo problemas de salud es porque no controlamos bien, lo que puede tener que ver con una pérdida de plasticidad cerebral a lo largo de la vida. Así pues, quizá la plasticidad realmente es el Santo Grial. En mi centro estamos dedicados desde hace unos años, y cada vez más, al estudio de la plasticidad cerebral en relación con el medio interno, a la relación organísmica con el cuerpo y a la idea de si la salud cerebral, en el sentido de función cerebral óptima, se traduce en un mejor control de la salud de todo el cuerpo.

El reto al que nos enfrentamos es entender esas relaciones entre cerebro y mente, por un lado, y las del cerebro con el cuerpo por otro, para desarrollar intervenciones que puedan modificar, restaurar u optimizar la plasticidad cerebral de cada individuo. Hemos desarrollado métodos para medir la capacidad plástica cerebral de cada individuo, en vivo, en humanos. Es un desafío enorme porque eso impacta en el bienestar de cada uno, de todos los humanos. Tiene mucho que ver con la acción preventiva para todos, para mi padre, para mí, para mi esposa y mis hijos, independientemente de la enfermedad que se trate o se prevenga.

Ese es el desafío en el que estamos; un reto tan grande que yo lo vivo como el reto principal del resto de mi vida académica.

A. P.: Estupendo. Muchas gracias, Álvaro.

A. P. -L.: Un placer, Adolfo.
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Israel Ruiz. Fotografía de Adolfo Plasencia

La combinación que llamamos mens et manus, la «mente y la mano» del proyecto MIT’s Technology-Enhanced Active Learning (Aprendizaje activo potenciado por la tecnología del MIT),1 los proyectos y la experiencia son lo que siempre ha caracterizado la educación en el MIT.

Guiarse por resultados a corto plazo no genera innovación (…) La libertad creativa es el nexo a largo plazo. Por lo tanto, nos aseguramos de que haya tiempo para crear. Es parte de nuestro modelo económico.

Israel Ruiz

Israel Ruiz ha sido, desde 2011 hasta el primer trimestre de 2020,2 vicepresidente ejecutivo y tesorero del MIT –director financiero de la institución–, y miembro de la Corporación del MIT. Desarrolló un papel fundamental durante la última década en numerosas iniciativas del MIT para fomentar la innovación y el espíritu emprendedor en la institución. Sus actividades recientes incluyen el lanzamiento de la Iniciativa Kendall Square (en estrecha colaboración con el Provost Martin Schmidt, con el objetivo de fomentar la innovación en Cambridge, remodelando la plaza Kendall para convertirla en sede de una de las mayores concentraciones de empresas innovadoras del mundo). También participó anteriormente en los lanzamientos de las plataformas MITx y edX, de cursos abiertos masivos on line, o MOOC (Massive Online Open Courses), basadas en software de código abierto. edX fue fundada por el Instituto Tecnológico de Massachusetts y la Universidad de Harvard, y lanzada en mayo de 2012; Ruiz también participó en la iniciativa The Engine (lanzada por el MIT, para hacer de puente sobre la brecha entre descubrimiento y comercialización, y potenciar las tecnologías disruptivas con soporte económico a largo plazo). En 2018, Ruiz desempeñó un papel clave en el desarrollo de modelos financieros y estrategias de financiación para arrancar el nuevo Colegio de Computación Stephen A. Schwarzman del MIT, el cambio estructural más significativo del MIT desde los años cincuenta. Además, su labor fue esencial para diseñar el marco de trabajo para la iniciativa del campus del MIT2030.

Ruiz llegó al Instituto de Tecnología de Massachusetts como estudiante de máster en la Escuela Sloan de Administración del MIT, donde obtuvo su licenciatura en 2001, y se convirtió en consultor del MIT, sirviendo al expresidente Charles Vest y al exprovost Robert Brown. En 2002, Ruiz se incorporó formalmente al MIT como gerente de planificación y análisis financieros, y se convirtió en director asociado de la Oficina de Presupuesto y Planificación Financiera en 2003. Fue nombrado director de finanzas en 2005, dirigiendo un reequilibrio en todo el Instituto que, varios años después, dio lugar al primer presupuesto general equilibrado sin restricciones en quince años. Tiene un máster de la Escuela de Administración Sloan del MIT y una licenciatura en Ingeniería Industrial de la Universidad Politécnica de Cataluña. Antes de unirse al MIT, trabajó como ingeniero en Hewlett-Packard y en Nissan Automotive.

Nota: Este diálogo fue llevado a cabo con Israel Ruiz, mientras todavía ejercía de vicepresidente ejecutivo y tesorero del MIT.

Adolfo Plasencia: Israel, gracias por aceptar este encuentro para mantener este diálogo.

Israel Ruiz: Encantado.

A. P.: Una de las características más destacadas del MIT es su capacidad para mantenerse a la vanguardia de la innovación disruptiva, así como en la investigación de vanguardia y, obviamente, en la excelencia de la formación.

Desde tu punto de vista, y dada tu prolongada experiencia como director financiero y tesorero del MIT, ¿cuáles son vuestros mecanismos prácticos básicos; y los modelos financieros y de recursos –tanto a corto como a largo plazo– que se necesitan para garantizar esa continuidad en el liderazgo institucional que ostentáis?

I. R.: Creo que los mecanismos en sí mismos están bien fundados, cuando financiamos las operaciones del MIT lo que estamos haciendo es garantizar la estabilidad de las personas. Hoy en día, ascienden a 3.200 millones de dólares anuales, cuya mitad va a la investigación; lo que estamos haciendo es garantizar la estabilidad de las personas. Tratamos de garantizar la estabilidad de profesores e investigadores y, a través de ellos, la de sus grupos de trabajo, ya que, en última instancia, son ellos los que hacen posible la innovación, la disrupción y el liderazgo que tú has mencionado; y claro, la excelencia por la que somos reconocidos. Salvaguardamos y aseguramos en la medida de lo posible la estabilidad de las personas, y no tanto de los proyectos, porque los proyectos cambian y se financian de otra manera, normalmente con fondos federales. Nuestros fondos se destinan principalmente a las personas.

A. P.: Hablemos de cómo conseguís equilibrar el crecimiento de vuestra institución. Hace algún tiempo recibí un mensaje firmado por el prevost, Martin Schmidt, y tú mismo, en el que se invitaba a la comunidad del MIT a los foros de debate sobre la extensión al noreste de vuestro campus, en la zona de Kendall Square, como parte del marco del MIT 2030.3 ¿Cómo se planea en la tasa de crecimiento del MIT y cómo se logra el equilibrio correcto en el crecimiento económico?

I. R.: Una de las cosas por las que se nos conoce más ahora es por nuestros planes de desarrollo a veinte años. Comenzamos el proyecto de 2030, curiosamente, durante la crisis económica de 2008. Era el momento perfecto para pensar en el largo plazo, ya que no íbamos a construir a corto plazo, ¿verdad? Así que desarrollamos el marco con una visión a veinte años, y ahora estamos construyendo junto a la plaza Kendall, en el Campus Este del MIT y en el área del MBTA de Kendall, en Cambridge, donde esperamos combinar armónicamente el espacio físico con las personas, adaptando las infraestructuras del campus a las necesidades de la gente.

¿Cómo aseguramos la sostenibilidad económica? Bueno, manteniendo el número de profesores que empleamos. Lo que funciona bien en el MIT es un modelo basado y centrado en la dinámica de equipo. Tenemos alrededor de mil profesores, exactamente 1.018, y sabemos que cada equipo de trabajo (de profesor y estudiantes) crecerá, eso sí, a su propio ritmo. Entendemos perfectamente cómo funciona este modelo, aunque el mecanismo difiere si se trata de matemáticas, economía o física cuántica. Pero lo tenemos todo absolutamente claro sobre este modelo.

Al mismo tiempo aseguramos el crecimiento del MIT manteniendo la tasa de sustitución de profesores y controlando el crecimiento del número de docentes, que en los últimos diez años ha sido muy bajo, menos del 1 % anual. En eso se basa nuestra estabilidad económica. No crecemos más de lo que podemos. No contratamos a más gente de la que podemos pagar. Lo que hacemos es adaptar los laboratorios, las clases y las infraestructuras y ver hacia dónde van los proyectos y la vida profesional de nuestros profesores, investigadores y educadores. Luego tratamos de adaptar el modelo físico a eso, obviamente estableciendo una escala de tiempo mucho más larga, o sea, a largo plazo.

Ahora estamos tratando de promover el máximo intercambio de innovación entre grandes empresas, pequeñas empresas o pymes, centros de investigación asociados y no asociados, y escuelas y centros del campus del MIT. Por ejemplo, vamos a establecer un proyecto de cinco años en este marco llamado «nanofactoría del futuro», pues se trabaja con nanomateriales. Es un centro de servicios que involucra a más de setecientos profesores del MIT. De los 1.018 profesores que tenemos setecientos están trabajando en temas relacionados con los nanomateriales, y estamos construyendo esta nanofactoría para ellos.

A. P.: También me interesa esa «visión del MIT para el futuro que aún no existe» vuestra. En el plan del MIT 2030 tratas de prever el desarrollo futuro de la institución, el futuro crecimiento de su campus y las líneas generales de su actividad en los próximos veinte años.

Tim Berners-Lee, el inventor de la web, que trabaja en el MIT CSAIL en el edificio 32 del Centro Ray y Maria Stata de vuestro campus, es un ejemplo de lo que quiero decir. Hace algo más de treinta años inventó la web, que ahora es utilizada por más de cuatro mil millones de personas en todo el mundo. Eso era inimaginable hace treinta años. Con vuestro horizonte 2030, ¿podría suceder algo así de nuevo, algo de gran importancia que no existe ahora? ¿Cómo pensáis abordar ese largo período hasta una realidad aún desconocida, en la que la mayoría de las cosas a las que vas a dedicar tu tiempo ni siquiera existen en este momento?

I. R.: Tienes toda la razón en eso que dices. Déjame darte algunas ideas clave. En realidad, el plan 2030 no es un plan. Lo llamamos «marco», y es un marco de trabajo. Lo llamamos así específicamente porque un plan con una visión de dos décadas sería, casi seguro, un error. Así que cuando elaboramos un marco de trabajo desarrollamos directrices. Tratamos de definir varios principios por los que nos vamos a regir durante ese período. Y esos principios obedecen a la visión, a la cultura, y a cómo el MIT imagina ese futuro.

La idea clave es la flexibilidad: flexibilidad en el espacio y en las ideas para asegurar la existencia de espacios que conecten a las personas. El proyecto de Tim, que dio origen al internet de la web, tenía un claro principio de conectividad: con él se pretendía conectar a las personas. No se podía garantizar ni predecir el actual uso masivo de internet, pero sí tenía ese claro principio. Y así como aquel proyecto lo tenía, también lo tienen muchos otros. De hecho, las redes sociales de hoy en día son otro gran ejemplo de conectividad.

Estamos tratando de desarrollar edificios e infraestructuras que conecten, que promuevan la conectividad entre las personas. Eso lo tenemos muy claro. Nuestro trabajo de construcción va a acompañar de cerca todo eso. Otro punto en la forma en que emprendemos las cosas es que nunca encargamos edificios faraónicos: construimos de forma incremental, lo que nos ofrece margen para maniobrar.

Pero primero hay que elaborar una serie de principios en los que todos estén de acuerdo. El correo electrónico que recibiste fue precisamente para invitar a la gente a participar en ese proceso y que diera su opinión, o para quejarse de lo que está mal y decirnos qué es lo que quieren de esos espacios. A partir de ahí nos embarcaremos en un proceso de síntesis. Esto es parte de nuestra rutina diaria. Cada proceso al que nos enfrentamos lo abordamos de esta manera.

A. P.: Hablemos ahora de adaptación. Darwin dijo que los que sobreviven en condiciones cambiantes no son los más inteligentes sino los que mejor se adaptan a esos cambios. La revolución tecnológica de las últimas décadas ha provocado cambios extraordinarios, casi increíbles. Durante las últimas cinco décadas, el MIT ha seguido siendo la mejor universidad del mundo en ingeniería y tecnología en todos las clasificaciones. Esto es porque, probablemente, se ha adaptado muy bien a los cambios en la tecnología. Pero ¿qué mecanismo emplea para adaptarse a una realidad siempre cambiante, como la de la última mitad del siglo pasado?

I. R.: Creo que tenemos tres mecanismos. Cada uno en el MIT te dirá algo diferente sobre ello, pero yo te voy a dar mi opinión.

El primer mecanismo es que, en una institución de educación de vanguardia donde la investigación es la parte central de su educación, recibimos una enorme afluencia de nuevos talentos a gran escala cada año. La expectativa atrae a estudiantes, que vienen por miles. Tenemos estudiantes que acaban de empezar la universidad, así como estudiantes de posgrado que vienen con sus necesidades, pero también con su forma muy actualizada de ver las cosas. Los profesores tienen un ciclo de tiempo más prolongado con una visión a largo plazo de sus carreras. Cuando entran los nuevos se crea una tensión de los estables con los estudiantes recién llegados, que son quizás mucho menos expertos, pero que traen consigo ideas mucho más frescas y actualizadas, aunque quizá de corto recorrido. Esta tensión induce nuevas ideas y genera una adaptación entre lo que actualmente le interesa al profesor y lo que le interesará en el futuro. Ese diálogo es fundamental para nuestro modelo. Y también es fundamental que sea en términos familiares, pero no como de padre a hijo, sino como de mentor de estudiante, pero entre iguales.

A. P.: ¿Peer-to-peer, de igual a igual, quieres decir?

I. R.: Exactamente, peer-to-peer, de igual a igual. Siempre me ha gustado eso en una institución: que una idea, aunque sea de un novato de primer año, se escuche siempre con atención desde el otro lado de la mesa. De hecho, tenemos muchos ejemplos de ideas generadas por estudiantes de primer año que tienen conocimientos realmente avanzados en el grupo de proyectos de su profesor. Es una forma de garantizar una fuente de adaptación.

El segundo mecanismo, de los que te decía antes, es que cada año, incluso durante la crisis económica, contratamos cincuenta profesores. De los 1.018 profesores que tenemos entran cada año cincuenta nuevos. Después de siete años (con el proceso tenure) se quedan menos de la mitad. Así es como funciona el proceso de titularidad en Estados Unidos. Y esos años son los más difíciles de toda su carrera profesional. Se evalúa su trabajo, mérito e impacto. Durante esos años, esos cincuenta profesores de todo el mundo informan y adaptan sus departamentos a todo, en relación con las nuevas tendencias que traen consigo.

Y el tercer mecanismo, tal vez el más importante, es que todo esto se hace de manera bastante caótica; la organización no interfiere. En ella todo ocurre sobre una base individual. Los individuos van por su propio camino, declarando dónde quieren ir, ya que el departamento que los administra necesita esa directriz. Cada jefe de departamento, que normalmente tiene un ciclo profesional de cinco años –los profesores rotan en ese puesto–, es el encargado de organizar una evaluación cada dos años que será realizado por un comité de visita. Es como un consejo asesor. Cada departamento tiene uno. El comité se renueva cada dos años y es responsable ante la corporación que gobierna el MIT.

El principal objetivo de este comité visitante es evaluar el estado de un departamento en términos de profesores, estudiantes y disciplina, y asegurar que el plan estratégico futuro del departamento esté actualizado y se adapte bien a las necesidades y a las industrias relacionadas. Esto está garantizado por la composición de esos comités, que incluyen a académicos, industriales y empresas. No tienen una relación directa con el MIT, pero acuden a nosotros y, en pocos días, nos dan su opinión crítica sobre cómo estamos operando. No queremos saber realmente lo que estamos haciendo bien, sino lo que podríamos estar haciendo mal, o lo que no estamos haciendo. Esto nos proporciona una oportunidad perfecta cada dos años para evaluar cómo lo estamos haciendo actualmente y si vamos en la dirección correcta.

A. P.: Algo que me parece innato del MIT es explorar nuevas formas de educación. Es parte del ADN de la institución.

En tu ponencia de EmTech España, presentada en Valencia, hablaste de los MOOC, los cursos masivos abiertos on line en los que el MIT fue pionero, con su iniciativa MITx, que más tarde desarrollaste en colaboración con la Universidad de Harvard y que culminó con la iniciativa edX. ¿Cómo enfocaste el modelo económico para que fuera sostenible? ¿Cómo lo planificasteis, teniendo en cuenta que en un MOOC se han inscrito docenas e incluso cientos de miles de estudiantes? ¿Crees que los MOOC son solo un paso más, o son una innovación disruptiva que cambiará la economía y el enfoque tradicional de la educación?

I. R.: Estamos aún en los inicios. Y a priori creo que los MOOC tienen los ingredientes y las posibilidades para ser una tecnología educativa disruptiva, ya sea los que existen ahora o los que están por llegar. En cualquier caso veo los MOOC como una oportunidad para nuestra misión, que siempre se ha adaptado para hacer avanzar el conocimiento, difundirlo y educar a los estudiantes en áreas de la ciencia y la tecnología asociadas con el diseño, la arquitectura, las humanidades y la gestión.

Por un lado, está esta la combinación que llamamos mens et manus, la «mente y la mano» del proyecto Aprendizaje Activo, potenciado por la tecnología del MIT (The Technology Enabled Active Learning, TEAL Project), con los proyectos y la experiencia que son típicos de nuestra educación en el Instituto.4 Por otro lado, creemos que existe la oportunidad de experimentar y ver lo que se puede hacer on line hoy en día y cómo podemos mejorar el acceso a la información y el conocimiento.

Actualmente los MOOC presentan una oportunidad única para poder educar a más gente y mejor en nuestro campus. Pueden tener un impacto mucho mayor en la sociedad y, al mismo tiempo, educar a muchas más personas en todo el mundo, a un nivel diferente, pero con un contenido que, personalmente, creo que es muy útil realmente para mucha gente. Esa fue la principal razón para crearlos. Además, en términos del modelo económico, los MOOC pueden ser totalmente disruptivos, si resultan ser masivos y más de 100.000 personas se matriculan en ellos, aunque sea solo para aprender y no para recibir una calificación. La persona que está siendo educada no necesariamente tiene que pagar. Tomemos como ejemplo una empresa que quiere educar a sus ingenieros, que han estado trabajando en el mismo lugar durante diez años. Los ingenieros están distribuidos por todo el mundo y la empresa quiere educarlos bien y de manera eficiente, lo que es bueno para ellos. Esto puede beneficiar nuestros procesos porque puede proporcionarnos un modelo sostenible y, de esa manera, un acceso total sin ninguna restricción a estudiantes de todo el mundo.

A. P.: Eso haría de vuestro campus el mundo entero.

I. R.: Sí, el planeta entero podría ser nuestro campus, en lo que respecta a la información y el conocimiento, aunque no en términos de tutoría, supervisión y aprendizaje, de trabajo en equipo y de aprendizaje de ciertas habilidades complejas. Hay algunas cosas que solo se pueden hacer en nuestro campus físico, en contacto con el tipo de profesor que tenemos y participando en el tipo de grupos de estudiantes que tenemos. Esto siempre va a ser así. En la actualidad, la tecnología todavía no nos permite tener ese grado de interacción. En cierto sentido, por eso tú y yo estamos aquí ahora manteniendo este diálogo de esta manera. Podríamos haberlo hecho a través de Skype, pero ciertamente habría sido un tipo diferente de conversación.

A. P.: Eso es cierto.

I. R.: Sabemos que la sostenibilidad económica de ese tipo de formación va a ser difícil de conseguir si sobrecargamos al estudiante con un gran gasto económico. Ese no va a ser nuestro modelo porque queremos el acceso más amplio posible. Existe la opción de que el estudiante nos pague si quiere un certificado, pero también hay otras oportunidades para las personas que solo quieren participar en una plataforma de formación educativa para aprender, y tal vez esta plataforma MOOC es la respuesta para ellos.

A. P.: Tienes que intentarlo…

I. R.: Sí, hemos de intentarlo todo. Esto también es parte de nuestro ADN, ¿no crees?

A. P.: Ensayo y error…

I. R.: Exacto.

A. P.: Tú dijiste en una conferencia que pensar en las cosas a corto plazo es un error. ¿Sigues creyendo que es así?

I. R.: No solo quise decir eso. Porque eso no es todo. No pienso que pensar a corto plazo sea un error, sino que, de hecho, pensar a corto plazo es más que necesario, pero uno tiene que hacer eso, pensar a corto plazo, pero dentro del contexto de una idea a largo plazo. Tiene que haber directrices a largo plazo.

Guiarse por los resultados a corto plazo no genera ni la innovación disruptiva ni otras determinadas características que buscamos. El corto plazo tiende a ser un proceso mucho más gradual e incremental y menos disruptivo y, por tanto, eso hace que el contexto sea esencial. Tratar con el corto plazo y estar al día es necesario. Si no manejas bien el corto plazo puedes romperte en pedazos.

A. P.: Sí, pero combinarlo con la libertad es muy difícil… Y ¿cómo funciona la libertad creativa en el MIT?

I. R.: Esa es una pregunta difícil. Creo firmemente que la libertad creativa es el nexo a largo plazo. Una de las cosas de las que nos aseguramos es de que haya tiempo para crear, sin límites o intrusiones. Esto ha funcionado bien durante varias décadas. Creemos en ello y continuamos operando de esa manera. Es parte de nuestro modelo económico.

A. P.: En otro diálogo en este libro converso con Hal Abelson, uno de los profesores y humanistas más respetados del MIT. El diálogo se titula «Los pilares del MIT: innovación, meritocracia radical y conocimiento abierto».5 Hay una frase en la descripción del marco del MIT 2030 que me interesa, ya que se hace eco de la definición de Abelson. Decís en ella que queréis «mantener el motor de innovación funcionando en el MIT hasta bien entrado el siglo XXI». ¿Cómo crees que la definición de Abelson se traduce específicamente en sus actividades diarias? ¿Quizás es que la fuerza motriz que mueve el MIT es la de un motor cuyo combustible es la innovación? Y si lo es, ¿cómo es ese motor y cómo funciona? ¿Es un motor nervioso como un Ferrari, un motor en constante movimiento, o uno que a veces hace pausas?

I. R.: Hal es un verdadero genio sintetizando cosas. Creo que los principios que él describe conectan muy bien con lo que es el MIT, que, en un análisis conclusivo, es que protege a la gente. Son ellos los que aseguran los principios que Hal define como los pilares de la institución, aunque cada uno de nosotros lo exprese de forma diferente. La búsqueda de la verdad, el compartir y mantener la apertura del conocimiento. Todo ello forma parte del carácter de las personas que componen nuestra comunidad Buscamos, por supuesto, el valor meritocrático en las personas, pero sobre todo en relación con las ideas. La meritocracia y también las mejores ideas ganan a través del proceso en que muchas personas colaboran.

En relación con tu última pregunta, te diría que la fuerza motriz o motor que nos mueve, además de ser nervioso, tiene otros parámetros diferentes propios de un buen motor. Nosotros necesitamos un motor nervioso para poder ir rápido e innovar de verdad en cosas que pueden ser radicalmente diferentes. Y, además, necesitamos que funcione de manera constante para las actividades que requieren procesos de largo plazo.

A. P.: Imagino que la innovación sería uno de esos principios.

I. R.: La innovación es un ingrediente principal. Se puede decir que es el combustible de nuestro motor. Sin embargo, creo que lo que realmente nos impulsa es nuestro impacto en el mundo. A veces puede ser una innovación, un avance social, o un cambio positivo que repercuta o mejore el mundo en algún aspecto. Eso, para mí, es un factor fundamental a través del cual arranca ese motor y se mueve la gente del MIT. Claramente hay una relación de causa y efecto entre innovación e impacto.

A. P.: Otra idea que he visto como parte de la propuesta para el marco del MIT 2030 es la que dice que ha de generarse «un proceso iterativo, inclusivo e inteligente». Esto me recuerda lo que me dice el neurocientífico Álvaro Pascual-Leone en su diálogo de este libro sobre el funcionamiento del cerebro humano: «el cerebro se cambia a sí mismo todo el tiempo».6 ¿Sucede esto en el MIT? Y por otro lado, ¿cómo es que una entidad tan enorme y compleja como la vuestra puede comportarse como una única «entidad inteligente»?

I. R.: Esa también es una pregunta difícil, aunque quizás no lo parezca a primera vista. Partimos de la base de que el MIT es una comunidad formada por individuos inteligentes. Es cierto, pero el producto de esa comunidad no tiene por qué ser automáticamente una «comunidad inteligente». Te daré un ejemplo. Podrías tener muchas hormigas, cada una haciendo lo suyo, y tendrías una comunidad. Cuando las hormigas se juntan, se alinean y trabajan juntas crean estructuras arquitectónicas tan complejas que ni siquiera sabemos exactamente cómo funcionan ni cómo lo hacen. En este proceso de comunidad es donde se producen las iteraciones. Y el carácter inclusivo del proceso vinculado al que te refieres en tu pregunta anterior hay que merecerlo. Porque es, hasta cierto punto, el secreto del liderazgo en cualquier escala. La cuestión es cómo dirigir muchos cuerpos inteligentes, cada uno innovando y persiguiendo retos dentro de su propia disciplina, y claro, una cosa muy compleja es cómo canalizar y galvanizar eso para, como institución, lograr y finalmente cumplir nuestros desafíos a diez, veinte o treinta años.

A. P.: De nuevo, lo que has dicho sobre las hormigas, me recuerda otra metáfora que menciono en el diálogo con el filósofo de la ciencia Javier Echeverría.7 Es la de la «inteligencia del hormiguero». Como digo en él, el ADN que tiene cada hormiga no es suficiente para explicar que pueda tener la cantidad de inteligencia adecuada para organizar la inmensidad de todo el gran hormiguero. Es un misterio. Se desconoce el qué, pero tiene que haber algo que establezca y mantenga ese orden y asegure el funcionamiento inteligente de todo el hormiguero para la supervivencia de la comunidad. Este es uno de los misterios de la inteligencia que estamos tratando de analizar y reflexionar en este libro, y está directamente relacionado con lo que has dicho.

I. R.: Es exactamente eso. Es la misma metáfora. El comportamiento de un grupo o comunidad inteligente es algo que requiere mucho guiado, discusión y diálogo. Y por eso, al final, mantenernos integrados a través de estos principios de discusión, transparencia y diálogo nos proporciona las ventajas competitivas más importantes.

A. P.: ¿Quieres decir que, como la inteligencia del hormiguero es un misterio, también combináis el pragmatismo y el misterio?

I. R.: Sí, pragmatismo. Y también misterio, es verdad. Obviamente es muy complejo. Si tuviera que analizar realmente cómo movemos nuestra comunidad…, bueno, todo lo que puedo decirte es que implica mucho trabajo y tiempo, así como entusiasmo y ganas de hablar y escuchar, compartir, no tomar decisiones sin sentido, creer…

A.P.: Y creer en ello…

I. R.: Sí, claro. Creyendo firmemente en ello, por supuesto. A.P.: Muchas gracias, Israel. Gracias por tu tiempo e ideas.

I. R.: Ha sido un placer.



1 The Technology Enabled Active Learning (TEAL) project, (Aprendizaje Activo potenciado por la tecnología del MIT), http://web.mit.edu/edtech/casestudies/teal.html

2 Israel Ruiz to step down as MIT’s executive vice president and treasure, MIT News, http://news.mit.edu/2019/israel-ruiz-to-step-down-1219

3 Los temas, el marco y el material relacionado con la Iniciativa MIT 2030 se pueden encontrar en esta página web: http://web.mit.edu/mit2030/framework.html.

4 El proyecto TEAL del MIT –Technology-Enhanced Active Learning– se describe en esta página web: http://web.mit.edu/edtech/casestudies/teal.html.

5 Hal Abelson participa en el diálogo 14.

6 Álvaro Pascual-Leone participa en el diálogo 24.

7 Javier Echeverría participa en el diálogo 28.


26 La Mente sobre la Materia: Interfaces Cerebro-Máquina

José M. Carmena y Adolfo Plasencia
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José M. Carmena. Cortesía de J.M.C.

Imagina un dispositivo tecnológico que te permite controlar un aparato simplemente pensando en él. Mucha gente ha soñado con un sistema así; durante décadas ha disparado la imaginación de científicos, ingenieros y autores de ciencia ficción. Es fácil ver por qué: transformando el pensamiento en acción una interfaz cerebro-máquina podría permitir a los paralizados controlar dispositivos como sillas de ruedas, prótesis límbicas u ordenadores.

Estoy convencido de que la neurotecnología y los paradigmas experimentales basados en las interfaces cerebro-máquina jugarán un papel importante en la búsqueda de la comprensión de cómo el cerebro construye la mente.

José M. Carmena

José M. Carmena es chancellor’s professor de Ingeniería Eléctrica y Neurociencia en la Universidad de California, Berkeley, y codirector del Centro de Ingeniería Neural y Prótesis de la UC Berkeley y la Universidad de California en San Francisco (UCSF). Su programa de investigación en ingeniería neuronal y neurociencia de sistemas está dirigido a comprender las bases neuronales del aprendizaje y control sensorimotor y a construir la base científica y de ingeniería que permita la creación de sistemas neuroprotésicos fiables para las personas con discapacidades graves.

Carmena realizó una licenciatura y un máster en Ingeniería Electrónica en la Universidad Politécnica de Valencia en 1995 y en la Universitat de València en 1997, respectivamente. Después realizó un máster en Inteligencia Artificial y un doctorado en robótica, ambos en la Universidad de Edimburgo, Escocia, Reino Unido. De 2002 a 2005 fue postdoctoral fellow en el Departamento de Neurobiología y el Centro de Neuroingeniería de la Universidad de Duke (Durham, NC) en EE. UU. Es fellow del IEEE y de la Sociedad de Neurociencia y de la Sociedad de Control Neural del Movimiento.

Ha recibido numerosos premios. Entre ellos, los siguientes: Premio McKnight a las Innovaciones Tecnológicas en Neurociencia (2017); Beca Bakar (2012); IEEE Engineering in Medicine and Biology Society Early Career Achievement Award (2011); Aspen Brain Forum Prize in Neurotechnology (2010); National Science Foundation CAREER Award (2010); Alfred P. Sloan Research Fellowship (2009); Okawa Foundation Research Grant Award (2007); UC Berkeley Hellman Faculty Award (2007); Christopher Reeve Paralysis Foundation Postdoctoral Fellowship (2003). Sus intereses y campos de investigación están orientados a las interfaces cerebro-máquina; la computación del conjunto neuronal; las neuroprótesis y el aprendizaje y control sensorimotor. En su laboratorio1 de Sistemas de Interfaz Cerebro-Máquina en la Universidad de California, en Berkeley, están investigando técnicas electrofisiológicas, conductuales y computacionales para intentar averiguar cómo el cerebro controla el movimiento, así como para lograr los avances tecnológicos necesarios para llevar el mecanismo de la citada interfaz al ámbito clínico.

En 2017, Carmena cofundó la empresa Iota Biosciences para desarrollar, en el ámbito de la medicina bioelectrónica, una plataforma de aplicaciones terapéuticas mediante dispositivos ultrasónicos de tamaño milimétrico, basados en la tecnología neural dust inventada por el propio José Carmena y su colega Michel Maharbiz en la Universidad de California, ambos actualmente coCEO de la empresa.

Adolfo Plasencia: José, gracias por hacer un hueco en tu densa agenda para conversar conmigo.

José Carmena: Es un placer, Adolfo.

A. P.: Puedo ver en tu CV que primero estudiaste ingeniería electrónica en en la UPV y en la Universitat de València, ambas en Valencia, España, luego inteligencia artificial (IA) y robótica en Edimburgo, Reino Unido, y finalmente neurociencias en la Universidad de Duke en EE. UU.

Ahora estás en la Universidad de California, Berkeley, que creo que es uno de los mejores lugares del mundo para estudiar estas cosas. En tu carrera, después de la ingeniería electrónica llegó la IA, la robótica y la neurociencia, todas disciplinas híbridas. Según la web del Instituto de Neurociencia de Berkeley, al que perteneces, tus intereses científicos se centran particularmente en las interfaces cerebro-máquina en el control sensorimotor y en la ingeniería neuronal. Después de este largo viaje y de toda tu formación, ¿qué disciplina es la dominante en tu laboratorio y la que te apasiona más actualmente?

J. C.: Sin duda, la neurociencia. Básicamente, el cerebro es la parte principal de todas las investigaciones que hacemos en el laboratorio y ¡la que más me apasiona! A pesar de no ser la disciplina en la que me formé inicialmente, la neurociencia se ha convertido en nexo común para todas las demás disciplinas en las que trabajamos.

A. P.: Seguro que no has estudiado en tu trayectoria toda esta secuencia de disciplinas híbridas solo por casualidad. ¿Era necesario todo este periplo y su acumulación de aprendizaje para investigar y conseguir centrarte en lo que querías?

J. C.: Sí, es cierto, era necesario. Mi interés por la ciencia comenzó con mi padre, que es un sorprendente híbrido de médico y científico. Ha sido un constante modelo a seguir durante toda mi vida. Mi interés en la inteligencia artificial y la robótica vino de películas como Blade Runner y 2001: Una Odisea del Espacio.

Cuando estaba en el instituto empecé a leer revistas como Scientific American. La web no existía todavía, y mi ventana al mundo científico provenía de estas fuentes. Recuerdo específicamente haber leído un fascinante artículo sobre la investigación de robots similares a insectos que Rodney Brooks estaba haciendo en el MIT alrededor de 1990. Este artículo cambió mi vida. Me introdujo en el asombroso mundo de la inteligencia artificial y la robótica, sumergiéndome en intereses que crecieron a lo largo de mi estancia en la Universidad, hasta el punto de que, cuando terminé mi carrera de Ingeniería Eléctrica y Electrónica, ya había decidido seguir estudios de posgrado en IA y robótica, que hice en Edimburgo. A mitad de mi doctorado, en 1999, me encontré con un artículo de Miguel Nicolelis que fue la primera demostración de una «interfaz cerebro-máquina».2 Este artículo me dejó alucinado y provocó en mí un cambio de dirección hacia el estudio de la inteligencia natural en lugar de la artificial; me orientó hacia el cerebro y las aplicaciones clínicas de la combinación de la ingeniería con la neurociencia. Cuando terminé mi doctorado tuve la suerte de que Nicolelis me ofreciera un puesto posdoctoral para estudiar cómo el cerebro de los primates aprende a controlar la interfaz cerebro-máquina y no lo pensé dos veces y me fui allí de cabeza.

A. P.: Sí, impresionante. Pero, ahora, cuéntame una cosa que me interesa mucho saber. ¿Dónde está el centro de gravedad que equilibra el trabajo multidisciplinar que haces, y con el que consigues ser lo más eficiente posible? ¿Y ese centro es un punto fijo, es móvil o algo que se mueve con tus desplazamientos entre disciplinas conforme lo haces en tu trabajo?

J. C.: Pues este centro de gravedad es, en realidad, el que define el campo en el que trabajamos: la ingeniería neuronal, que básicamente puede definirse como la fusión de la neurociencia con las principales disciplinas de la ingeniería. En mi laboratorio en Berkeley tenemos estudiantes que vienen de diferentes programas de doctorado (neurociencia, ingeniería eléctrica, bioingeniería, neuroingeniería, medicina, ciencias de la computación, biología molecular y otros), lo que significa que tienen que aprender de otras áreas de conocimiento fuera de su zona de confort intelectual desde el primer día.

A. P.: Rodney Brooks, que fue director del Laboratorio de Ciencia de la Computación e Inteligencia Artificial del MIT (CSAIL), y donde aún colabora, ha insinuado que después de muchos años de dirigir ese laboratorio cree que es mejor dejar las grandes preguntas sobre la Inteligencia Artificial para los más brillantes jóvenes científicos de la próxima generación. Tengo la impresión de que, para él, esta ciencia, la IA, se mueve demasiado lentamente en relación con las expectativas que se tenía de ella. Sin embargo, veo a casi todo el mundo diciendo lo contrario, que la ciencia y la tecnología se mueven muy rápido. ¿Qué opinas? ¿Sientes que los avances en la IA están ocurriendo muy rápido, muy lentamente o depende?

J. C.: En la IA existen los llamados «problemas difíciles» (hard problems), como los de la visión, el lenguaje natural y la percepción, que aún no hemos resuelto de verdad en el dominio natural. Estos son problemas que avanzan muy lentamente. Pero también hay claros ejemplos de éxito en la IA, con nuevas herramientas realmente útiles que hacen nuestra vida más fácil y se vuelven indispensables, y que llevamos en nuestros teléfonos inteligentes, proporcionando acceso instantáneo a la información. El trabajo de Brooks sobre los robots tipo insectoide, a finales de los ochenta, creó un cambio de paradigma en la IA. Demostró que un comportamiento inteligente, como aprender a caminar y evitar obstáculos, podía surgir en estas criaturas ¡sin ninguna representación explícita del mundo! Los robots fueron construidos de acuerdo con la arquitectura de subsunción, en la cual simples capas paralelas de bajo nivel acoplaban los sensores del robot con los actuadores. El comportamiento inteligente surgió de la interacción del robot con su entorno. Este trabajo revolucionario creó el campo de la robótica basada en el comportamiento. Pero, como en muchos campos, las cosas se ralentizaron al tratar de aumentar la complejidad, al intentar pasar de la inteligencia a nivel de insectos, a la inteligencia a nivel humano.

A. P.: También publicaste un artículo3 en la revista IEEE Spectrum que empieza diciendo:

Imagina un dispositivo tecnológico que te permite controlar un aparato simplemente pensando en él. Mucha gente, ha soñado con un sistema así, que durante décadas, ha disparado la imaginación de científicos, ingenieros y autores de ciencia ficción. Es fácil ver por qué: transformando el pensamiento en acción, una interfaz cerebro-máquina podría permitir a los paralizados controlar dispositivos como sillas de ruedas, extremidades protésicas u ordenadores.

Sin embargo, «transformar el pensamiento en acción» es fácil de decir, pero convertirlo en realidad es tremendamente complicado, ¿no crees?

J. C.: Sí, es complicado, pero posible. Hay toda una comunidad de investigadores en el mundo trabajando en el problema, y ya hay muchas demostraciones en animales y humanos controlando voluntariamente dispositivos externos (prótesis) con sus cerebros.4

A. P.: De hecho, en este artículo tú escribiste que el Santo Grial de la interfaz cerebro-máquina será un sistema en el que el cerebro puede controlar y sentir la máquina, incorporada como parte del propio cuerpo, en una interacción bidireccional, ¿es así?

J. C.: Exactamente. Por ejemplo, en el caso de un paciente tetrapléjico que quiere mover un brazo robótico para coger un vaso de agua de la mesa, lo primero es poder decodificar la intención del movimiento. Esto implica el uso de un algoritmo matemático para traducir las intenciones motoras en señales de control.

Esta es la parte motriz. Pero también nos gustaría que el paciente –que es quien sostiene o toca la prótesis– sienta la prótesis y dónde se encuentra en el espacio, para tener una sensación de propiocepción. Esta información tendrá que ser codificada de alguna manera para el cerebro por medios artificiales. Una posibilidad que actualmente están explorando varios grupos es el uso de la estimulación eléctrica intracortical.

El objetivo es disponer de un puerto bidireccional (conector a través del cual se pueden enviar y recibir los diferentes tipos de datos), es decir, uno desde el que podamos leer o descargar información del cerebro relativa a la acción que queremos realizar y también escribir o cargar información sensorial sobre el estado del actuador utilizado para realizar la acción. La idea es que este bucle cerrado de acción-percepción entre el cerebro y la máquina incorpore, mediante mecanismos de plasticidad, una representación del actuador, la neuroprótesis, en el cerebro, como una extensión de nuestro mapa corporal.

A. P.: José, en el mismo artículo también comentas un tema que calificas como perenne entre los investigadores de la interfaz que conecta el cerebro y las máquinas. Está relacionado con el debate sobre lo invasivo versus lo no invasivo.

J. C.: Sí, así es. El uso de tecnologías de interfaz cerebro-máquina invasivas versus no invasivas es un tema que ha generado un considerable debate en la comunidad científica. Ambos tipos de tecnología tienen ventajas e inconvenientes. Mi posición a este respecto es, básicamente, que ambas deberían avanzar simultáneamente en lugar de debatir cuál es mejor. Es un debate sin sentido, si se piensa en ello. ¿No sería beneficioso para los pacientes tener varios tratamientos alternativos para su enfermedad? Al final, lo único que importa es la opinión de dos personas: el paciente y su médico. Estas dos personas evaluarán la relación riesgo-beneficio para cada tecnología y decidir cuál es la más apropiada.

A. P.: Tu hipótesis central en este trabajo propone que la plasticidad del cerebro, a través de una interfaz cerebro-máquina, permite que un dispositivo robótico, una neuroprótesis, sea controlado sólo por el pensamiento. Por ejemplo, para alguien que ha perdido un miembro, las capacidades de su corteza cerebral le permitirán el control de la prótesis y la posibilidad de sustituir un miembro perdido de manera eficiente.

Pero ¿qué sucede con todos los recuerdos y los registros almacenados en el cerebro que han llegado a él procedentes de esta extremidad, en todos los años de su actividad, por ejemplo, a partir del momento en que alguien se queda paralizado a causa de un accidente? Me imagino que debe tener muchos recuerdos almacenados sobre esta actividad, sobre la extremidad que tenía y que ya no tiene. ¿Qué sucede en este caso?

J. C.: Muy a menudo, cuando el cuerpo sufre un cambio, por ejemplo la amputación de una extremidad, simplemente se adapta y acepta la nueva situación. Pero en algunos casos ocurre lo contrario, es algo conocido como «plasticidad inadaptada». Un ejemplo es el «síndrome del miembro fantasma», en el que el cerebro de un paciente con un miembro perdido se niega a aceptar que el miembro ya no existe. El paciente siente dolor en un brazo inexistente, el «miembro fantasma». Al igual que cuando se duerme en una mala posición y el miembro se adormece. El brazo duele debido a la mala posición, pero no es posible cambiar su posición porque ¡no hay brazo! Es un síndrome muy interesante desde el punto de vista neurológico. Uno de los principales expertos, Vilayanur Ramachandran, de la Universidad de California en San Diego, ha obtenido resultados significativos en el alivio del dolor de muchos pacientes con técnicas muy simples, usando el brazo no amputado reflejado en un espejo, como si fueran el brazo que faltaba.

A. P.: Lo que parece que está ya muy claro es que la corteza cerebral es muy plástica. De hecho, hay personas que han perdido la vista y en las que las partes del cerebro que se dedicaban a la vista, ahora son capaces de dedicarse a otra cosa. El tema de la plasticidad es algo esencial para tu trabajo, supongo.

J. C.: Sí, la neuroplasticidad es clave para las interfaces cerebro-máquina. Estudiamos cómo se adapta el cerebro a la máquina, lo cual es interesante no solo desde el punto de vista de la investigación básica. La aplicación terapéutica de la plasticidad neuronal en el campo de la interfaz cerebro-máquina es también muy prometedora. Un ejemplo que ilustra el poder de la neuroplasticidad aplicada a la tecnología de apoyo a la salud es el implante coclear que el sistema auditivo del cerebro utiliza para aprender a oír de nuevo.

A. P.: En una serie de artículos de tu laboratorio sobre investigación con roedores y primates, hablas del aprendizaje de «habilidades neuroprotésicas».5 ¿Podrías resumir cómo es este tipo de aprendizaje?

J. C.: En estos estudios, el objetivo era primero determinar si el cerebro puede incorporar, a través del aprendizaje, una memoria motora relacionada con la forma de controlar un dispositivo externo, una neuroprótesis, y en este caso descubrir qué circuitos cerebrales están asociados con este aprendizaje.

Nos centramos primero en la corteza cerebral de los macacos y más tarde (en colaboración con el equipo de Rui Costa –del Champalimaud Center for the Unknown– en Lisboa) estudiamos áreas más profundas por debajo de la corteza cerebral de las ratas y ratones, en los ganglios basales.

En estos estudios demostramos que la capacidad de la plasticidad del cerebro es mucho mayor de lo que se pensaba, lo que le permite adaptarse a tareas que a primera vista no le son naturales o biomiméticas, como mover su propio brazo natural, sino que son más abstractas, por ejemplo, controlar el movimiento de un brazo robótico mediante el pensamiento. En otras palabras, los circuitos cerebrales que forman los enlaces entre la corteza y los ganglios basales, –la maquinaria incorporada para aprender a controlar nuestro cuerpo– también necesarios para aprender las tareas de las neuroprótesis que, por definición, no requieren el movimiento físico de nuestros propios miembros.

A. P.: En algunas de sus recientes publicaciones de investigación hay términos como neural dust (partículas neurales),6 que suenan a ciencia ficción pero que se están convirtiendo en parte del dominio de la ciencia real. Hazme un breve resumen de la investigación Neural Dust en la que estás inmerso y para cuyo desarrollo has fundado7 la empresa Iota Biosciences8 con tu colega y socio en el descubrimiento Michel M. Maharbiz.

J. C.: Neural Dust es un proyecto que lancé en Berkeley hace dos años, junto con mis colegas del Departamento de Ingeniería Eléctrica e Informática Michel M. Maharbiz, Elad Alon y Jan Rabaey. Su objetivo es resolver uno de los principales cuellos de botella en el campo de las interfaces cerebro-máquina y los sistemas de neuroprótesis, el de una interfaz neuronal que sea viable a lo largo de la vida del paciente.

La tecnología implantable actual funciona solo durante unos pocos años, antes de que las señales registradas comiencen a degradarse y terminen siendo inseparables del nivel de ruido. Se cree que una de las razones de esta degradación es la reacción inmunológica del cerebro al propio implante, que tiende a ser de un tamaño considerable y bastante rígido. Esta reacción empeora como resultado del constante micromovimiento dentro de la cavidad craneal, que, en el caso de las matrices ancladas al cráneo, crea una fricción constante entre el electrodo y el tejido cerebral. Otro factor es la degradación de los materiales del implante con el paso del tiempo.

Nuestra idea para aliviar todos estos problemas es sustituir el conjunto de microelectrodos implantados por partículas diminutas en el cerebro que llamamos neural dust, no más grandes que unas pocas docenas de micrones cúbicos, para que puedan actuar como un sensor con el que se pueda medir la descarga eléctrica de las neuronas. Estas partículas están hechas de simples circuitos pasivos montados en un material piezoeléctrico que se energiza mediante ultrasonidos. Todo ello está recubierto de un polímero biocompatible para mantener esas neural dust estable a lo largo del tiempo. Las señales registradas por estas partículas son retrodispersadas como ecos ultrasónicos hacia el interrogador, un circuito situado debajo del cráneo que se encarga de emitir los pulsos ultrasónicos hacia la neural dust y de registrar todos los ecos, procesándolos para separar las señales obtenidas.

A. P.: Estás hablando de esparcir nanodispositivos neural dust dentro del cerebro. Y no estás hablando de ello solo en teoría, sino ya en la práctica, ¿verdad?

J. C.: El proyecto se inició como un concepto teórico, y recientemente hemos comenzado la evaluación de los primeros prototipos in vivo. El número de «partículas neurales» que se implantarán dependerá de la aplicación, pero en principio creemos que será del orden de cientos a miles. Otra área en la que pensamos utilizar la tecnología basada en neural dust son las aplicaciones relacionadas con el sistema nervioso periférico, un área que recientemente ha recibido mucha atención de grandes compañías farmacéuticas, como Glaxo Smith Kline.

A. P.: Es impresionante lo que me explicas. Espero que avancéis mucho en ello. Finalmente, para terminar, permíteme que volvamos a los dominios más filosóficos de la neurociencia que hay en este libro.

El filósofo de la ciencia Javier Echeverría nos asegura en otro diálogo que no habrá una consciencia artificial si no hay también una inconsciencia artificial. Hasta entonces el resultado no será comparable con lo que vemos en el ser humano.9 ¿Crees que una consciencia artificial debería imitar a la consciencia humana, o no hay razón para ello?

J. C.: El inconsciente es básicamente todo lo que hace nuestro cerebro cuando no somos conscientes (aware off), y esto sucede en una gran parte del funcionamiento normal del cerebro. Ciertas zonas de él se ponen a nuestra disposición explícitamente a través de la experiencia subjetiva, se trata de «una ilusión fabricada por el propio cerebro», que es a lo que típicamente nos referimos como consciencia.

Antes de abordar el tema de una consciencia artificial primero sería necesario entender la consciencia natural en sí misma. El principal problema de intentar tal búsqueda es que su naturaleza subjetiva la convierte en una «visión en primera persona» que no permite la aplicación del método científico (visión en tercera persona).

Sin embargo, estoy bastante seguro de que la neurotecnología y los paradigmas experimentales basados en las interfaces cerebro-máquina jugarán un papel importante en la búsqueda de la comprensión de cómo el cerebro construye la mente.

Esto se debe a que dicho paradigma permite definir causalmente la relación entre la actividad neuronal y el comportamiento, proporcionando nuevas formas de estudiar la experiencia subjetiva mediante la manipulación explícita de esta.

De hecho, un tema importante que ya se está debatiendo en los foros de neuroética es cómo la neurotecnología aplicada a los problemas de salud mental –por ejemplo mediante dispositivos implantables para la estimulación eléctrica en el cerebro de enfermos, como aquellos que sufren depresión o trastorno de estrés postraumático (TEPT) y similares– afecta al yo de una persona.

A. P.: Mil gracias por tu amabilidad, por dedicarnos generosamente parte de tu tiempo y por el regalo de tus ideas. Ha sido un verdadero placer.

J. C.: Gracias a ti, Adolfo. El placer ha sido mío.
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27 Queremos que los robots vean y entiendan el mundo

Antonio Torralba y Adolfo Plasencia
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Antonio Torralba. Fotografía de Adolfo Plasencia

Una de las razones por las que no hay más robots en los hogares es porque no son capaces de entender el mundo.

La verdadera lista de problemas que hay que resolver antes de que las máquinas puedan hacer ciertas cosas por sí mismas aún no está definida. De hecho, ni siquiera existe.

Necesitamos desarrollar sistemas de visión que puedan ver y que aprendan a dar sentido.

Antonio Torralba

Antonio Torralba es investigador y profesor Gerd Perkins de Energía Eléctrica e Informática en el MIT y miembro del Laboratorio de Informática e Inteligencia Artificial del MIT (CSAIL). Es jefe del profesorado del área de Inteligencia Artificial y Toma de Decisiones del MIT. Investigador principal de CSAIL y miembro del Centro de Cerebros, Mentes y Máquinas (Center for Brains, Minds, and Machines). También es director del profesorado de desarrollo de Inteligencia Artificial del departamento de Ingeniería Eléctrica y Ciencia de la Computación (EECS) del MIT.

Torralba es ahora director por parte del MIT del MIT-IBM Watson AI Lab1 y director inaugural del MIT Quest for Intelligence2 (La búsqueda de inteligencia del MIT), una iniciativa de todo el campus del MIT para descubrir y avanzar en los fundamentos de la inteligencia.

Posee un máster en Ingeniería de Telecomunicaciones de la Universitat Politècnica de Catalunya y un doctorado en signal-image-speech (señal-imagen-habla) del Institut National Polytechnique de Grenoble en Francia. Sus intereses de investigación abarcan la visión humana y de los ordenadores, la percepción, los gráficos por ordenador y el aprendizaje de las máquinas.

Su investigación se centra, en particular, en avanzar las áreas de visión por ordenador, aprendizaje automático y percepción visual humana. Está interesado en construir sistemas que puedan percibir el mundo como lo hacen los humanos. Aunque su trabajo, además de sus labores de dirección en MITIBM Watson AI Lab y MIT Quest for Intelligence, pretende avanzar en la visión por ordenador y también está interesado en otras modalidades como la audición y el tacto. Le interesan también la comprensión de redes neuronales, el razonamiento de sentido común, la fotografía computacional, la construcción de bases de datos de imágenes y las intersecciones entre el arte visual y la computación.

Torralba ha recibido diversos premios a su labor, como el Premio a la carrera de la Fundación Nacional de Ciencias de EE. UU. (2008), el premio al mejor paper en la IEEE Conference on Computer Vision and Pattern Recognition (2009), o el Premio J.K. Aggarwal Prize from the International Association for Pattern Recognition (2010). En 2017, recibió la Frank Quick Faculty Research Innovation Fellowship y el Premio Louis D. Smullin (’39) Award for Teaching Excellence a la excelencia en la enseñanza).

Adolfo Plasencia: Antonio, muchas gracias por recibirme en tu despacho de este espléndido edificio del MIT CSAIL. Estoy muy emocionado de estar aquí de nuevo.

Antonio Torralba: Es un placer. Gracias por venir, y sé bienvenido, Adolfo.

A. P.: Antonio, aunque tú tienes ahora grandes responsabilidades en el MIT, quiero hablar contigo de los ámbitos científicos en los que tú trabajas y más te interesan.

Es un lugar común lo que dicen sobre que el MIT es como «el ombligo del mundo» de las tecnologías de vanguardia. Si alguien quiere hacer tecnología y ciencia de vanguardia, el mejor lugar para ello es el MIT, y dentro de él, el CSAIL, precisamente donde tú y yo estamos en este momento. Tu investigación aquí se centra en la visión artificial, el aprendizaje automático y la percepción visual. Trabajas en el área de la visión y los gráficos, ¿verdad?

A. T.: Sí, soy parte del Grupo de Visión por Ordenador3 del MIT. Este es diferente del Grupo de Gráficos por Ordenador del MIT, pero últimamente estas dos áreas han estado estrechamente conectadas; somos una especie de vecinos. Digamos que, si lo dividiéramos en distritos, yo viviría en el barrio de Visión y Gráficos.

A. P.: Podríamos decir que eres como un «alquimista visual-digital», ¿no crees? El conjunto de la escena y el reconocimiento de los objetos de la escena suelen ser elementos separados, pero aquí los estudiáis como un todo. Tu objetivo es inicialmente construir sistemas de reconocimiento (por visión) que puedan ser mucho más eficientes y robustos. ¿Pero cómo llegaste en tu trayectoria vital a este punto?

A. T.: La investigación de la visión te permite centrarte en un nivel más específico que si estudiaras inteligencia artificial (IA) de forma más general. Pero, de hecho, podemos afirmar que el centro visual humano es un cerebro en sí mismo. Tiene todo lo que un sistema de conocimiento más amplio necesita para resolver su propósito. Puedes trabajar en un problema muy enfocado y, al mismo tiempo, trabajar en resolver preguntas muy generales. Esa es una combinación apasionante.

A. P.: Respecto a cómo he llegado hasta este momento y dónde estoy déjame explicarte. Me interesé por la cuestión de la visión cuando era estudiante en la Universidad Politécnica de Cataluña, donde algunas personas ya trabajaban en el procesamiento de imágenes. El procesamiento de imágenes y el de la visión están estrechamente relacionados, pero son cosas muy diferentes. Básicamente, en el procesamiento de imágenes la entrada es una imagen y la salida es otra imagen que puede haber sido tratada de alguna manera para resaltar un cierto tipo de información. En la visión, la entrada es una imagen, pero la salida puede ser simplemente la interpretación de esa imagen, y en este caso los objetos que están presentes necesitan etiquetas semánticas que los identifiquen. Además, puede que ni siquiera haya una imagen de salida. Se trata de un sistema más cerrado que procesa la imagen de cierta manera y produce, por ejemplo, información que puede utilizarse para controlar un robot.

A. P.: Lo primero es lo primero. Ya pensabas en la inteligencia artificial (IA) cuando eras joven, en Madrid, tu ciudad natal. Nadie parecía entenderte. ¿Explicarías la IA ahora de una manera muy diferente a aquellos días, cuando soñabas con ella y la gente que te rodeaban apenas entendía una palabra de aquello que te interesaba tanto?

A. T.: Esa es una pregunta bastante interesante. Creo que mi explicación sería muy similar, pero hay algo que ha cambiado. La gente ahora te escucha, son menos escépticos. En cuanto a la IA, hace veinte o treinta años era normal pensar que un ordenador nunca sería inteligente. De hecho, a medida que se superaban los obstáculos, por ejemplo Deep Blue ganando en el ajedrez, o cuando AlphaGo ganó al campeón humano del Go, la gente empezó a creer, y va creyendo cada vez más, que es posible automatizar ciertas cosas.

A. P.: Sí, y mucho más últimamente, con las versiones actuales de Siri en los iPhone de todo el mundo…

A. T.: Es verdad, y es bastante curioso. La gente solía pensar que algunas cosas no eran posibles y ahora las ven como absolutamente normales. Y no son conscientes de la enorme complejidad de los sistemas que utilizan cotidianamente.

A. P.: No son conscientes de la complejidad de lo que llevan en los bolsillos.

A. T.: Sí. Por ejemplo, ahora cualquier cámara digital detecta las caras y ajusta el enfoque automáticamente. Esta tecnología tiene solo diez años de antigüedad. Hasta no hace mucho los propios investigadores pensaban que, para detectar las caras de forma fiable, sería necesario superar el problema del reconocimiento de objetos en general.

A. P.: Rodney Brooks, exdirector de este laboratorio donde estamos, me dijo que es escéptico al respecto, pero ¿tú crees que tu generación científica será capaz de responder a las grandes preguntas sobre la IA?

A. T.: Yo creo que algunas de esas preguntas serán contestadas, pero para otras tendremos que esperar, tal vez, varias generaciones. No creo que este sea un campo que se aclare en los próximos diez o veinte años. Llevará mucho más tiempo.

A. P.: Mencioné antes la alquimia, una disciplina que está en el origen de la química, cuando todo se basaba más en las creencias sobre los componentes y sus mezclas que en el genuino conocimiento científico. Y si pensamos en la IA de hoy…

A. T.: Sí, ahora que lo dices… Tal vez la IA esté en ese punto. Estamos jugando, probando cosas, aprendiendo sobre lo que funciona y lo que no funciona y enfrentándonos al big data.

Recopilar tantísimos datos llevará mucho tiempo, hasta que conozcamos los verdaderos fundamentos para diferenciar las cosas que funcionan de las que no funcionan, y aún no hemos llegado a eso. En particular, en el campo de la visión, estamos bastante avanzados. Sin embargo, es cierto que ahora, en IA y visión por ordenador, ha habido progresos para que los sistemas operativos funcionen, de tal manera que la gente los encuentre útiles como piezas de ingeniería: cámaras digitales, teléfonos o robots sencillos. También para la producción y en muchas otras aplicaciones que ya incluyen la IA y los algoritmos de visión para resolver problemas de maneras que antes eran impensables. De hecho, ya hay productos comerciales, como la visión artificial, que utilizan la visión por ordenador. Pero la visión compleja sigue sin resolverse, tiene que lidiar con los entornos natural y cotidiano en los que se mueven los humanos.

A. P.: Y procesar la complejidad de su contexto, ¿verdad?

A. T.: Sí, eso es, y su contexto también. Ese entorno es muy complejo. Pero las aplicaciones ya están empezando a operar en ese ámbito.

A. P.: Pero las expectativas de la IA no se han cumplido. ¿Crees que hay gente decepcionada?

A. T.: Entiendo que algunas personas pueden no estar satisfechas con la velocidad a la que han progresado ciertas áreas. Pero si eso es así es porque debe haber una razón para ello.

Básicamente, en la IA, el problema fue más complejo de lo esperado. Por ejemplo, hay una historia muy famosa sobre el inicio de la visión por ordenador. La visión a priori parece un problema muy simple. Después de todo, vemos sin mucho esfuerzo. Abres los ojos, miras las cosas y las ves. No tienes que estar descansando. De todos modos, es un proceso muy automático. Por lo tanto, el problema de la visión parecía simple, por eso un profesor del MIT sugirió que algunos de sus estudiantes, como proyecto de verano, hicieran un sistema de visión. No se suponía que fuera un sistema visual completo, solo que debía incluir muchos de los elementos que componen un sistema completo; y esa fue la tarea de verano de los estudiantes. Fue en los años sesenta. Cuando llegaron a él, por supuesto, se dieron cuenta de que no era tan fácil, no era nada fácil. Para empezar, no podían ni siquiera capturar y grabar imágenes porque en los años sesenta no había cámaras digitales como las que tenemos hoy en día. Eran muy costosas. Eran sistemas grandes y enormemente costosos. Una cámara digital costaba 30.000 o 40.000 dólares, y de tenerla ¿dónde se suponía que se guardaban las fotos? No tenías memoria. Una sola foto ocupaba toda la memoria de tu ordenador. Tal vez podías trabajar con unas pocas imágenes, pero no muchas. Por todo ello las perspectivas no eran muy halagüeñas.

Algunos de los sistemas de las cámaras digitales actuales, como el sistema de reconocimiento facial, se desarrollaron en la década del 2000, y los sistemas de reconocimiento de objetos, que son ahora el estado del arte de la técnica en su campo, se basan en artículos muy antiguos, de la década de 1970. Pero en aquel momento algunos pensaron que no era una línea de trabajo interesante. De hecho, hubo una gran controversia al respecto.

A. P.: ¿Controversia?

A. T.: Sí, una gran controversia. Había dos escuelas importantes y distintas en la visión por ordenador. Una, basada en métodos geométricos, buscaba dar forma al mundo con las matemáticas; la otra se centraba en el aprendizaje de técnicas. En ese momento, los modelos de aprendizaje no eran la moda como hoy en día, y estas dos comunidades estaban en conflicto. Era muy difícil saber cuál iba a ser la correcta y dar fruto para seguir adelante. Muchos de los fundamentos que se establecieron entonces son los que hoy en día gobiernan y conducen a los sistemas actuales más poderosos de los que se alimenta la investigación de ambas comunidades.

A. P.: Antonio, trabajas en un área de informática e IA que permite a las máquinas interpretar las imágenes para entender las escenas y el significado de los objetos en función de su contexto. Querías crear sistemas que pudieran entender cómo se relacionan los objetos entre sí. Con esa filosofía desarrollaste el proyecto Places-CNN…

A. T.: Lo que estudiamos es el reconocimiento y la comprensión de objetos, es decir, la comprensión de las escenas. Y por escena me refiero a un entorno, por ejemplo, una sala de estar, que tiene muchos objetos. Nuestro objetivo es desarrollar un sistema que cuando vea, o capte, las imágenes en ese entorno sea capaz de entender los objetos de la escena, y luego, tal vez, cómo se interrelacionan.

A. P.: Por ejemplo, si formas parte de una escena, si te encuentras en una habitación, y le dices a un robot: «Tráeme la pelota», lo hará si sabe lo que es una pelota. La buscará, la encontrará y te la traerá. ¿De eso se trata lo que soñáis conseguir?

A. T.: Sí. De hecho, tal vez una buena manera de entender lo que estamos tratando de hacer es a través de aplicaciones, en particular de la robótica. Una de las razones por las que hoy en día no hay robots en las casas, o coches sin conductor en las calles (aunque se han hecho algunos experimentos), o por lo que no hay más sistemas autónomos en el mundo, aparte de los aspectos mecánicos (el movimiento ha sido casi resuelto), es que no son capaces de entender el mundo. Porque cuando uno se mueve, si no entiende cómo está configurado el mundo, es muy difícil moverse sin chocar con los objetos, o simplemente saber dónde están las cosas, o cómo interactuar con los objetos.

Un robot sería útil si pudieras decirle «Tráeme las tijeras» y él supiera lo que son las tijeras, cómo moverse en el espacio hasta encontrarlas, dónde tiene que ir para buscarlas porque recuerda dónde las dejó o, si no recuerda dónde las dejó exactamente, los lugares en los que es más probable que las encuentre, y entonces, una vez que llega a donde están, las reconoce, su estructura tridimensional, y es capaz de cogerlas y traértelas.

A. P.: Y también debe saber si algo está hecho de vidrio, que puede romperse, o si algo es de madera… E incluso detectar o conocer las implicaciones del material del que está hecho el objeto, ¿no?

A. T.: Sí, claro. Debe entender el material del que está hecho el objeto de que se trate.

A. P.: Porque si el robot, por ejemplo, coge un vaso y le aplica demasiada presión al cogerlo o sujetarlo puede romperlo…

A. T.: Sí. El robot debe aplicar la cantidad correcta de presión. Y si te trae un vaso de agua el robot necesita saber, además, que un vaso debe ser recogido de una manera concreta y no de otras.

A. P.: No se puede sostener al revés, boca abajo.

A. T.: Y tiene que moverse con cuidado, porque el objeto también tiene su propia dinámica. Así que a medida que el robot se mueve, el agua también se mueve dentro del vaso, e incluso habiendo vertido correctamente el agua esta puede derramarse. La capacidad de entender todas estas casi innumerables características del mundo según la información visual es lo que estamos tratando de abordar. Muchos grupos de investigación están trabajando en este tema.

A. P.: Sí, y quedan muchas cosas aún por resolver.

A. T.: Sí, hay muchos y diversos problemas. Realmente es muy difícil tratar todo esto en un proyecto de verano, como pretendían hacer en los años sesenta. Nosotros nos centramos en el reconocimiento de objetos en particular, y no en la detección de rostros; el propósito es que se reconozca el objeto y que se comprenda la escena: identificar que un lugar en particular es, por ejemplo, una oficina o un pasillo. Y conocer los objetos que se espera encontrar en ese espacio y qué distribución espacial es típica de ese entorno o qué objetos se pueden encontrar en ese tipo de lugar. Utilizando esta información podemos identificar mejor los objetos, que son difíciles de reconocer si no hay información sobre el contexto, por ejemplo, una silla siempre puede ser identificada como una silla, no hay nada especial en ella, y puede estar en cualquier lugar, pero siempre será una silla.

Además, hay otros objetos que están definidos contextualmente –por ejemplo, una porción de algo, o una hoja de papel en blanco que se ve como un rectángulo blanco–. La definición –lo que el rectángulo blanco realmente es– dependerá en gran medida de su función… y de su ubicación.

A. P.: Bueno, y también incluso de su contenido, y de si este es valioso o no.

A. T.: Claro, claro. También debe entender las funciones que tiene. Pero ese rectángulo, si está en la mesa, entonces es una hoja de papel, y si es grande y está en la pared, tal vez sea una pizarra, o una pantalla. La información visual recibida es en última instancia muy similar, pero es el resto de la escena lo que define lo que es, lo que ese rectángulo es realmente.

A. P.: Porque hay muchos objetos rectangulares diferentes…

A. T.: Por supuesto. Y no todos son hojas de papel. Así que, en ese sentido, el reconocimiento, la comprensión de toda la escena, es esencial para dar sentido a los objetos. Los objetos se definen no sólo por su estructura interna sino también por el contexto en el que se encuentran.

A. P.: Y también hay metaprocesos. Puede que haya una pantalla, —están por todos lados hoy en día—, con una representación del objeto, que no es el objeto real en sí mismo.

A. T.: Exacto.

A. P.: Así que la cosa se va poniendo más y más difícil…

A. T.: Sí, es bastante complicado. De hecho, además, cuando trabajas con muchos objetos, los límites entre ellos se vuelven borrosos. Hay objetos que, al cambiar lentamente, se convierten en un objeto diferente, y esto también sucede con las cosas en la vida real. Y esa frontera, en la que decides que un objeto empieza a ser otro, no está bien definida todavía. Por ejemplo, una mesa tiene una función muy específica, y una silla también. Pero hay muchos objetos que están “en medio”, en los que puedes sentarte, pero podrías usarlos como mesas y, por lo tanto, no está tan claro, visualmente hablando, cuál es la toda la diferencia entre ellos.

A. P.: Déjame referirme ahora, a un consejo que me diste antes: “para que las máquinas hagan ciertas cosas, hay que resolver algunos problemas: este asunto, este y este otro, etc.”. Así que se forma una lista de cuestiones a resolver enorme. Una cosa interesante para la Inteligencia Artificial y para vuestro campo, quizá sería tener una lista de grandes problemas a resolver, pero ¿quién establece las prioridades? Porque ese es otro desafío.

A. T.: Sí, sí, tienes razón, y esa es una cuestión compleja, porque la lista de problemas de la Inteligencia Artificial (IA), aún no está bien definida. La mayor dificultad es no saber ni siquiera cuáles son claramente las preguntas que hay que plantear. Es realmente un problema en la investigación. Avanzas a ciegas, sin saber qué es lo que va a funcionar. Sigues tu propia intuición hacia las cosas que crees que van a dar resultado. Pero esa lista de preguntas, con la que todos estén de acuerdo, simplemente no existe. Hay otras sobre las que la gente está más o menos de acuerdo, pero posiblemente son sólo una pieza más en el rompecabezas.

A. P.: Y una de esas cuestiones, eso es seguro, es la de cómo hacer que las máquinas tomen decisiones. En la visión, las tecnologías son necesarias para que una máquina sea autónoma y capaz de tomar decisiones, ¿estoy en lo cierto?

A. T.: Sí, lo estás. De hecho, para superar los problemas en el reconocimiento de objetos en general, muchos de los desafíos ya existían en los años 80, 90 o en 2000. Y hoy, veinte años después, uno de los principales problemas tiene que ver con el big data, un tema muy de moda hoy en día.

A. P.: Sí, y recuerdo que tú fuiste pionero en el uso de big data para la visión artificial con un proyecto muy atractivo, el Diccionario Visual: enseñar a los ordenadores a reconocer objetos, y un título muy seductor: «80 millones de imágenes diminutas».4 Tú usaste 7.527.697 imágenes para crear un enorme mosaico de azulejos cuyos colores coincidían con 53.464 sustantivos ingleses, ordenados por su significado. Es un proyecto destinado a enseñar a los ordenadores a reconocer objetos. Me interesa el lado del big data de aquel proyecto tuyo porque, en otro diálogo de este libro, Ricardo Baeza Yates, ahora en la Northeastern University, en el campus Silicon Valley, y antes en Yahoo! Labs, me explica, de una manera muy simple, lo que los grandes datos son para él. Me dice que (y parafraseo) «Es lo que hacemos: trabajamos con datos generados por setecientos millones de personas. Recopilamos y procesamos todos esos datos, y sacamos conclusiones de ellos».5 Esa es una gran dimensión de los datos, como sucede con algunos aspectos en tu proyecto, ¿verdad?

A. T.: Sí.

A. P.: El orden de magnitud de la información que manejas, en relación con objetos o personas, es enorme. La informática lo permite hoy en día.

A. T.: Sí. El concepto es simple. Pero no se trata solo de tener muchos datos, sino de tener suficientes datos para que surjan ciertos patrones. Imagina que quieres ver una película y en lugar de la película completa solo te doy tres fotogramas (y hay veinticuatro fotogramas por segundo). Te perderías toda la historia. Eso es lo que quiero decir.

A. P.: Te perderías la historia, la trama, la emoción. …

A. T.: Y muchas más cosas. Tal vez llegues a entender de qué trata la película, pero eso es todo, en realidad, ahí te quedas. Te pierdes la trama por completo. Entonces, esos tres fotogramas en el campo de la IA, en concreto, corresponderían al tipo y extensión de los datos que se usaron durante muchos años para entrenar los sistemas y agentes de inteligencia artificial. El volumen de datos era tan pequeño que el sistema se enfrentaba a una situación que le hacía imposible entender el mundo. No hay ninguna posibilidad de conseguir nada. ¡Solo tres fotogramas! Para ponerlo en perspectiva con el ejemplo de la película, los big data que son necesarios significaría tener suficientes fotogramas para entender realmente toda la película. Ahí es cuando empiezas a entender el panorama del tema.

A. P.: E incluso lo que significa, de verdad, emocionarse con la película.

A. T.: De hecho, sería ver todo lo necesario para poder entender lo suficiente la película, para que no se te escape nada. Por lo tanto, tener datos sobre setecientos millones de personas al tiempo como has dicho es casi tanto como ver toda la película.

A. P.: Es como tener los datos de una parte considerable de la sociedad…

A. T.: Por supuesto, ya es una proporción muy grande.

A. P.: Volviendo a tu trabajo en el «barrio de la visión», como tú lo has llamado, ¿ya puedes entrenar los sistemas de computación? ¿Cuál es el estado del arte aproximado de la técnica en tu campo en la IA?

A. T.: Los sistemas informáticos de hoy en día deben aprender a ver. En realidad, el mundo visual es arbitrario. El hecho de que las mesas y sillas sean como son es un proceso aleatorio en el que los seres humanos han diseñado objetos con una secuencia de restricciones funcionales. Pero hay una serie de aspectos y parámetros más abiertos que, tal vez, le permiten ser más creativo, ¿verdad? El estilo de la silla, por ejemplo. Esa variedad de apariencias visuales que poseen los objetos es arbitraria. De hecho, cambian según la moda. Por lo tanto, desarrollar sistemas de visión que pueden ver, pero no aprender, hace que un sistema así no tenga sentido.

A. P.: Ese es un aspecto social de esa investigación, ¿verdad?

A. T.: En efecto. En la construcción de estas bases de datos comentadas es realmente difícil que un laboratorio por sí solo pueda acumular un volumen suficiente de datos. Por lo tanto, las redes sociales se están utilizando intensamente para que la gente también pueda contribuir a la investigación en este campo. Ya hay herramientas que permiten a la gente anotar imágenes. Luego se da acceso a esta información a los investigadores

A. P.: Por lo que dijiste antes, deduzco que el coche sin conductor, autoconducido, de Google, por ejemplo, no sería posible si no hubiera una gigantesca base de datos visual de apoyo tras él, para poder decirle al coche qué es una farola, qué es un perro, qué es un peatón y que esas líneas en el suelo representan un cruce de calles. Ves un coche sin conductor y te preguntas cómo lo hace, pero no pensamos realmente en el big data, en las ingentes cantidades de datos que hay organizadas para él, como dijiste. ¿Sería este un buen ejemplo para hoy?

A. T.: Sí. Debemos tener no solo conocimiento visual de los objetos sino también acceso a los mapas, por ejemplo a Google Street View, y acceso a la estructura tridimensional de la escena. Solo con las coordenadas GPS del vehículo ya se suministra mucha información semántica sobre el entorno físico por el que va el del coche.

A. P.: Y el sistema también debe decir: un perro está cruzando, una persona está esperando. …

A. T.: Por supuesto, y luego tiene que ser capaz de discriminar las cosas que no están fijas.

A. P.: Quieres decir las que no están fijadas en el suelo.

A. T.: Exacto.

A. P.: Cosas que se mueven, y cosas aleatorias que pueden aparecer de repente.

A. T.: Exacto, sí, y hay cosas que cambian con el tiempo.

A. P.: Porque cuando aparece un objeto en movimiento, el sistema debe saber si es un perro, pero tiene que comparar en tiempo real los patrones de las imágenes de millones de perros para poder resolverlo.

A. T.: Eso es.

A. P.: Y eso requiere una gigantesca cantidad de información que debe ser gestionada por un coche que parece casi como si fuera uno normal, ¿no?

A. T.: Sí. Tiene que lidiar con una enorme cantidad de datos porque la lista de objetos que puede encontrar es una lista enorme. De hecho, como imaginarás, hay muchos objetos posibles.

A. P.: Bueno, ese campo de tu trabajo es algo ingente, enorme también.

A. T.: Sí, lo es. Muy grande.

A. P.: Antonio, ha sido un placer. Gracias por tu tiempo y tus ideas.

A. P.: De nada. Gracias por la conversación.



1 Antonio Torralba es director por parte del Massachusetts Institute of Technology del MIT-IBM Watson AI Lab, un laboratorio conjunto creado en septiembre de 2017 por el MIT y la empresa IBM que se centra en investigaciones sobre salud, seguridad y finanzas utilizando tecnologías como las de IBM Cloud, una plataforma de inteligencia artificial, tecnología blockchain y la computación cuántica para acercar esta investigación a las industrias y empresas, en línea <https://mitibmwatsonailab.mit.edu/people/>.

2 Antonio Torralba es director de la iniciativa MIT Intelligence Quest, lanzada por el Massachusetts Institute of Technology en febrero de 2018, que implica a multitud de ámbitos del Instituto para descubrir los fundamentos de la inteligencia humana, y se centra en dos cuestiones fundamentales: cómo funciona la inteligencia humana, en términos de ingeniería, y cómo se pueden usar los avances en la comprensión de la inteligencia humana para construir máquinas más inteligentes para el beneficio de la sociedad, sin olvidar las implicaciones éticas en todo ello, en línea <https://quest.mit.edu/people/>.

3 MIT Computer Vision Group (http://groups.csail.mit.edu/vision/welcome/people.php).

4 «80 Million Tiny Images», Visual Dictionary, Teaching computers to recognize objects, en línea: <https://groups.csail.mit.edu/vision/TinyImages/>.

5 Ricardo Báeza-Yates participa en el diálogo 17.


28 Entre cavernas: desde Platón hasta el cerebro a través de Internet

Javier Echeverría y Adolfo Plasencia
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Javier Echeverría. Fotografía de Adolfo Plasencia

Si el universo es un holograma o no es algo que los científicos tienen que probar, pero, filosóficamente hablando, creo que encaja perfectamente.

Las tecnologías van a entrar en nuestros cerebros y en nuestros cuerpos. Van a formar parte de nosotros, en el sentido más íntimo de la palabra.

Javier Echeverría

Javier Echeverría Ezponda es licenciado en Filosofía y Matemáticas y doctor en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid, y es Docteur d’Etat ès Lettres et Sciences Humaines por la Universidad Paris-I (Sorbona). Ha sido profesor en la Universidad Politécnica de Madrid y director y catedrático del Instituto de Filosofía del CSIC. Ha ejercido de investigador en la Fundación Vasca de Ciencia (Ikerbasque), adscrito al Departamento de Sociología II, en la Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación de la Universidad del País Vasco. Actualmente es vicepresidente de la Academia de las Ciencias, las Artes y las Letras del País Vasco. Es miembro de la International Academy of the Philosophy of Science y vicepresidente de la Sociedad Española Leibniz.

Sus intereses de investigación están relacionados con la axiología y filosofía de la ciencia, las relaciones entre la tecnología, ciencia, nuevas tecnologías de la información y el papel del ser humano y la sociedad como conjunto. También es especialista en la obra de Leibniz y de Ortega y Gasset.

Entre sus premios se encuentran el Anagrama de Ensayo (1995) y el Premio Euskadi de Investigación, otorgado por el Departamento de Educación, Universidades e Investigación del Gobierno Vasco (1997). Entre sus numerosos libros publicados se encuentran Telépolis (Destino, 1994), Filosofía de la ciencia (Akal, 1995), Los señores del aire: Telépolis y el tercer entorno (Destino, 1999), Un mundo virtual (Debolsillo, 2000), Ciencia y valores (Destino, 2002), Entre cavernas: De Platón al cerebro pasando por Internet (Triacastela, 2013), Innovación y Valores: Una perspectiva europea (Reno, 2014), y su más reciente libro Tecnopersonas: cómo nos cambian las tecnologías, escrito con Lola S. Almendros y publicado por Editorial Trea (2020).

Adolfo Plasencia: Javier, gracias por aceptar reunirte conmigo para que tengamos este diálogo.

Javier Echeverría: Es un placer tenerte hoy aquí conmigo, Adolfo.

A. P.: Javier, tú eres filósofo, científico y matemático. También, especialista en Leibniz, que fue un extraordinario matemático, filósofo y especialista en leyes, y que en 1702 nos proporcionó la primera versión moderna del sistema binario. Un medallón suyo representaba los quince números enteros en lenguaje binario. La leyenda de su medallón grabado en 1705 dice: «Con solo el 1 (y su ausencia) todo puede ser expresado». En otras palabras, usando ceros y unos podemos expresar todo lo inteligible. En esto parece consistir la revolución digital: en una matematización del mundo mediante el sistema binario.

¿Crees que esto es así? ¿Que la digitalización del mundo es realmente una matematización del mundo inteligible en ceros y unos? Y lo que está ocurriendo, ¿consideras que es una materialización en nuestros tiempos de la visión que imaginó Liebniz?

J. E.: Hice dos tesis, una para la Universidad Complutense y otra para la Sorbona sobre la Characteristica geometrica de Leibniz. La característica digital (characteristica digitalis), el sistema numérico binario, fue inventado por Leibniz.1 Por lo que sabemos, no solo lo inventó, sino que se dio cuenta de su importancia y, por eso, hizo ese medallón para su benefactor, el duque de Brunswick. Leibniz encargó a un artesano la fabricación del medallón y se lo presentó al mecenas que le pagó y protegió. Había descubierto el sistema de números binarios algunos años antes, durante su correspondencia con Joachim Bouvet,2 misionero jesuita francés que trabajaba en China. Le había enviado el I Ching, un sistema de símbolos con varias funciones y Leibniz se dio cuenta de que tenía una fuerte relación formal con su sistema binario.

A. P.: Un isomorfismo…

J. E.: En efecto, un isomorfismo. Leibniz se dio cuenta de que había inventado un lenguaje universal que permitiría que cualquier número se expresara en unos y ceros. Por lo tanto, siendo un filósofo y matemático, predijo que «todo puede ser expresado a través de ceros y unos», y esa es la idea del medallón.3

A. P.: En realidad, con el uno y su «ausencia».

J. E.: Cierto, con los unos y su «ausencia», por supuesto. En otras culturas el cero es la ausencia de números, por ejemplo, en la civilización maya. En el ábaco, el cero está representado por la ausencia de un símbolo en una fila. Leibniz también vio que el cero es en realidad la ausencia de número, pero que los ceros y los unos pueden ser computados, siendo el juego entre la presencia y la ausencia la base de la característica digital o el lenguaje binario. El sistema binario es el más simple posible: sólo tiene dos símbolos.

A. P.: ¿Has oído la anécdota de una tablilla de arcilla mesopotámica de hace varios miles de años que apareció en un silo de trigo con la leyenda “cinco sacos de trigo, menos cinco sacos de trigo es igual a: “pues, ‘ya ves’”?

Creo que es la primera aparición documentada en una operación aritmética de lo que entendemos por cero.

J. E.: ¿De verdad? Es muy buena. No, no sabía nada de eso.

A. P.: Lo expresaron así porque aún no tenían cero.

J. E.: El gran invento matemático es el cero. Fueron los árabes quienes lo inventaron, hasta donde sabemos. Introdujeron un símbolo especial para designar la ausencia de número, para designar nada, que es como Leibniz lo interpreta. El juego entre el todo y la nada es lo que permitió a Dios crear el mundo, según Leibniz. Lo puso en un medallón y luego lo expresó matemáticamente, como tú has dicho, hasta el quince, en sistema binario. Lo mostró como una suma de ceros y unos y, por lo tanto, inventó lo que hoy llamamos el sistema binario. Yo estaba entusiasmado con esto cuando comenzaron los ordenadores. Cuando escuché por primera vez sobre la existencia de ordenadores me dije a mí mismo: «Esto es muy importante, el hecho de que los dos estados del electrón, cargado y no cargado, positivo y negativo, nos permitirá representar físicamente los ceros y los unos en forma de carga eléctrica». Ese fue un paso decisivo.

Tenía que haber una teoría de la electricidad para lograrlo. Más tarde, otro momento decisivo fue cuando se construyeron las primeras computadoras digitales. Esto lo convirtió en tecnología. Primero tenemos a Leibniz, que se dio cuenta de la importancia de lo binario, de la digitalización; luego los físicos, que permitieron que el juego tuviera lugar entre cargas eléctricas; y después, el álgebra de Kirchhoff. Se demostró que el álgebra de circuitos es equivalente al álgebra de Kirchhoff, y por supuesto a la de Boole. Una estructura matemática tiene un isomorfismo con una estructura física, y esto nos permite establecer un desarrollo tecnológico de I+D –pero I+D en el sentido fuerte del término–. Luego vino la máquina, un artefacto que ha ido mejorando desde entonces; esto es lo que llamamos ordenador, pero su base fundamental es simbólica, numérica, digital. Es el lenguaje binario de Leibniz. Por eso Leibniz es reconocido como uno de los padres de la computación moderna y del ordenador, junto con muchos otros, como Babbage y Turing.

A. P.: Entonces, ¿crees que la digitalización es una matematización de todo lo inteligible?

J. E.: A eso tengo que decir que no. Te daré un ejemplo muy claro de cómo la digitalización no lo matematiza todo: hasta ahora no se pueden matematizar los sueños. Intenté hacerlo hace muchos años, en mi investigación por otro libro. Intentar matematizar los sueños fue una de las cosas que he hecho en mi vida, pero hay enormes dificultades. Todos soñamos prácticamente todos los días, pero no todos los procesos de pensamiento son digitalizables, al menos no todavía. Esto es algo que me interesa mucho. Todo lo que es sensorialmente representable es digitalizable, eso es verdad. Es decir, no todo lo inteligible puede ser digitalizado, pero todo lo representable a través de los sentidos, a través de las percepciones, sí es, de hecho, digitalizable.

Te pongo un ejemplo: la digitalización de los sentidos. La digitalización del oído, la vista, el sonido, la escritura, las matemáticas, las fórmulas, las tablas y las bases de datos está completamente hecha. En cambio, la digitalización del olfato, el tacto o el gusto no está tan desarrollada. Ya se ha hecho, pero estamos muy lejos de poder implementarla. Esto es lo que estaba tratando con Los señores del aire, en el año 2000, y de nuevo en mi reciente libro, Entre cavernas: integrar los cinco sentidos, especialmente las interacciones entre los cinco sentidos.4 Un ejemplo que siempre utilizo es la cata de vinos. Las sesiones de cata de vinos digitales ya existen. Se usan en ellas «narices digitales», que usan los productores de vino y cava

A. P.: Actualmente una de las líneas de investigación de seguridad informática más en vanguardia es la biometría digital. Una parte de la biometría digital se basa en el reconocimiento de texturas de la piel, las huellas dactilares o las texturas del iris del ojo.

J. E.: En primer lugar, la digitalización es importante, pero no todo es digitalizable; en segundo lugar, la digitalización requiere la informatización de lo digital, es decir, requiere lenguajes informáticos que procesen los ceros y los unos, y la potencia de cálculo aplicada con el hardware y el software; y en tercer lugar veo un tercer sistema tecnológico, que son las telecomunicaciones que entran en acción cuando esos ceros y unos informatizados son transmisibles a través de las redes, salen de su espacio de origen y recorren distancias. Por lo tanto, esta combinación de digitalización (conversión de datos o información de analógico a digital o binario), digitación (proceso de conversión de analógico a digital) informatización (convertirse en información) y telecomunicaciones es lo que permite que internet exista, y esto es lo que yo llamo el «tercer entorno».

A. P.: Ricardo Baeza-Yates, un científico de la computación que participa en este libro, me dijo que la revolución digital no es comparable con la invención de la escritura.5 El profesor del MIT Hal Abelson me dice en su diálogo que, aunque la revolución digital e internet no son comparables a la invención de la escritura, su impacto sí sería comparable a la invención de la imprenta de Gutenberg.6

Y tú, como filósofo de la ciencia, ¿cuál de estas dos hipótesis apoyarías? O para responder desde un punto de vista histórico, ¿todo esto está demasiado reciente en el tiempo para hacer esa comparación?

J. E.: Es cierto que no sabemos hasta donde se desarrollará este enorme proceso de digitalización. Pero, aun así, se pueden hacer hipótesis y comparaciones hipotéticas. Primero, diría que la digitalización es una especie de escritura. En realidad, forma parte de la invención de la escritura. La invención de la escritura, por lo tanto, es más importante que la digitalización, desde mi punto de vista.

Si se compara con los cambios en la ciencia, diría que la digitalización es un sistema tecnológico. La digitalización es extraordinaria, pero no explica nada. No da razones. La ciencia es otro tipo de conocimiento en el que se intenta explicar las causas de los fenómenos. La digitalización, como sistema de representación de los fenómenos, es el mejor que se ha inventado, pero no explica nada.

A. P.: Entonces, la ciencia va primero, ya que la tecnología es una aplicación de la ciencia…

J. E.: Por supuesto. Leibniz llega primero; la teoría de la electricidad llega primero. Si no hubiera habido, previamente, una teoría de la electricidad, no habría habido internet; si no se hubiera inventado el lenguaje binario y los números no se hubieran expresado en ceros y unos, tampoco habría habido internet. Lo que quiero decir con esto es que estamos ante una gran revolución de enormes consecuencias, sobre todo sociales, y eso afecta a todo, a la economía, al dinero, a todo. Pero sin la escritura, que fue lo primero, nada de esto podría haber sucedido, y sin la ciencia, por supuesto, tampoco. Estas son cosas que están relacionadas entre sí, pero la digitalización, aunque es enormemente importante, no lo es tanto. La invención de la escritura fue mucho más decisiva.

A. P.: ¿Y si no tenemos suficiente perspectiva? Te lo pregunto porque lo mismo debe haber sucedido con los que inventaron la agricultura. Como dice Avelino Corma,7 los inventores de la síntesis de amoníaco cambiaron nuestra relación con el planeta, pero no sabían que eso iba a suceder. Tal vez se estén produciendo cosas de enorme importancia para la condición humana y la historia de la humanidad, pero estamos demasiado cerca en el tiempo para reconocerlas en su conjunto históricamente. ¿Crees que se verán cuando haya pasado mucho más tiempo? ¿Se verán con más claridad?

J. E.: Está sucediendo ahora. Creo que la revolución digital ya ha cambiado la relación de los seres humanos con el planeta (esto es lo que yo llamo el «tercer entorno»). Lo que ha cambiado la relación entre seres humanos es la digitalización desarrollada a través de la informática y las telecomunicaciones, que lo han cambiado todo. Esto transforma las relaciones humanas. Es una revolución que cambia el mundo social, y esto se puede llamar como quieras, sociedad de la información, sociedad del conocimiento, lo que sea, y que es algo que no existía antes.

La información y el conocimiento siempre han existido en la historia de la humanidad, pero esa relación social que ha pasado a basarse en la posibilidad de comunicarse entre sí a distancia, transmitiendo archivos, imágenes, etc., instantáneamente, a cualquier parte del mundo, y sin una presencia física, no tiene precedente.

A. P.: Pero aún hay algunos de las humanidades que están totalmente en contra de eso y dicen que la tecnología es solo una herramienta y, por lo tanto, no puede afectar a la condición humana. ¿Pero tú qué opinas de ello?

J. E.: ¡La tecnología es mucho más que una herramienta! La condición instrumental… ¡es algo supuesto! No. Los filósofos de la ciencia hemos discutido con algunos sociólogos que hablan de ella como una «caja de herramientas». La ciencia es mucho más que una caja de herramientas. Naturalmente tiene una caja de herramientas, pero matematizar el mundo no es una broma, porque estamos transformando el mundo. Una vez que lo hayas matematizado bien, puedes crear nuevos tipos de mundos, nuevos fenómenos, nuevas relaciones humanas. La ciencia, en este caso la tecnociencia –digitalización–, transforma el mundo, y puede incluso implicar un salto evolutivo hacia adelante. Ese es verdadero debate actual.

A. P.: En el diálogo con Álvaro Pascual-Leone, hablábamos de lo que es la conciencia, cómo surge y de dónde viene. Pero no parece haber ninguna respuesta definitiva hasta ahora.8

J. E.: Sobre el tema de la consciencia hay una cosa que me gustaría decir, porque puede ser importante. Para mí la conciencia no es algo muy decisivo para el ser humano. Es una función cognitiva altamente desarrollada. Es discutible si otros mamíferos, por ejemplo, tienen o no conciencia. Que tengan un cerebro no está en duda, pero si tienen conciencia o no es discutible. Son los neurocientíficos los que tienen que aclarar esto.

Me gustaría decirte algo que, filosóficamente, es muy importante, en mi opinión. En el ser humano hay conciencia, pero también hay una inconsciencia. En el ser humano hay una hibridación de procesos; de algunos de ellos somos conscientes, y de muchos otros, de gran importancia para nosotros, no lo somos. Por ejemplo, no somos conscientes de los procesos emocionales. Con esto quiero decir que, cuando se habla del surgimiento de una alta conciencia, creo que no la habrá si no hay, al tiempo, una «alta inconsciencia», porque entonces el resultado no será comparable con lo que entendemos como ser humano.

A. P.: Michail Bletsas9 es director de computación del Media Lab del MIT, y se considera discípulo de la línea de pensamiento sobre la inteligencia artificial (IA) de Marvin Minsky. Michail está convencido de que en el siglo XXI es muy posible que surja una inteligencia no biológica, o al menos no basada en el homo sapiens. ¿Cómo entiendes, desde el punto de vista de la filosofía de la ciencia, el concepto de inteligencia artificial (IA)? ¿Imaginas la posibilidad de una inteligencia no biológica?

J. E.: Yo prefiero hablar de «inteligencias», en plural. No hay una sola inteligencia, hay muchos tipos de inteligencia. Tomemos, por ejemplo, la inteligencia emocional, sobre la que la gente ha estado teorizando en los últimos años; no es el mismo tipo de inteligencia que Locke y Leibniz estaban contemplando a finales del siglo XVIII. Así que, primero, yo diría: «inteligencias». Dicho esto, también está la IA. Por supuesto que la hay, pero es cierto que la IA ha sido desarrollada por imitación, tratando de reproducir los procesos de la inteligencia humana. Me parece bien que haya otros, que se investiguen y que se desarrollen programas de IA basados, por ejemplo, en otras especies y no en la especie humana, o sea, con visión no-antropomórfica. Creo, además, que la inteligencia es una cuestión de grado. Si, digamos, dentro de diez años los neurocientíficos me dicen que las hormigas son inteligentes…

A. P.: Pero ¿las hormigas son inteligentes? ¿O más bien es el hormiguero, que se comporta como un cuerpo inteligente, el que es inteligente? Porque las colonias de termitas de África son como una entidad inteligente conjuntamente. Por lo que sabemos, no hay suficiente ADN en cada termita para poder organizar ese inmenso complejo que funciona en el termitero. Debe haber algo que establezca, mantenga y gestione ese complejo orden que sucede allí, y asegure el buen funcionamiento de la colonia para así garantizar su supervivencia.

J. E.: Es que en este caso se comporta como una inteligencia colectiva. Han desarrollado un sistema de codificación a través del cual las termitas envían mensajes para desarrollar esa llamada inteligencia. Tal vez esto se explique algún día. Sería una especie de inteligencia no humana, pero sí biológica, que serviría como modelo para desarrollar la IA basada en la inteligencia del hormiguero y no en la del ser humano. Así, no se basaría en la inteligencia humana sino en otro tipo de inteligencia. Modelarla sería importante. Por lo tanto, hay inteligencias y grados de inteligencia. Y otra cosa que creo que es importante: la inteligencia no es solo biológica. La inteligencia es biosocial. Lo que quiero decir es que la cultura, la propia ciencia y la tecnología han desarrollado nuevos tipos de inteligencia.

A. P.: La inteligencia de la colonia de termitas, del termitero, sería biosocial.

J. E.: Eso es, biosocial. Los seres humanos también han desarrollado una inteligencia que es biosocial pero también científica. Por ejemplo, las matemáticas están mucho más desarrolladas en una sociedad que tiene conocimiento científico que en una que no lo tiene.

A. P.: Este diálogo nuestro empieza con el título «Desde Platón hasta el cerebro a través de internet». Una muy buena idea tuya, una caverna de cavernas: la caverna de Platón y la caverna tecnológica que reproduce la de Platón. Esto parece una fractal conceptual, ¿no crees?

J. E.: Debemos tener en cuenta un aspecto alegórico de la caverna de Platón que los críticos a menudo no enfatizan lo suficiente, pero que yo utilizo en el libro Entre cavernas: vivimos en un mundo sensible. El mundo sensible es una caverna. Somos prisioneros del mundo sensible, encadenados a la naturaleza material de nuestro mundo, y no podemos ver más allá de nuestro mundo. Hasta ahora no hemos sido capaces de trascenderlo.

En la alegoría de la cueva de Platón, ¿qué nos dice Platón que sucede? Que hay una pared, una pantalla, y todos los prisioneros ven el mundo allí, percibiéndolo tal como se les aparece proyectado. Pero lo que ven es en realidad una proyección que otros hombrecitos proyectan en la pared. Estos hombrecitos mueven objetos, incluso dioses, allí en la pantalla. Esto es lo que a nosotros nos parece que es el mundo real.

¿Por qué digo que internet es una caverna? Propongo la metáfora de la caverna porque los hombrecitos son los programadores informáticos. Ellos programan y digitalizan todo. Incluso pueden digitalizarme a mí, mi imagen o mi voz, mi representación y, luego, proyectarla perfectamente a todo el mundo. Detrás de esa cámara están los hombrecitos que la han construido, y dentro de ella mi voz y mi imagen están siendo digitalizadas.

A. P.: Los elfos, los duendes de lo digital…

J. E.: Sí, los elfos de lo digital… Eso en sí mismo es actualizar la metáfora de Platón, y encaja perfectamente y es claramente aplicable a internet. Hoy en día, cuando un joven se hace un selfie se autodigitaliza, se está digitalizando a sí mismo. Por un lado, está en el primer entorno con su cuerpo natural, pero al mismo tiempo son los «duendes» de sí mismos en su tránsito al tercer entorno, a su propia digitalización.

Esa alegoría de la caverna, cuando se aplica a internet, es extremadamente rica y maravillosa. Estoy dispuesto incluso a arriesgarme a hablar no de internet sino de las entrecavernas. Lo que quiero decir es que el ser humano va de caverna en caverna, y no hay nada más; estamos entre cavernas. Internet, entonces, es también una combinación de cavernas (de Platón), múltiples cavernas interconectadas, y si se pueden aplicar perfectamente términos como interconexión o redes de internet, entonces ¿por qué no entrecavernas?

A. P.: Esto es algo que tengo que preguntarte. Hace un tiempo, en Nature,10 un grupo de científicos publicó un artículo con una hipótesis muy sorprendente. Decían en su investigación que las recientes simulaciones respaldaban la teoría de que el universo es un holograma enorme, es decir, que hay características que sugieren que tal vez el universo podría ser solo una enorme representación, podría ser un holograma gigantesco. ¿Qué piensas de esa hipótesis? ¿Podría ser el universo un holograma?

J. E.: Eso es algo que afirmé de pasada, porque no soy especialista en cosmología, pero sí creo que la cosmología y los agujeros negros son también ciertos tipos de cavernas.

A. P.: ¿De Platón…?

J. E.: Sí, cavernas de Platón. El Big Bang en sí mismo. Lógicamente la hipótesis que tiene que surgir es que detrás del Big Bang hay otras cavernas, otros mundos, y esto es un tema filosófico muy importante. Esto también está en mi libro Entre cavernas.

A. P.: La teoría de cuerdas, las múltiples dimensiones del universo, todo eso…

J. E.: Así es. Es una hipótesis científica.

A. P.: Nueve dimensiones del universo, diez, once dimensiones del universo…

J. E.: Pero los filósofos ya lo habían dicho antes, como siempre. William James, el pragmático y filósofo norteamericano, lo dijo. Habló de «multiversos», que ahora es un término técnico en internet. James debería ser leído mucho más. Lo cité en Entre cavernas. James basó sus teorías en Leibniz, por supuesto. Leibniz hablaba de mundos posibles. Tenía claro que existe una pluralidad de mundos, lo cual era un tema de debate en el siglo XVII. Así que yo diría que no hay un solo universo; hay muchos, multiversos, cuando el término universos se entiende bien. En cuanto a probar empíricamente que el universo es un holograma, eso es algo que los científicos deben mostrar, pero, filosóficamente hablando, yo creo que encaja perfectamente.

A. P.: Será igual que para el cerebro: hay que esperar a que los empiristas hagan su trabajo.

J. E.: Los filósofos planteamos conjeturas muy audaces basadas en conceptos, y algunas de ellas son recogidas por los científicos y otras no. Me gusta que esta metáfora, la propuesta conceptual de William James de los multiversos, haya sido recogida por los físicos, que ahora la están investigando.

A. P.: Pasemos a otro tema. Nicholas Carr escribió primero un artículo titulado «Is Google Making Us Stupid?» («¿Nos está Google volviendo estúpidos?»), y más tarde, en 2011, un libro, que se convirtió en finalista del Premio Pulitzer, cuyo título preguntaba What Is Internet Doing with Our Brains? (¿Qué hace Internet con nuestros cerebros?).11 Javier, ¿la tecnología modifica la condición humana? ¿Crees que está causando cambios en ella?

J. E.: Ya está cambiando las cosas, y los cambios son enormes. Esto producirá cambios cualitativos en el funcionamiento del cerebro humano y en las relaciones cerebro-órgano, cerebro-cuerpo. Lo que quiero decir es que los cuerpos de nuestros sucesores serán tecnocuerpos (un término que yo inventé); habrá un tecnocerebro, un tecnohígado, algunos tecnorriñones, prótesis tecno-médico-tecnológicas que podrán detectar en cualquier momento un cálculo renal y operarlo rápidamente.

Esta hipótesis que has mencionado es muy probable, pero hay otra hipótesis que tengo bastante clara, ya que he aprendido algo sobre la teoría de la innovación y he leído a autores como Rogers, Joseph Schumpeter y muchos otros, y es que la innovación siempre es destructiva. Lo que quiero decir es que todas estas innovaciones como Internet, la telefonía móvil, todas las tecnologías digitales son destructivas. Son creativas, pero inducen a la «destrucción creativa», que es la máxima de Schumpeter (de origen nietzscheano). Entonces, ¿qué pasará? Lo lógico es que a medida que se desarrolle y avance el «tercer entorno» (algo que va a suceder tanto en el mundo exterior como en el interior, como en nuestros propios cuerpos), se destruirán una serie de formas culturales.

Cuanto más poder se desarrolle en el tercer entorno, y entre la forma biónica en nuestro cuerpo, más desaparecerán las formas, habilidades y destrezas que tenemos o hemos tenido. El ejemplo típico es el libro. El libro no va a desaparecer, pero será como un papiro. Los papiros no han desaparecido, pero ahora son piezas de museo.

A. P.: Javier, ¿crees que las humanidades tendrán que repensarse profundamente para analizar estos esquemas, digamos, eternos, frente a lo que está sucediendo ahora? La idea que tenemos en las humanidades sobre en qué consiste la condición humana, cuáles son sus componentes, etc.; ¿crees que las humanidades tendrán que reflexionar seriamente y analizar estos esquemas, digamos tradicionales, a raíz de lo que está sucediendo ahora? Por ejemplo, sobre la definición y la idea que tenemos en las humanidades de en qué consiste la condición humana, y cuáles son sus componentes… ¿Esto crees que tendrá que ser revisado?

J. E.: Sí, por supuesto. Lo que es muy preocupante es que estas tecnologías de la información, la digitalización de las comunicaciones y el mundo digital son tecnologías de control. Esto ha sido reconocido por muchos autores como Ignacio Ramonet, que lo dijo hace años, y tiene razón.

A. P.: Claro, y luego están los ejemplos de la NSA, el caso Edward Snowden, etc.

J. E.: Hay muchos ejemplos de control. En el momento en que nuestro cerebro empiece a convertirse en biónico, empiece a convertirse en un tecnocerebro (en mi terminología), el poder de los «señores del aire» para controlar el cerebro humano va a aumentar. Entonces los humanistas tendrán enfrente un verdadero desafío. Los humanistas, en general, han sido completamente reticentes y se han opuesto al proceso de tecnologización, pero no hay vuelta atrás, y el reto para las humanidades va a ser muy grande; la condición humana va a ser cuestionada. Sin embargo, insisto y quiero dejar claro que no estoy hablando del posthumanismo.

A. P.: Y hoy las humanidades ya no pueden alegar ignorancia.

J. E.: El desafío que esta revolución digital plantea a las humanidades es enorme. Algunos de nosotros hemos hecho ciertas hipótesis sobre este punto, pero ahora muchas más personas van a tener que participar en el debate de manera importante, porque está sucediendo en este momento. No estamos hablando de nuevas tecnologías, sino de tecnologías ya establecidas que van a entrar en nuestros cerebros y en nuestros cuerpos. Van a formar parte de nosotros, en el sentido más íntimo de la palabra.

A. P.: Muchas gracias, Javier, ha sido un placer.

J. E.: Gracias a ti.
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29 No habrá fin del trabajo

Paul Osterman y Adolfo Plasencia
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Siempre habrá trabajo que hacer y siempre habrá una demanda de cosas, bienes, etc., por lo que necesitaremos gente que fabrique y gestione todo eso.

La cuestión de si Estados Unidos es un modelo que imitar es complicada porque, por un lado, tenemos mucha innovación, lo cual es bueno; pero, por otro lado, tenemos niveles de desigualdad mucho más altos que en Europa. Tenemos mucha más gente trabajando por el salario mínimo, o no trabajando en absoluto. Así que creo que hay que tener cuidado al pensar en el equilibrio entre las ventajas de nuestro modelo y sus desventajas.

Paul Osterman

Paul Osterman es profesor de Recursos Humanos y Gestión de la Universidad Tecnológica de Nanyang en la Escuela de Gestión Sloan del MIT; codirector del Instituto Sloan del MIT de investigación sobre trabajo y empleo; y miembro del cuerpo docente del Departamento de Planificación Urbana. De julio de 2003 a junio de 2007 ejerció como vicedecano de la MIT Management Sloan School. Pertenece al Work and Organization Studies group y a la iniciativa Good Companies, Good Jobs at MIT Sloan (Buenas empresas, buenos trabajos) en la MIT Sloan School. Y también forma parte del MIT Task Force on The Future Of Work (Grupo de Trabajo del MIT sobre el Futuro del Trabajo).

Sus investigaciones se refieren a los cambios en la organización del trabajo en las empresas, los patrones y procesos de carrera profesional dentro de las empresas, el desarrollo económico, la pobreza urbana y la política pública en torno a la formación profesional y los programas de empleo. Ha sido administrador principal de programas de capacitación laboral para la mancomunidad de Massachusetts y ha sido largamente consultor de agencias gubernamentales, fundaciones, grupos comunitarios, empresas y organizaciones de interés público. Paul Osterman fue nombrado Visiting Scholar por la Fundación Russell Sage de 2014 a 2015.

Entre sus libros publicados se encuentran: Who Will Care For Us: Long Term Care and the Long Term Workforce (Quién nos cuidará: el cuidado y la fuerza laboral a largo plazo) (Russell Sage Foundation, 2017; con Beth Shulman, Good Jobs America: Making Work Better for Everyone (Buenos trabajos para América: hacer que el trabajo sea mejor para todos) (Russell Sage Foundation, 2011); The Truth About Middle Managers: Who They Are, How They Work, How They Matter (La verdad sobre los mandos intermedios: Quiénes son, cómo trabajan, porqué importan) (Harvard Business School Press, 2009); Gathering Power: The Future of Progressive Politics in America (Reuniendo el poder: El futuro de la política progresista en América) (Beacon Press, 2003); Securing Prosperity: How It Has Changed and What to Do about It (Asegurando la prosperidad: El mercado laboral estadounidense: Cómo ha cambiado y qué hacer al respecto) (Princeton University Press, 1999); y Working in America: A Blueprint for the New Labor Market (Trabajando en America: Un plan para el nuevo mercado de trabajo) (MIT Press, 2001).

Adolfo Plasencia: Gracias, Paul, por hacerme un hueco en tu ocupada agenda. Y aquí estamos, en tu oficina de la Escuela de Administración Sloan del MIT, la prestigiosa y mundialmente reconocida escuela de negocios.

Paul Osterman: Gracias por venir. Estoy muy feliz de estar aquí contigo.

A. P.: Paul, eres profesor aquí en Sloan, y tu campo incluye el estudio y la investigación sobre recursos humanos, prácticas laborales y mercados de trabajo, particularmente los de EE. UU. Y como el país se ha convertido en un modelo para el mundo entero, tu experiencia y éxitos aquí pueden servir de ejemplo para todos.

Quiero preguntarte algo que puede ser obvio para ti pero que no lo es para otras personas. El MIT es un imán para la gente y el talento de todo el mundo. Muchas de las mejores mentes jóvenes de todo el planeta vienen aquí. Con esas mentes se pueden hacer maravillas, ¿no es así?

P. O.: Sí, por supuesto. Llegan estudiantes excepcionales aquí, pero solo admitimos en base a su capacidad. Tenemos alumnos dispuestos a trabajar mucho y vienen de lugares de todo el mundo para hacerlo.

A. P.: Sé que Sloan tiene herramientas para analizar y observar la economía mundial y los modelos de negocios, cuyo conjunto tal vez formarían un poderoso macroscopio –por usar la terminología de Joël de Rosnay–. Tengo la impresión de que, usando como sensores a sus propios alumnos, profesores y colegas de todo el mundo, ese macroscopio es capaz de analizar casi en tiempo real todas las ideas decisivas sobre lo que ocurre en la economía mundial.

En España, de donde yo vengo –y en todo el sur de Europa–, hay un problema bastante grave en los sectores tradicionales desde hace varios años. La fabricación industrial se ha desplazado en gran medida a zonas del mundo con una diferencia considerable en los salarios y en las circunstancias de fabricación. ¿Ese problema laboral contextual existe también aquí, en los negocios de Estados Unidos? ¿O es menos importante y urgente para vosotros tratar este problema que para Europa?

P. O.: Tenemos aquí el mismo problema. Por ejemplo, en la industria automovilística hemos perdido puestos de trabajo; en la industria textil y de la confección también estamos perdiendo puestos de trabajo. Pero nuestra estrategia es siempre buscar nuevos campos, nuevas fronteras, para mejorar nuestra tecnología, para innovar. Todo el mundo se enfrenta al mismo problema de su diferencia con los países con salarios mucho más bajos. Sí, es lo mismo.

A. P.: A ese problema en español lo llamamos deslocalización. Me pregunto si en el futuro las empresas, en lugar de trasladarse a Asia como hacen ahora, irán a África y América Latina. ¿Puede suceder en Asia lo que nos ha sucedido a nosotros? Porque los costes de la mano de obra están aumentando rápidamente en China.

P. O.: Sí. A largo plazo, sí, por supuesto. Lo que está sucediendo ahora no es nada nuevo. Si miras la historia y la economía de los últimos cien o doscientos años, puedes ver el mismo proceso. Y dentro de, no sé, unos cincuenta años, Asia se enfrentará al mismo problema. Pero eso no es algo malo, es normal, y la respuesta a ello, como acabo de decir, es buscar nuevas tecnologías, nuevos productos, y todos estarán mejor con ese proceso.

A. P.: Hace algún tiempo estuve de visita en una empresa que fabricaba teléfonos móviles en España. Le pregunté al director de fabricación sobre la deslocalización y me dijo: «Aquí no tenemos ese problema de cara al futuro porque el salario en esta empresa solo afecta al 4 %del coste de nuestros teléfonos móviles». ¿Crees que tenía razón?

P. O.: En teoría tiene razón, pero el problema es qué porcentaje de los costes reales proviene de los salarios. Depende. Si tienen costes fijos que no les permiten maniobrar y los salarios son un alto porcentaje de los costes variables, entonces puede haber un problema.

A. P.: Ese jefe de fabricación también dijo que en España había abundancia de ingenieros y que las condiciones de vida eran buenas, y por esas razones era un buen lugar para su empresa. Sin embargo, hemos visto que, a pesar de todo, las empresas están abandonando Europa. Mira lo que le pasó a Nokia. Y no sé si esa lógica sobre el suministro de ingenieros sigue siendo válida ahora o ha cambiado.

P. O.: No sé mucho sobre las carreras profesionales de los ingenieros en Europa, pero lo importante, creo, es construir una escalera para sus carreras en la empresa. Hay que mostrarles que tienen un futuro dentro de las empresas, que pueden subir en ella los peldaños de la responsabilidad y tener desafíos técnicos. Si pueden percibir que tendrán oportunidades en el futuro, se quedarán en Europa.

A. P.: Hay un antiguo libro de Jeremy Rifkin, que en España se ha publicó mucho después, cuyo título es contundente: El fin del trabajo y ha quedado como una frase lapidaria que aún hoy pronunciamos. Sé que Jeremy Rifkin no ha sido tomado muy en serio por los sectores científicos de la ciencia económica, pero sus libros están tan ampliamente distribuidos en Europa que afectan a las opiniones. Rifkin dice en ese libro que estamos avanzando hacia un mundo sin trabajo, entre otras cosas como consecuencia del desarrollo tecnológico. Han pasado algunos años, unos diez, desde que ese libro fue publicado en español. El fin del trabajo hizo una fortuna y ha sido muy citado, y siguen haciéndolo, durante los últimos años. Sin embargo, está bastante claro que el fin del trabajo no ha llegado. Ahora, en Estados Unidos, las cifras de empleo sugerirían que está equivocado. ¿Qué tendencias de empleo, en relación con ello, ves en el país?

P. O.: En principio, no estoy de acuerdo con las afirmaciones de Rifkin. Siempre habrá trabajo que hacer y siempre habrá demanda de cosas, bienes, etc., así que necesitamos gente que fabrique y gestione todo eso. Respecto a Estados Unidos, nos basta con pensar en los servicios médicos, por ejemplo. Hay mucho trabajo que no tiene nada que ver con la fabricación, sino con las necesidades de la vida, los requerimientos de mucha gente. Además, todavía tenemos mucho trabajo que hacer en el sector de la manufactura, en las fábricas o en el sector de la alta tecnología, y no solo en este sector. Por lo tanto tendremos que seguir avanzando en el proceso de innovación. Esa es la clave: mejorar los productos y el proceso de fabricación. Si podemos lograr eso, vamos a tener un trabajo a largo plazo.

A. P.: Estados Unidos, en cuanto a innovación y experimentación de prácticas laborales, suele hacer progresos, ¿no crees? Me gustaría preguntarte si esos cambios de modelo son un buen espejo para que nos miremos en él desde Europa.

P. O.: La cuestión de si Estados Unidos es un buen modelo que imitar es complicada porque, por un lado, tenemos mucha innovación, lo cual es bueno, pero, por otro lado, tenemos niveles de desigualdad muy superiores a los de Europa. Tenemos mucha más gente trabajando por un salario mínimo, o no trabajando en absoluto, o sea, parados. Así que creo que hay que tener cuidado con el equilibrio entre las ventajas de nuestro modelo y sus desventajas. Europa tiene que elegir qué aspectos de nuestro modelo deben ser copiados y qué aspectos deben ser rechazados. No creo que sea una buena idea copiar todos los aspectos de nuestro modelo. Tienes que estudiarlo primero y elegir lo que creas mejor para tus circunstancias.

A. P.: Vengo de la Comunidad Valenciana, la región de Valencia del este de España. Nuestra región tiene un tejido empresarial muy especial. Su economía representa más o menos el 10 por ciento de la economía española. Pero dentro de su ecosistema empresarial más del 90 % son pymes, o sea, pequeñas y medianas empresas. ¿Deben estas pequeñas empresas reciclar su cultura de recursos humanos como si fueran grandes empresas? ¿Deberían crecer, si es posible?

P. O.: Yo creo que sí. No soy un experto en la economía de los recursos humanos en España, pero lo que sí sé es que las pequeñas empresas en España están un poco atrasadas en cuanto a su estrategia de recursos humanos. Tiene que haber más formación; hay que construir escaleras, o carreras profesionales dentro de las empresas para los empleados; debe haber cooperación entre las pequeñas empresas para poder unir fuerzas. Así que sí, creo que las empresas familiares en España deben cambiar.

A. P.: Otra cosa sorprendente es que en España somos el país europeo con más graduados universitarios. Sin embargo, resulta que a menudo los graduados universitarios eligen sus carreras basándose en una cuestión de opinión social. Muchas veces, esa opinión es más fuerte que los factores de oferta y demanda y muchos eligen carreras que no tienen perspectivas de futuro y terminan haciendo trabajos de un nivel intelectual mucho más bajo que en el que se han formado. Leí que lo mismo ocurre en Estados Unidos. ¿Crees que se puede hacer algo al respecto? En el MIT tienes alumnos de todo el mundo, así que quizás tengas alguna opinión sobre esto.

P. O.: Sí, es un problema en muchos países del mundo. En Asia, por ejemplo, en un país como la India, tienen muchos licenciados en derecho que están sin trabajo. Supongo que en España ocurre lo mismo. Hay mucha gente con títulos en Derecho, pero sin trabajo en la profesión legal.

Cuando hay un exceso de graduados universitarios en una sociedad, la respuesta es aumentar los salarios en otros campos en los que se necesita más gente y reducir los salarios en estos campos saturados para equilibrar el mercado laboral. Esto funciona a largo plazo. La pregunta es si el Gobierno puede ayudar en este proceso a través de incentivos, o lo que sea, para empujar a la gente a donde puede haber más demanda, y también si la política pública puede aliviar los costes y el dolor del ajuste.

A. P.: Sí, porque en España hemos llegado a la paradoja de que un fontanero gana dos y hasta tres veces más que un ingeniero o un universitario.

P. O.: Eso puede suceder.

A. P.: Y más que un economista. Eso es un problema, ¿no?

P. O.: Sí. Aunque en Estados Unidos –no sé en España– los fontaneros ganan más por hora, pero a lo largo de todo el año no lo hacen, porque a menudo están sin trabajo, y hay que pensar en el salario anual, no solo en el salario por hora.

A. P.: Hace ya algún tiempo, el New York Times publicó en su portada que el científico informático chino Chen Yi, que era casi un héroe nacional en su país por el éxito de sus creaciones de chips para teléfonos móviles, había sido acusado de fraude. También estaba el caso del científico surcoreano Hwang Woo-suk, que fue elogiado por sus éxitos pioneros en la clonación de células madre embrionarias pero que luego cayó en desgracia por fraude. Ese caso tuvo una enorme repercusión en todo el mundo, especialmente en Europa, ya que su trabajo había sido publicado por Science y otras prestigiosas revistas. Ha habido más casos de mala conducta científica, como el de Haruko Obokata, del Centro Riken de Biología del Desarrollo de Kobe, y su posterior lucha con la Naturaleza en 2014, y el escándalo de Schön sobre el progreso de los semiconductores en Alemania. Todos estos escándalos y fraudes se han convertido en símbolos del imperativo de obtener resultados científicos y económicos frente a la dura competencia económica mundial que la explosión de la economía asiática ha producido.1 Y hay casos más recientes, un tribunal de la ciudad china de Shenzhen, en diciembre de 2019, declaró culpable al científico genetista He Jiankui de editar de forma ilegal genes de embriones con fines reproductivos y fue condenado a tres años de cárcel.2

¿Crees que las profesiones o puestos de trabajo de alta responsabilidad ejercen demasiada presión sobre quienes los ocupan debido a la enorme competencia y a la constante necesidad de prestigio y económica de ser los primeros?

P. O.: Sí, hay un problema con el nivel de competencia, que es muy elevado, y la presión para conseguir resultados, pero no soy un científico; lo que sí sé es cómo funciona el sistema de revisión por pares, que implica la evaluación del trabajo realizado por sus colegas profesionales.

A. P.: La única evaluación es hecha por peers (iguales)…

P. O.: Los que evalúan su trabajo o investigación son otros científicos, y en la mayoría de los casos funciona. Sin embargo, a pesar de eso, a veces hay errores. En Estados Unidos también tenemos casos de fraude, pero la mayor parte del trabajo de los científicos es, creo, honesto y limpio.

A. P.: En el caso de tus alumnos, imagino que, para crear una empresa, para dirigir una gran empresa, una empresa mundial o global, también hay que resistir mucha presión que proviene de la competencia. En tu escuela de negocios, ¿les enseñáis a gestionar esa presión?

P. O.: Sí, y no solo eso. En la Escuela de Administración de Empresas Sloan del MIT impartimos cursos de ética. Esa palabra está en el título del curso. En Sloan, en los últimos años, hemos aumentado el número de cursos de ética. Son para explicar y enseñar a los estudiantes que tienen que ser totalmente honestos en su trabajo. Sí, sí, sí. Eso es muy importante.

A. P.: Por eso te he preguntado. Porque tú ha sido profesor de ética empresarial y del uso «más justo» de la economía, ¿no es así?

P. O.: Cierto. Y estoy de acuerdo en que esto debe ser enseñado. Creo que no hay ninguna contradicción entre la ética y los buenos resultados. Y sí, se pueden tener ambos en los negocios.

A. P.: Estamos ahora en el comienzo de la tercera década del siglo XXI. Las redes sociales están en plena expansión. Se dice que la siguiente generación será la generación de la internet colaborativa y el conocimiento abierto. ¿Vamos a trabajar en esta nueva década de una manera más colaborativa, con la creación y gestión de un conocimiento más abierto? ¿O la información y el conocimiento decisivo seguirán siendo codificados, cerrados y atesorados por una pequeña minoría privilegiada, especialmente en el mundo de los negocios?

P. O.: No tengo la respuesta a eso. En mi propio trabajo, y en el de todos con quien trabajo, el sistema es cada vez más abierto, y hay más y más cooperación entre nosotros. Sin embargo, hay presiones para cerrar estas cuestiones, presión que proviene de las empresas que tienen más dinero que ganar si los sistemas permanecen cerrados, y presión del Gobierno, que tiene miedo, por ejemplo, del terrorismo. Todo eso puede terminar cerrando el sistema aún más.

Sin embargo, es mejor un sistema abierto, algo que debemos enseñar y por lo que debemos luchar. Creo que estas ventajas son muy grandes y están muy extendidas. Así que siempre habrá presión para abrir el sistema, y me gustaría que se abriera, pero no sé qué va a pasar. Yo sí que lo haría. Y supongo lo que pasará, pero realmente no lo sé.

A. P.: Te lo pregunto porque colaboré una vez con el director de la fábrica Ford en Almussafes, en Valencia, que es una de las factorías más grandes de la compañía, si no la más grande del mundo. Le ayudé a preparar algunas presentaciones estratégicas porque cada trimestre los directores de muchas fábricas de empresas de automóviles de Europa, que compiten fuertemente entre sí, se reúnen para contarse lo que están haciendo. Esto sorprende a gente como yo, que no sabe mucho sobre economía. Supongo que es más común de lo se suele pensar, ¿es así?

P. O.: Sí, eso que cuentas es bastante normal. Suelen disponer de información sobre las tendencias de los competidores y también hay una tendencia a colaborar, ya que las empresas competidoras, a menudo, se compran entre sí. Tomemos como ejemplo la industria del automóvil. Aquí, en Estados Unidos, Ford, General Motors y Chrysler trabajan juntos, por ejemplo, en el diseño de sistemas más limpios y que utilizan menos combustible y aceite. Así que sí, hay un equilibrio entre competencia y colaboración. Este equilibrio es algo muy importante en nuestro mundo.

A. P.: Paul, el tema de la calidad individual en el trabajo siempre ha estado en el centro de tu investigación y pensamiento. Publicaste hace tiempo un libro, hoy muy conocido, y que me interesa mucho, con la abogada Beth Shulman, cuyo título es muy ilustrativo sobre los temas del trabajo y contiene una verdadera declaración de intenciones. Me refiero a Good Jobs America: Making Work Better for Everyone (Buenos trabajos para América: hacer que el trabajo sea mejor para todos). En él empleas el concepto Decent Works (trabajos decentes). Incluso recuerdo que el New York Times se hizo eco de él en un artículo titulado llamativamente «El reto de crear buenos empleos».3 Hoy, tiempo después, quiero preguntarte si todavía mantienes la tesis de ese libro. ¿Cambiarías algo, teniendo en cuenta las enormes transformaciones en el mercado y en las prácticas laborales que han tenido lugar recientemente? ¿Y también por los cambios generados como resultado de la creciente automatización y robotización de muchos trabajos, o por la digitalización que está afectando, entre otros factores, a la mayoría de las áreas de la actividad humana?

P. O.: El desafío de crear un buen trabajo sigue siendo central. La clave es desplegar una serie de herramientas. La regulación tiene un papel que desempeñar, al igual que la presión política. El reciente éxito de los movimientos para presionar a empresas como Wal-Mart y McDonald’s para que aumenten sus salarios es alentador, así como los recientes acontecimientos como el salario de 15 dólares por hora recientemente aprobado en Los Ángeles. Pero también necesitamos trabajar constructivamente con los empleadores y convencerlos de que tratar mejor a su fuerza de trabajo es rentable y conduce a una mayor calidad. Esto, a su vez, requiere una política pública creativa para mejorar las habilidades de la fuerza de trabajo y apoyar a los empleadores que decidan seguir el «camino alto».

A. P.: Por último, quiero preguntarte sobre un tema complejo pero muy contemporáneo. ¿Qué opinas sobre la idea de Tim O’Reilly, que mencionó en una conferencia en el MIT Media Lab, del turco mecánico (Mechanical Turk)? Algo que, generalmente, se asociaba al trabajo repetitivo y los autómatas. Tim usó ese nombre de un servicio de Amazon como metáfora del «hombre dentro de la máquina». Según O’Reilly, también es la forma –metafóricamente hablando, por supuesto– en que los desarrolladores de software de Amazon viven dentro de sus sistemas, para explicar la inmensa cibernética que permite a la maquinaria interna del gigante Amazon cumplir con su función. Resulta que ese mismo nombre es también un servicio, el Amazon Mturk, a través del cual Amazon ofrece a las personas la oportunidad de «ganar dinero desde sus casas», y a través del cual pueden establecer sus propias horas de trabajo y escalas de pago. En él cada tarea se llama HIT (tarea de inteligencia humana).4 ¿Crees que estas nuevas formas de trabajo acabaran siendo temporales como resultado de sucesivas oleadas de nuevas tecnologías? ¿O son señales de que tenemos que repensar y adoptar un enfoque radicalmente diferente de cómo entendemos la relación de las personas con lo que hemos llamado desde hace mucho tiempo su trabajo? ¿Qué opinas de ello?

P. O.: No hay duda de que la organización del trabajo está cambiando, y el ejemplo que tú das del Mechanical Turk lo ilustra. Hay dos puntos que deben ser señalados aquí. Primero, aunque son importantes, las opiniones sobre las consecuencias de estos desarrollos pueden ser exageradas. La gran mayoría de los empleados siguen trabajando en entornos tradicionales. Y, segundo, estos cambios requieren que repensemos las leyes y regulaciones con las que buscamos mantener estándares de empleo decentes. Mucha gente está en entornos en los que la definición tradicional de empleado ya no es aplicable. El derecho laboral debe ser actualizado.

A. P.: Muchas gracias, Paul, por aceptar reunirte conmigo para este diálogo.

P. O.: Gracias a ti.



1 Entre las fuentes de algunos de los escándalos mencionados por Adolfo Plasencia en este párrafo se encuentran las siguientes: «In a Scientist’s Fall, China Feels Robbed of Glory», New York Times, 15 de mayo de 2006, en línea: <http://nyti.ms/1D6zkzH;DavidBrown>; «Korean Researcher Is Said to Admit Stem Cell Fakery», Washington Post, 16 de diciembre de 2005, en línea: <http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2005/12/15/AR2005121502243.html>; «Special Online Collection: Hwang et al. Controversy: Committee Report, Response, and Background», Science, 1 de diciembre de 2006, en línea: <http://www.sciencemag.org/site/feature/misc/webfeat/hwang2005; Jeff Akst: «The Top Science Scandals of 2014», The Scientist, 25 de diciembre de 2014, en línea: <http://bit.ly/1zrAFgR>; Tracy Vence: «STAP Papers Retracted», The Scientist, 2 de julio de 2014, en línea: <http://www.the-scientist.com/?articles.view/articleNo/40408/title/STAP-Papers-Retracted>; Alison Abbott: «Japanese Scientist Resigns as ‘STAP’ Stem-Cell Method Fails», Nature, 19 de diciembre de 2014, en línea: <http://www.nature.com/news/japanese-scientist-resigns-as-stap-stem-cell-method-fails-1.16631>.

2 «China jails ‘gene-edited babies’ scientist for three years», BBC News, 30 de diciembre de 2019, en línea: <https://www.bbc.com/news/world-asia-china-50944461>.

3 Paul Osterman and Beth Shulman, Good Jobs America: Making Work Better for Everyone (Buenos trabajos para América: hacer que el trabajo sea mejor para todos). (New York: Russell Sage Foundation, 2011); Steven Greenhouse, «The Challenge of Creating Good Jobs» (“El reto de crear buenos empleos»), New York Times, September 7, 2011, en línea: <http://nyti.ms/1Q2LPkS.

4 «El ‘Turco Mecánico’ de Amazon (MTurk) es un mercado de Internet de crowdsourcing que permite a particulares y empresas (conocidos como solicitantes) coordinar el uso de la inteligencia humana para realizar tareas que los ordenadores no pueden realizar actualmente. Es uno de los sitios de Amazon Web Services» (http://en.wikipedia.org/wiki/Amazon_Mechanical_Turk).
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Howard Rheingold y Adolfo Plasencia
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Howard Rheingold. Fotografía de Adolfo Plasencia

Creo que el término inteligencia artificial se está utilizado para describir la inteligencia de las máquinas, y en este caso, en realidad, la inteligencia no reside en las máquinas; las máquinas son un mediador de las acciones de las personas.

Las herramientas actuales son realmente instrumentos para la comunicación, no para el pensamiento.

Howard Rheingold

Howard Rheingold, a quien se le atribuye la invención de la expresión «comunidad virtual», es miembro adjunto del profesorado del programa Transformative Leadership Transformative Studies del California Institute of Integral Studies, de San Francisco, y crítico, escritor, profesor y experto en las implicaciones culturales, sociales y políticas de los medios de comunicación digitales y de las comunidades virtuales en red.

Realizó labores de editor en The Whole Earth Review (La revista de la tierra entera), fue editor en jefe de The Millennium Whole Earth Catalog (El catálogo de la tierra entera del milenio) y ejerció de primer editor ejecutivo en Hot Wired. Posteriormente fundó Electric Minds y dirige una consultoría para la creación de comunidades virtuales.

Es autor de Net Smart: How to Thrive Online (Red inteligente: cómo prosperar online) (MIT Press, 2012); Smart Mobs: The Next Social Revolution (Multitudes inteligentes: La próxima revolución social) (Basic Books, 2002); The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier (La comunidad virtual: la dirección de casa en la frontera electrónica) (MIT Press, 1993), y Virtual Reality (Realidad Virtual) (1991).

Fue pionero de la era internet, y en su página web confiesa: «Caí en el reino de la informática desde la dimensión de la máquina de escribir en 1981, luego conecté mi ordenador al teléfono en 1983 y fui absorbido por la red». Ha enseñado Medios de Comunicación Participativos/Acción Colectiva en la Escuela de Información de UC Berkeley, Periodismo Digital en Stanford y continúa enseñando Comunidad Virtual/Redes Sociales en la Universidad de Stanford. Fue profesor visitante en el Instituto de Tecnologías Creativas de la Universidad de Montfort en Leicester. Fue uno de los ganadores, en 2008, de la competición Medios Digitales y Aprendizaje de la Fundación MacArthur, e invirtió el premio en desarrollar un aula de medios sociales de código abierto y libre.

Adolfo Plasencia: Howard, gracias por aceptar esta conversación conmigo aquí en Barcelona.

Howard Rheingold: Es un placer.

A. P.: ¿Por qué no empezamos con el concepto que define uno de tus libros más famosos? Un concepto que ha generado muchos comentarios debido a las numerosas interpretaciones posibles del título, Smart Mobs (multitudes inteligentes), particularmente en esta era de los social media (Redes sociales) y el uso casi universal de los teléfonos móviles que ahora, con su omnipresente conexión a internet, se llaman «teléfonos inteligentes». El tema del teléfono inteligente parece ser una aplicación directamente relacionada con tu libro. ¿Cómo definirías más directamente Smart Mobs, que tiene que ver con el comportamiento de las comunidades conectadas on line? ¿Crees que la inteligencia distribuida, mediante, por ejemplo un teléfono inteligente, genera un colectivo con inteligencia emergente?

H. R.: Te daré una definición de multitud inteligente. Las smart mobs son grupos de personas que surgen como tales, cuando la tecnología les permite colaborar y organizar sus actividades de forma colectiva, a través de una interacción que podríamos llamar algo así como inteligente.

Una multitud inteligente no es necesariamente una multitud sabia. En inglés, creo que smart mobs tiene una connotación algo distinta de la que da la traducción española de mobs (multitud), en el sentido de que mobs también tiene una connotación, en cierto sentido, algo siniestra. Tiene numerosos significados, uno de ellos es inteligencia colectiva. Otra es que un grupo humano conectado es capaz de organizar sus actividades de una manera en que son necesarias las tecnologías de la telefonía móvil e internet. Y también está la idea de que añadir computación a las cosas las convierte en cosas inteligentes, o a las casas en casas inteligentes.

En realidad, las personas no son más inteligentes porque el uso de un teléfono móvil, de alguna manera, las hace mejores o más inteligentes, sino porque este dispositivo tecnológico y las tecnologías vinculadas a él dan a las personas la oportunidad de participar, desde cualquier lugar, en un mundo, en un entorno social diferente al que hasta ahora solo era posible acceder a través de internet, utilizando ordenadores conectados a un enchufe en la pared.

Así que hay diferentes connotaciones que, obviamente, no describen del todo el fenómeno. Lo explico, detalladamente, en mi libro. Hablo del uso de las comunicaciones móviles, hablo del surgimiento de las inteligencias colectivas. También creo que existe una diferencia entre las personas que utilizan las tecnologías para coordinar sus actividades y las personas que, además, entienden cómo funcionan. Y esta es la razón por la que escribí el libro: porque hay un fenómeno que ha surgido y la gente que participa en él no necesariamente lo entiende, o no lo comprende en todos sus aspectos. Estamos en las primeras etapas del surgimiento de un nuevo medio que combina el ordenador personal e internet y el smartphone, o sea, teléfono + internet + inalámbrico + chips ubicuos y conexión ubicua.

A. P.: Hablemos de la inteligencia artificial (IA) y de las máquinas. ¿Crees que la IA existe ahora en las máquinas digitales? ¿Va a ser posible que pronto podamos usar máquinas auténticamente inteligentes?

H. R.: Creo que el término inteligencia artificial se ha utilizado en realidad para describir la inteligencia de las máquinas, y en este caso la inteligencia no reside en las máquinas; las máquinas son un mediador de las acciones de las personas. Lo que simplemente sucede es que tecnologías como internet o los teléfonos móviles permiten a las personas llevar a cabo acciones colectivas, incluso en el mundo virtual o en el mundo físico, que no podríamos hacer colectivamente sin esas tecnologías.

A. P.: Hablemos ahora de los procesos, de los que has escrito en tus libros, tanto en el pionero The Virtual Community: Homesteading on the Electronic Frontier (La comunidad virtual: la dirección de casa en la frontera electrónica) como en Smart Mobs: The Next Social Revolution (Multitudes inteligentes: La próxima revolución social) y el más reciente de ellos, Net Smart: How to Thrive Online (Red inteligente: cómo prosperar online). ¿Crees que estos procesos en relación con las smart mobs están de alguna manera relacionados con el concepto de evolución espontánea de Hayek, o con las teorías biológicas sobre la autoorganización y la morfogénesis, que es de lo que habla Alan Turing en sus últimos trabajos? Porque algunos científicos insinúan que, en un volumen suficientemente grande con actividad biológica especial, podría haber una generación espontánea de inteligencia, precisamente como resultado de superar un cierto umbral o cantidad de masa crítica de la actividad.

En resumen, ¿qué opinas de la idea de una nueva inteligencia que surge como resultado de la acumulación de muchas inteligencias individuales que interactúan? Hayek y Turing han hablado de este tipo de procesos aplicados a la inteligencia.

H. R.: No estoy muy seguro de que esto esté relacionado con las ideas que giran en torno a la inteligencia de las máquinas. Las herramientas actuales son realmente instrumentos para la comunicación, no para el pensamiento. Insisto: no son una herramienta para pensar. En realidad, creo que no importa si un ordenador tiene la capacidad de emular la IA o no. Lo importante es que permite a la gente actuar colectivamente, y supongo que querer llamarlo un fenómeno emergente es una cuestión filosófica, de la misma manera que llamamos civilización a la suma y acumulación de muchas acciones de la gente.

A. P.: Aunque ha habido antes y después atentados en París y en otras ciudades europeas, en España estamos aún muy marcados por un suceso histórico terrible que sucedió en nuestro país, así que la siguiente pregunta que tengo para ti se refiere a lo que ocurrió en los atentados de Madrid –conocidos popularmente como 11-M, por suceder un 11 de marzo–. Hubo una serie de ataques terroristas en cuatro trenes de cercanías de Madrid llevados a cabo por terroristas yihadistas, según lo revelado por la policía y la investigación judicial.1 Recuerdo que, en el prólogo de tu libro, Multitudes inteligentes, tú hablas de las smart mobs en España tras los atentados de Madrid; de la catarsis social que afectó a muchas personas, provocada por el impacto de los acontecimientos aquel 11 de marzo; y de la retorcida respuesta dada por las autoridades sobre su origen.2 ¿Crees que fue un fenómeno totalmente espontáneo? ¿Que se modificó por sí mismo? Porque en los mensajes de texto (SMS) de aquel día se decía: «El Gobierno está mintiendo. Pásalo». En otras palabras, había información y había una orden. Entonces, ¿la multitud llevó a cabo una orden o fue algo que era, por sí mismo, autorregulado?

(Nota: En aquel momento, WhatsApp ya existía, pero no formaba parte de Facebook y apenas era conocido; y a Twitter le ocurría lo mismo; y los teléfonos móviles usaban los mensajes de texto SMS como una comunicación directa e instantánea entre ellos sin mediar una red social en internet. La verdadera mensajería instantánea móvil empezó así, con los SMS directos, y era un fenómeno muy nuevo previo a la explosión de las actuales redes sociales).

Teniendo en cuenta el comportamiento de la multitud conectada de aquel momento, ¿crees que fue un fenómeno totalmente espontáneo? ¿Crees que la multitud conectada llevó a cabo, o vehiculó, una orden, fue algo que se autorreguló?

H. R.: En realidad, eso no es lo verdaderamente importante.

A. P.: Lo menciono por lo de «pásalo» que la gente puso al final de sus SMS esos días, para que esos mensajes pudieran ser pasados de una persona a otra y llegaran a más y más personas, a toda velocidad.

H. R.: No estoy seguro de entenderlo completamente, quizá me falta mucha más información de contexto. Pero esa frase que dices es bastante común y coloquial en cualquier idioma para la gente que organiza una acción política. Y no puedo afirmar que tenga experiencia en la política española, pero lo que sí encuentro bastante lógico es que la gente se una con un mensaje de este tipo.

A. P.: Te voy a contar algo que ya menciono en otro diálogo del libro, pero me interesa saber tu visión sobre ello y aplicada a tus conceptos. Nicholas Negroponte explicó la tecnología inalámbrica en su modo Wi-Fi en su artículo «Being Wireless» («Ser inalámbrico»), usando la metáfora de los nenúfares sobre el lago, las flores horizontales que flotan en la superficie del agua y las ranas, ¿no es así?3 La información salta de un lado a otro, de un nenúfar en el agua a otro, en un sistema horizontal sin jerarquía. ¿Las smart mobs carecen de jerarquía?

H. R.: El fenómeno de las smart mobs aún es más horizontal, más lateral.

A. P.: En otras palabras, no hay ninguna jerarquía, nada de arriba a abajo…

H. R.: Son comunicaciones laterales. La comunicación se transmite lateralmente de persona a persona. En ese sentido, sí, supongo que la metáfora de Negroponte también es adecuada, buena.

A. P.: Howard, también dijiste en el prólogo de tu libro sobre los eventos del 11-M que, en cierto modo, la televisión murió con los mensajes de texto en España. No sé si piensas que las cosas nuevas siempre matan algo que es más antiguo. ¿Qué podría morir, aparte de la televisión, si las smart mobs se vuelven universales?

H. R.: Pues yo, de hecho, no dije exactamente eso; tal vez salió en la traducción. Sin embargo, no se trata de culpar a la televisión. Se trata de que las personas que no tenían acceso a la televisión, a la radio o a los periódicos pudieron utilizar las tecnologías de la comunicación para difundir su mensaje de persona a persona. En realidad no tiene nada que ver con la televisión, aparte del hecho de que es una alternativa, otro medio para difundir un mensaje.

Por supuesto, la radio no ha matado al cine, a las películas; las películas no han matado al teatro; la televisión no matará al cine, e internet no matará a la televisión. Creo que fue Marshall McLuhan quien dijo que cada vez que sale un nuevo medio, simplemente altera otros medios, pero esto no está necesariamente relacionado con su eliminación o sustitución. Mucha gente simplemente usaba SMS porque en un entorno deslocalizado no tenían realmente acceso a la televisión. No es que haya matado a la televisión. Lo que se alteró en cambio fue la relación de estas personas con los medios televisivos, porque lo que usaron en esa ocasión fue un nuevo medio.

A. P.: En uno de tus ensayos de hace tiempo comentabas que internet nació del amor y no del deseo de dinero. ¿Cómo podemos combinar un espacio libre y abierto sin controles con el espacio económico de negocios en el ciberespacio móvil generado mediante los smartphones?

H. R.: No veo por qué debería haber alguna razón para que los dos no coexistan. La gente usa el lenguaje con fines comerciales y después lo usa para la poesía, no son mutuamente excluyentes.

A. P.: En la tercera parte de tu libro más reciente, que se titula «Poder de participación», hablas de «habilidades de participación». Como suele suceder al hablar de participación, te referías a la realizada con un teléfono móvil, un teléfono inteligente. El tiempo obviamente ha demostrado que tienes razón. ¿Crees que este fenómeno de conexión deslocalizada o móvil (el de las smart mobs) seguirá siendo decisivo para la humanidad? ¿Crees que esta será una próxima revolución social?

H. R.: Bueno, sí, será a través de lo móvil, porque hay más gente que tiene teléfonos móviles inteligentes que ordenadores. Solo en el primer trimestre de este año se vendieron 358 millones de teléfonos inteligentes. Los teléfonos nos dan cada vez más acceso a internet; la gente lleva siempre el suyo consigo y es parte de sus vidas. Los ordenadores personales y portátiles no han estado tan disponibles. Así que cada vez hay más gente en más lugares que son capaces de hacer las mismas cosas que solían hacer con los ordenadores personales e internet. Esto es importante: mucha, mucha más gente en muchos más lugares.

A. P.: Muchas gracias, Howard, por tu tiempo y opiniones.

H. R.: No hay de qué. Gracias a ti.



1 Los atentados de Madrid de 2004 se conocen en España como el 11-M. Surgió una gran controversia entre los dos principales partidos políticos de España sobre el manejo de los ataques por parte del gobierno, https://es.wikipedia.org/wiki/Atentados_del_11_de_marzo_de_2004

2 La referencia es a Howard Rheingold, «Multitudes inteligentes»: La próxima revolución social (smart mobs) (Gedisa, 2009).

3 Nicholas Negroponte: «Being Wireless», Wired, 1 de octubre de 2002, en línea: <http://archive.wired.com/wired/archive/10.10/wireless.html>.
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José Hernández-Orallo y Adolfo Plasencia
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José Hernández-Orallo. Fotografía cortesía de J. H.-O.

Cualquier visión no antropocéntrica de la inteligencia debe basarse en la teoría de la evolución o en la teoría de la información algorítmica, o en ambas.

Una unificación completa (de la definición y evaluación de las capacidades cognitivas), que también abarque las máquinas y que se base en primeros principios, es lo que llamamos psicometría universal, la medición de los rasgos cognitivos para cualquier tipo de sujeto, incluidos híbridos y colectivos.

José Hernández-Orallo

José Hernández-Orallo es catedrático del Departamento de Sistemas Informáticos y Computación de la Universidad Politécnica de Valencia, (UPV), miembro del Valencian Research Institute of Artificial Intelligence (VRAIN) e investigador en Inteligencia Artificial y Associate Fellow en el Leverhulme Centre for the Future of Intelligence de la Universidad de Cambridge. Posee un máster en Informática de la UPV parcialmente completado en la École Nationale Supérieure de l’Électronique et de ses Applications (Francia) y un doctorado en Lógica con Premio Extraordinario de Doctorado de la Universitat de València.

Hace ya dos décadas decidió comenzar a investigar sobre la inteligencia y su evaluación, en sentido amplio, mirando más allá del test de Turing y otros test en IA, pero también más allá de los tests psicométricos y de inteligencia en humanos y animales. Desde entonces, ha estado buscando alternativas menos antropocéntricas para evaluar la inteligencia. Su libro más reciente, The Measure of All Minds. Evaluating Natural and Artificial Intelligence (La medida de todas las mentes. Evaluando la Inteligencia natural y artificial)1 (Cambridge University Press), que obtuvo el Premio Prose Award 2018 de la Asociación de Editores Americanos, aborda una visión integrada de la evaluación de la inteligencia natural y artificial.

Actualmente trabaja, sobre todo, en el proyecto «Paradigmas de la Inteligencia Artificial General y sus riesgos asociados», codirigido con Seán Ó hÉigeartaigh en la CSER de la Universidad de Cambridge y financiado por la AGI de Future of Life. Su mayor reto en este momento es definir métricas de dificultad y de generalidad para evaluar el progreso de la inteligencia artificial, desde los impactos en el mundo laboral hasta una visión más a largo plazo del impacto y riesgos de la inteligencia artificial general.

Adolfo Plasencia: José, estoy encantado de que hayas aceptado mantener este diálogo conmigo hoy

José Hernández-Orallo: Es un placer. Gracias por venir.

A. P.: Las respuestas a las preguntas sobre qué es la inteligencia humana y cómo funciona, probablemente, serán diferentes dependiendo de la visión que cada disciplina tenga al abordar este complejo tema. La neurociencia o la neurofisiología no tendrán el mismo punto de vista que las ciencias de la computación, la filosofía o la inteligencia artificial (IA), ¿no crees?

J. H.-O.: La respuesta sobre lo que es la inteligencia debería ser la misma si el sujeto es un humano, otro animal o una máquina. Cómo funciona la inteligencia humana es una pregunta diferente, más específica. Otra pregunta diferente y relacionada es por qué y cómo apareció la inteligencia.

Todas las disciplinas que has mencionado, incluyendo la psicología y la biología evolutiva –muchas de ellas normalmente agrupadas bajo el paraguas de las ciencias cognitivas–, tienen su propia voz sobre ello y pueden centrarse en algunos temas de la inteligencia, su propósito e incluso su interpretación.

Una pregunta clave para mí, sin embargo, es cuál de estas disciplinas es la más explicativa y menos antropocéntrica sobre la inteligencia humana. Si algún día se entiende completamente la inteligencia humana, ¿cómo se explicará esta comprensión a la gente? No creo que la ciencia tenga el deber de hacer comprensibles todos los misterios de la naturaleza, a todo el mundo, fuera de los especialistas de una disciplina, pero la comprensión de cómo funciona la inteligencia humana es una condición sine qua non para entenderse a uno mismo, sin la cual toda otra comprensión es incompleta.

SOBRE LO QUE SE PUEDE MEDIR DE LA INTELIGENCIA, Y CUÁLES SON SUS INGREDIENTES

A. P.: Hace un tiempo, tú y tu colega David L. Dowe, publicasteis un trabajo científico titulado Medición de las capacidades cognitivas de las máquinas, los humanos y los animales no humanos de manera unificada: Hacia la Psicometría Universal.2 Tú expusiste los resultados de tu investigación sobre las formas de medir la inteligencia. La prensa científica habló de tus artículos diciendo que proponíais un «medidor universal» que podría ser usado para medir el nivel de inteligencia tanto de los humanos como de las máquinas o robots, así como de otros tipos de sujetos. ¡Uno puede imaginar cuántos signos de interrogación surgieron solo por la mención de «habilidades cognitivas» en el título! Así que tengo varias preguntas que hacerte sobre esto. ¿Qué visión conceptual de la inteligencia aplicas en tu investigación? ¿Qué distinción, si es que la hay, haces entre la inteligencia biológica humana y lo que Michail Bletsas llama «inteligencia no humana, o no biológica»?3 ¿Cómo definirías las capacidades cognitivas de una máquina, y cómo estas difieren de las habilidades cognitivas humanas? ¿Es posible comparar diferentes tipos de inteligencia?

J. H.-O.: Los principios de nuestro enfoque se basan en la teoría de la información algorítmica, una teoría matemática que combina la teoría de la información con la computación. Afirmamos que la inteligencia, y otras habilidades cognitivas, pueden ser definidas en estos términos. De hecho, creo que cualquier visión no antropocéntrica de la inteligencia debe basarse en la teoría de la evolución o en la teoría de la información algorítmica, o en ambas.

También creo que muchos de los problemas de la ciencia actual de la inteligencia provienen de las diferentes concepciones de la inteligencia para los sistemas biológicos y no biológicos. La ciencia cognitiva ha contribuido significativamente a todas estas disciplinas. Sin embargo, todavía evaluamos a los humanos, los animales no humanos y las máquinas aplicando principios muy diferentes. En otras palabras, la definición y evaluación de las capacidades cognitivas no se han unificado todavía, a pesar de los esfuerzos de la cognición comparativa que abarca a los humanos y a los animales no humanos. Una unificación completa, que también abarque las máquinas y que esté basada en primeros principios, estaría dentro de lo que llamamos psicometría universal, y en la medición de los rasgos cognitivos de cualquier tipo de sujeto, incluyendo híbridos y colectivos.

Creo que es posible definir formalmente una serie común de habilidades cognitivas y rasgos de personalidad desde el inicio, y derivar de ellos las tareas y su grado de dificultad. Podríamos entonces usarlas para evaluar a los humanos, otros animales y máquinas, con la adecuada adaptación de la interfaz, para comparar sus perfiles psicométricos. Algunos de nuestros trabajos anteriores han demostrado que este es un camino prometedor a seguir, proporcionando algunos ejemplos de trabajo para algunos tipos de tareas. Por supuesto, hay muchas dificultades; la medición es siempre más difícil cuanto más general queremos que sean nuestros instrumentos. Pero este es un camino que creo debe ser explorado.

Al final, nosotros no hacemos ninguna distinción entre la inteligencia biológica y la no biológica, o entre la definición de las capacidades cognitivas de una u otra. De hecho, solo con las mismas definiciones –la misma regla– es posible comparar diferentes sistemas de manera significativa.

SOBRE CÓMO MEDIR UNIVERSALMENTE LA INTELIGENCIA

A. P.: Habiendo explicado la visión de la inteligencia que propones medir, ¿puedes explicarme cómo funciona tu forma de medir la inteligencia? ¿Podemos decir que hay un «parámetro» universal de la inteligencia medible?

J. H.-O.: Para resolver un problema –esconderse de un león, encontrar una pareja con la que aparearse, encender un fuego o probar un teorema– necesitamos un comportamiento apropiado, una regla, un algoritmo. Si estos procedimientos no son innatos, deben adquirirse de alguna manera: transmitidos, imitados o descubiertos. Las capacidades cognitivas hacen posible la adquisición, integración y aplicación de estos procedimientos, o algoritmos.

Con esta perspectiva, la evaluación de las capacidades cognitivas se basa en la construcción de tareas, generalmente interactivas, para las que se requiere encontrar procedimientos adecuados. La dificultad de la tarea se determina en función del esfuerzo computacional que se requiere para adquirir y aplicar el procedimiento. En cierto modo, se trata de un enfoque muy similar al de la psicometría, pero los procedimientos se formalizan y su dificultad se estima sin necesidad de una población (como en el homo sapiens). En cambio, la dificultad de una tarea depende de los recursos computacionales que conlleva el procedimiento, incluidos su duración y el tiempo de ejecución.

Además, a través del análisis de las propiedades de la tarea y muy especialmente del procedimiento que la resuelve, podemos comprender qué tipo de capacidad estamos midiendo desde el inicio.

La inteligencia es una de estas habilidades y es medible, como todas las demás. La inteligencia juega un papel central, especialmente si se define como la capacidad de adquirir, integrar y aplicar todo tipo de procedimientos exitosos. El resto de los ingredientes de un test universal no es muy diferente de la forma en que se evalúa a los humanos, y muy especialmente a otros animales. Por ejemplo, se utilizan recompensas y penalizaciones, como en la evaluación de animales y niños pequeños.

SOBRE EL TEST DE TURING

A. P.: El test de Turing, aunque ha sido objeto de algunas críticas últimamente –algunos dicen que ha sido superado– fue y sigue siendo una prueba clásica desde el punto de vista conceptual para averiguar si una máquina, un ordenador, etc., es un artefacto o dispositivo inteligente

Consiste, –y por favor corrígeme si me equivoco–, en comparar el comportamiento lógico de una máquina o ‘sujeto’ inteligente, con el de un ser humano, mediante lenguaje natural. ¿Qué opinión tienes hoy del test de Turing?

J. H.-O.: El juego de imitación de Turing es un hermoso y perspicaz ejercicio filosófico. Fue introducido como un poderoso recurso para apoyar una serie de argumentos a favor de la posibilidad de la inteligencia de las máquinas.

El test de Turing, tal y como se conoce hoy en día, no es apropiado como un test de inteligencia efectivo. En el año 2000 escribí un trabajo titulado «Más allá del Test de Turing» proponiendo una vía alternativa para la evaluación de la inteligencia mecánica.4 Me inclino a pensar que esto demuestra que la evaluación de la IA sigue siendo estigmatizada por el test de Turing.

SOBRE LAS INTELIGENCIAS COMPARADAS Y EL C.I. (COCIENTE DE INTELIGENCIA)

A. P.: Otro de tus artículos, publicado en Intelligence Journal, se titula: « IQ Tests Are Not for Machines, Yet»5 («Las pruebas de C.I. no son para las máquinas, todavía»). ¿Cómo se puede definir el coeficiente intelectual de una máquina, si es que se puede hacer, y qué tiene en común o en qué se diferencia este del coeficiente intelectual humano?

J. H.-O.: Las pruebas de coeficiente intelectual están normalizadas, lo que significa que sus valores están normalizados para una población humana. No tiene sentido hablar del C.I. de las máquinas, básicamente porque no hay una población normativa de máquinas. Otra cosa es si los elementos que componen las pruebas de C.I. son útiles o no para construir pruebas y evaluar la inteligencia de las máquinas. Desafortunadamente, los elementos que se encuentran en las pruebas de C.I. están especializados para los humanos, y su validez y fiabilidad son dudosas para otro tipo de sujetos. Es muy cuestionable que puedan ser una condición necesaria o suficiente cuando se aplican a las máquinas.

Dicho esto, en este momento, la filosofía que hay detrás de las pruebas de C.I. y la psicometría humana está décadas por delante de los enfoques de evaluación actuales en el área de la IA, basados en medidas de referencia procedentes de tareas, o en variantes del test de Turing. La elección no es entre pruebas humanas o pruebas de IA, sino más bien la construcción de alternativas basadas en principios para medir las mismas habilidades que las pruebas de C.I. y otras pruebas buscan medir derivando ítems y usando la teoría de la información algorítmica.

SOBRE LOS AGENTES DE SOFTWARE DE LA IA

A. P.: En la conferencia de Inteligencia General Artificial 2011, celebrada en Mountain View, en California, presentaste un trabajo titulado «Comparación entre seres humanos y agentes de IA».6 Los agentes de IA son una pieza fundamental de la gigantesca cibernética que circula y actúa en las redes y el internet de hoy. Son capaces de llevar a cabo a miles de transacciones por segundo en la Bolsa o mercado de valores (esto sucede todos los días en el high-frequency trading, HFT, la negociación electrónica de alta frecuencia de las bolsas), algo imposible para un ser humano. También son capaces de negociar entre muchas ofertas, comparando y eligiendo las más rentables. Una vez más, tengo varias preguntas que hacerte. ¿No está muy cerca el momento en el que las máquinas (de software) tomen decisiones? ¿Los seres humanos salen mal parados en algunos aspectos cuando se comparan con los agentes de IA?

J. H.-O.: Algunas máquinas pueden hacer ciertas cosas mucho mejor que los humanos. Podemos tomar una máquina (de software) que se ha especializado para una tarea y compararla con un humano (como el ajedrez, el Jeopardy! o el juego del «Go») y ver que la máquina le gana al humano.7 Además, en determinados dominios, los ordenadores pueden tomar decisiones mucho mejores que las de los humanos.

El problema es que ninguna máquina hoy en día puede desplegar una amplia gama de procedimientos, previamente imprevistos, mejor que los humanos. En ese artículo en particular hicimos un esfuerzo para derivar una amplia clase de tareas que abarcara un rango de procedimientos para poder comparar un agente de aprendizaje general pero muy simple, como el Q-learning (técnica de aprendizaje por refuerzo utilizada en aprendizaje automático), con los humanos. Dado que los humanos no superaron al Q-learning (a pesar de ser mucho más inteligentes), el experimento simplemente certificó que la clase de tareas que usamos quizá no pudiera considerarse lo suficientemente diversa.

Pero el objetivo era precisamente este. Comparando los algoritmos de IA con los humanos, podemos descartar aquellas pruebas que no son suficientemente exhaustivas. Este poder de refutación de cualquier dispositivo de medición cuando se aplica a más situaciones es una de las motivaciones detrás de la psicometría universal. Un termómetro puede funcionar muy bien en el Caribe, pero puede proporcionar información inexacta de medidas, o incluso romperse, cuando se lleva a la Antártida.

SOBRE SI LA CONDICIÓN HUMANA ES MATEMATIZABLE

A. P.: En ciencia se suele decir que lo que no se puede medir no se puede mejorar. En tus investigaciones, tú y tus colegas soléis matematizar las cosas relacionadas con la inteligencia (de los humanos, las máquinas, el software y otros cuerpos), utilizando fórmulas matemáticas que a mí me pueden llegar a asombrar, pero no sois los únicos que lo hacéis. Un artículo en PNAS firmado por el científico Robb B Rutledge y sus colegas, del University College de Londres, titulado «A computational and neural model of momentary subjective well-being» («Un modelo computacional y neuronal de bienestar subjetivo momentáneo»), incluye esta «Fórmula de la Felicidad»:
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en la que t es el número del ensayo, w0 es un término constante, otros valores de w capturan la influencia de los diferentes tipos de eventos, 0 ≤ γ ≤ 1 es un factor de olvido que hace que los eventos en los ensayos más recientes sean más influyentes que los de los ensayos anteriores, CRj es el CR, si se elige en lugar de una apuesta en el ensayo j, EVj es el EV de una apuesta (recompensa media por la apuesta), si se elige en el ensayo j, y RPEj es el RPE en el ensayo j supeditado a la elección de la apuesta. Si se eligió el CR, entonces EVj = 0 y RPEj = 0; si se eligió la apuesta, entonces CRj = 0. Los parámetros se ajustaron a los índices de felicidad en los sujetos individuales. Encontramos que las ponderaciones de CR, EV y RPE eran en promedio positivas [todas t(25) > 4.6, P< 0.0001] con ponderaciones de EV inferiores a las ponderaciones de RPE [t(25) = 4.3, P < 0.001]. El factor de olvido γ fue 0,61 ± 0,30 (media ± SD). Este modelo explica bien las fluctuaciones de felicidad momento a momento con r2 = 0.47 ± 0.21 (media ± SD) y, cuando se juzgó de acuerdo a la complejidad, explicó esta felicidad reactiva mejor que un rango de alternativas modelos, incluidos los modelos sin limitaciones exponenciales, parámetros para los modelos no elegidos y modelos basados en la utilidad.8

El escritor y científico español Javier Sampedro hizo un divertido comentario irónico sobre este artículo, diciendo:

La fórmula se alimenta de números que miden la actividad de los circuitos dependientes de la dopamina –el neurotransmisor crucial de los circuitos de placer del cerebro, la brújula de nuestro comportamiento–, como la influencia de factores ambientales sobre el ánimo, su cercanía en el tiempo, la cuantía de las recompensas por ganar en algún tipo de apuesta y otros parámetros experimentales. Y produce un número que significa si eres muy feliz, regular feliz o un infeliz.

El irónico Sampedro termina su reflexión con estas palabras: «Poca palabrería y matemáticas solventes: ¿quién desea más?… ¡Ay, quién fuera filósofo!».9

De todos modos, los autores del artículo parecen creer que han matematizado la felicidad.

Estas llevando a cabo con tus colegas investigaciones sobre la intersección de la computación, la lógica formal y el desarrollo de agentes, artefactos o criaturas inteligentes a través del software, y me interesa tu opinión en relación con la investigación sobre la inteligencia en la que se utilizan las matemáticas y la lógica formal que traen consigo como su principal herramienta…

Entre esas indagaciones, en el artículo científico, resultado de tus investigaciones y titulado: «Measuring Universal Intelligence: Towards an Anytime Intelligence Test,» (“Medición de la Inteligencia Universal: hacia un test de inteligencia en cualquier momento”),10 que se publicó en la revista Inteligencia Artificial, has incluido una definición universal de inteligencia expresada, precisamente, con un algoritmo («Test de inteligencia universal considerando el tiempo…, etc.», p. 1596). Es decir, que propones una definición universal de inteligencia expresada, precisamente, mediante «sólidas matemáticas», en forma de algoritmo:
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Está claro, entonces, que para ti y David L. Dowe, unas matemáticas sólidas y rigurosas son suficientes para conseguir definir y medir la inteligencia. Teniendo en cuenta esa reflexión, y desde el punto de vista de tu disciplina, ¿podrías darme tu opinión al respecto? Obviamente, también me gustaría que me explicaras en qué posición crees que deja vuestro punto la filosofía y a los humanistas (tú, además de científico de la computación, también eres doctor en Lógica y Filosofía), cuando les dices que la condición humana (la inteligencia que forma parte de ella) puede ser matematizada, algo que muchos de ellos, como sabes, todavía rechazan.

J. H.-O.: La formalización en la ciencia es muy importante, y las matemáticas son una excelente manera de formalizar un concepto y operar con él de manera inequívoca y fiable. Sin embargo, no toda teoría científica necesita ser matemática. Por ejemplo, Darwin no necesitaba demasiada formalización. Sus pruebas y su lenguaje eran lo suficientemente precisos como para que su teoría fuera falsable (en el sentido de Popper).

La fórmula anterior para la felicidad es simplemente un indicador compuesto por una ponderación de tres sumas con algunos coeficientes. Es simplemente una forma de dar más o menos relevancia (de forma inequívoca) a algunos otros indicadores por su contribución a una medida conjunta. Lo que quiero decir es que esto no es particular de la ciencia: cualquier competición deportiva puede, de la misma manera, derivar resultados de diferentes partes del juego de acuerdo con varias reglas. En la escuela nos enseñan matemáticas para cosas como esta, y muchos filósofos también usan las matemáticas.

Los algoritmos son otra forma de formalizar las ideas y son más apropiados para la expresión de procedimientos. Como dice John Mayfield en su reciente libro, «No es posible escribir una fórmula simple para un soufflé».11 Para ello necesitamos una receta, un procedimiento, un algoritmo. Un test de inteligencia es un procedimiento de medición.

Los filósofos no se quejan del uso de las matemáticas, sino de su uso excesivo. Por ejemplo, por el bien de la belleza de una hermosa fórmula, algunos científicos simplifican en exceso un fenómeno. Pero, incluso si este es el caso, los filósofos siempre pueden hacerse preguntas sobre lo que se ha dejado fuera de una definición formal. Estos fenómenos cubiertos parcialmente pueden ser abordados de nuevo por los científicos. Este es una forma muy saludable de hacer avanzar la ciencia.

Además, si una teoría es filosóficamente desagradable, un indicador de felicidad, inteligencia o neuroticismo es significativo, o no, de acuerdo a su poder predictivo o explicativo. La cuestión es si algún indicador, por sí solo o junto con otros, puede predecir algunos otros fenómenos humanos con mayor fiabilidad que otros indicadores distintos, u otras teorías competidoras.

Por ejemplo, los valores del coeficiente intelectual (C.I.) no solo miden lo ingenioso que es uno para encontrar una solución a un problema, sino que también tienen un poder de predicción muy fuerte para muchos otros aspectos de la vida, como el nivel de educación, el estado socioeconómico, la fertilidad, la salud e incluso la miopía, por citar solo algunos ejemplos.

SOBRE LAS RELACIONES ENTRE INTELIGENCIA Y HUMOR

A. P.: Junto a la anticipación, el humor es considerado una de las formas más avanzadas de inteligencia humana.

Scott Adams, con su habitual ironía, publicó recientemente una entrada en su blog con el título «La ilusión de la inteligencia», que es pura provocación.12 Dice, en ese texto, que está claro por qué los ordenadores aún no son inteligentes, y añade: «Entonces, ¿qué partes de la inteligencia [humana] están fallando en los ordenadores al intentar duplicarla?». Y él mismo se responde: «Las partes que solo les parecen inteligencia a los humanos pero que, en realidad, son solo ilusiones». El sarcasmo provocador de Adams (aunque al principio dice que no habla en broma) me ha empujado a formularte otra pregunta. ¿Crees que puede haber partes de la inteligencia humana que no pueden ser replicadas de ninguna manera, y que para crear una inteligencia uno tendría que tomar un camino diferente al de intentar imitar la inteligencia humana?

J. H.-O.: El punto más interesante del post de Adams es que menciona el llamado «efecto de la Inteligencia Artificial (IA)» al revés. El efecto de la IA se refiere al fenómeno de que cada vez que la IA resuelve un problema su misterio desaparece, y ya no lo consideramos parte de la inteligencia. Adams dice que lo que queda por capturar por la IA no es inteligencia, sino una ilusión. Pero, básicamente, yo no estoy de acuerdo con esos dos puntos de vista. El efecto de la IA ocurre porque construimos artefactos de inteligencia artificial que automatizan una tarea específica, como, por ejemplo, conducir un coche, algo que cuando lo hacen los humanos requiere inteligencia. Sin embargo, encontramos una forma de resolver el problema específico sin inteligencia. La cuestión clave es que, para encontrar soluciones, es decir, procedimientos o métodos, para una gama amplia e inesperada de tareas, cualquier enfoque demasiado específico está condenado al fracaso. Por ello, un nuevo enfoque de la IA se basa en sistemas capaces de aprender a hacer nuevas tareas, de adquirir los procedimientos, interactuando con el mundo, en lugar de estar programados para hacerlo. Con esta visión más moderna de la IA, basada en el aprendizaje automático, tanto el efecto de la IA como la ilusión de inteligencia desaparecen.

En cuanto a la replicabilidad de la inteligencia humana, yo tengo una posición bastante mecanicista al respecto. Creo que un cerebro puede ser replicado completamente. No he visto ninguna evidencia que sugiera que no debería ser así o que sería imposible hacerlo.

Actualmente, replicar el cerebro es un posible camino hacia la auténtica IA, y muchos científicos están tomando este camino para intentar reproducir la inteligencia humana. El resultado de este camino puede llevar a la comprensión de cómo funciona la inteligencia humana, y tiene muchas aplicaciones terapéuticas. También, a partir de esta comprensión, la tecnología futura podría crear variantes e incluso intentar migrar la mente a otro medio o soporte.

Sin embargo, para mí sería más satisfactorio y lógico que pudiéramos llegar a entender lo que es la inteligencia en general, de una manera computacional. A largo plazo, utilizando un enfoque que no dependa de la inteligencia humana, también podríamos ajustar el hardware de la mejor manera posible para lograr algunas capacidades cognitivas, sin tener que pasar por emulaciones neuronales de bajo nivel. Lo que no estoy seguro es qué camino será el más rápido. Tal vez solo dependa de cuánto dinero se invierta en cada uno de ellos, o en un híbrido de ambos, que parece ser el que está proporcionando los resultados más prometedores.

¿HAY INGREDIENTES UNIVERSALES EN LO QUE LLAMAMOS INTELIGENCIA?

A. P.: Volviendo a su investigación, me gustaría hacerte una pregunta que se basa en el título de un trabajo científico. ¿Cómo de «universal» puede ser un test de inteligencia?

J. H.-O.: Aún no sabemos la respuesta a esa pregunta, pero mi opinión es que debemos ser capaces de crear test que sean válidos para humanos, animales no humanos y muchos tipos de máquinas. Sin embargo, hay una regla general sobre la medición: cuanto más amplio sea el conjunto de objetos que se quiere medir, más difícil es conseguir una medición fiable. Además, hay otro hallazgo cuando se analiza esta cuestión: los test universales deben ser adaptables.

En cualquier caso, a la luz de la variedad cósmica de animales y máquinas en la que uno puede pensar, no podemos persistir mucho más tiempo con miles de test específicos distintos dependiendo del tipo de sujeto que vamos a medir. Esto sería como tener cientos de termómetros dependiendo del día o lugar en el que se vayan a utilizar.

A. P.: Michail Bletsas dice en otro diálogo13 de este libro que una inteligencia no biológica seguramente surgirá en este siglo. La astrofísica Sara Seager también dice en otro diálogo14 que «más allá del Sistema Solar, es muy probable que la inteligencia tenga forma, o actúe, en modo no biológico». No sé si, al pensar en un tiempo cercano respecto a tu campo de investigación, la psicometría universal, también ves estas ideas como probables. ¿Qué piensas del enigma de la inteligencia cuando miras hacia el futuro de tu disciplina?

J. H.-O.: La psicometría universal es agnóstica en ese sentido, pero si estas formas de inteligencia existen, entonces las nociones y test de inteligencia y otras habilidades deberían ser aplicables a ellas, siempre que podamos encontrar una interfaz apropiada.

En cuanto al tiempo en la Tierra, me inclino a pensar que Michail tiene razón, aunque requeriría una declaración más precisa sobre el perfil psicométrico esperado de tal inteligencia no biológica. Esa es otra razón por la que necesitamos instrumentos de medición más precisos. Cualquier predicción seria debe establecer claramente el instrumento que se va a utilizar y qué nivel se predice para ese instrumento. De lo contrario, ni siquiera podemos hacer una suposición falsable. En cualquier caso, prefiero parafrasear irónicamente a Steven Pinker y decir que conseguir una inteligencia artificial (IA) comparable a un humano sigue siendo el estándar a quince o veinticinco años de distancia, como siempre lo ha sido.15

Por último, sobre la inteligencia extraterrestre, mi percepción es que, una vez que un grado de inteligencia suficientemente alto aparezca biológicamente en cualquier rincón del universo, se explorarán medios no biológicos. Esta mejora de la inteligencia tendrá lugar no más tarde de unos pocos millones de años, lo cual es un instante en términos cosmológicos. Sin embargo, es difícil decir cuán poderosa o autodestructiva puede ser una superinteligencia como para considerar si el momento actual de la Tierra es tan inestable y tan singular como podríamos pensar. La inteligencia es impredecible, y supongo que la duración de una civilización es el factor más incierto de la ecuación de Drake.16

A. P.: El futuro de la ciencia suele estar lleno de sorpresas e ilusiones, pero recientemente, en relación con la IA, también hay quienes ven varias amenazas, entre ellos nada menos que Stephen Hawking –antes de fallecer–, Elon Musk y Bill Gates, que firmaron un manifiesto.17 Aunque no todo el mundo está de acuerdo, por ejemplo, Rodney Brooks,18 el exdirector del MIT CSAIL, quien ya declaró previamente que «la inteligencia artificial no es una amenaza sino una herramienta».19 Seguramente también conocerás la polémica sobre la ética de los robots y la posible (probable para algunos) amenaza de la IA, encarnada en en «armas autónomas letales».20 ¿Crees que la Inteligencia Artificial puede convertirse en una amenaza para la humanidad, como han afirmado diversas grandes personalidades destacadas del mundo tecnológico?

J. H.-O.: Homo homini lupus est –el hombre es un lobo para el hombre–, como escribió Plauto en su obra Asinaria. Con esto quiero decir que, si no todos, muchos de los riesgos relacionados con la IA que enfrentaremos en las próximas décadas son políticos; sus raíces se encuentran en la humanidad más que en el progreso tecnológico o científico. La inteligencia artificial será peligrosa si está concentrada y controlada por unas pocas manos o por unas pocas empresas. Por ejemplo, existe la posibilidad de que el actual oligopolio de dinero, conocimientos y recursos se transforme en un oligopolio de la inteligencia. Esto puede tener un impacto tremendo.

Hoy en día, las desigualdades en el mundo son extremas, a pesar de que la inteligencia natural está bien distribuida. Es fácil imaginar cuánto puede agravarse el problema si esta distribución de la inteligencia se altera significativamente. De hecho, la carrera ya ha comenzado y algunas empresas están contratando a los más inteligentes del planeta para desarrollar máquinas superinteligentes. Ciertamente, es ya demasiada responsabilidad en unas pocas manos, aunque, aun así, prefiero estas manos a las de muchos líderes políticos y religiosos.

Puede que me equivoque, ya que esto entra en el reino de la futurología y es éticamente abominable para algunos, pero creo que los derechos deben estar vinculados a la manifestación de ciertas habilidades cognitivas. Esto lo reivindican también el Great Ape Project (Proyecto Grandes Simios) y el Nonhuman Rights Project (Proyecto de los Derechos No Humanos).21 No veo por qué no deberíamos tener el mismo punto de vista para las «máquinas inteligentes» en el futuro. Pero, por supuesto, esta visión inclusiva requeriría una revisión completa de lo que es la democracia, nuevas regulaciones sobre el crecimiento de las poblaciones artificiales, la concentración de la inteligencia o el acceso universal a la mejora cognitiva, y muchas, muchas otras cosas que difícilmente podemos prever.

En consecuencia, el reciente énfasis en la IA ética y sus riesgos es bienvenido, incluyendo un análisis tanto técnico como político; nunca es demasiado pronto para pensar en todo esto. Solo pido, si es posible, que seamos menos antropocéntricos. Los humanos no son, no somos, tan especiales.

A. P.: Muchas gracias, José. Ha sido un placer.

J. H.-O.: Gracias a ti. También ha sido un placer para mí.
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32 Tocando el alma de Miguel Ángel

Gianluigi Colalucci y Adolfo Plasencia

Creo que el arte, a lo largo del camino que la humanidad ha tomado, es su más alta y espiritual expresión. La humanidad ha hecho un extraordinario progreso científico-técnico, pero si no hay un elemento espiritual que acompañe al hombre en ese camino, es un proceso incompleto.

En Europa y en el Este, el concepto de original no es el mismo. Un templo oriental puede ser constantemente rehecho y seguir siendo considerado original. Para nosotros, en Occidente, algo que se ha hecho y luego se modifica ya no es original.

Un artista también debe esperar hasta que sus dudas se resuelvan. Cuando esas dudas se aclaren, él o ella puede empezar a trabajar.

Gianluigi Colalucci

Gianluigi Colalucci es director técnico de la restauración de los frescos medievales del Cementerio Monumental de Pisa, consultor de la restauración de pinturas de los Museos Vaticanos y antiguo jefe restaurador de los Museos Vaticanos. Recibió un diploma en restauración del Instituto Central de Restauración de Roma y realizó otros trabajos profesionales en el Laboratorio de Restauración de la Galería Nacional de Sicilia. De 1979 a 1995 fue jefe de Restauración del Laboratorio vaticano de restauración de pinturas, monumentos papales, museos y galerías. Pasó catorce años restaurando los frescos de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina y también ha restaurado obras de artistas como Rafael, Tiziano, Leonardo y Giotto. También ejerció de asesor del Museo del Prado de Madrid, y de consultor para la restauración de los frescos de la bóveda de la iglesia de los Santos Juanes en Valencia.

Entre sus publicaciones se encuentran (con F. Mancineli y otros): Miguel Ángel: La Capilla Sixtina. Informe sobre la restauración del Juicio Universal (de la Capilla Sixtina), y (con F. Mancineli y N. Gabrielli) Miguel Ángel, la Cappella Sixtina. Informe sobre la restauración de la bóveda.
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Gianluigi Colalucci. Fotografía de Adolfo Plasencia.

Es miembro del Instituto Internacional de Conservación y de la Asociación Cultural Artística Museo Educatrice de Roma, y fue nombrado Caballero de la Orden Ecuestre de San Gregorio Magno por el papa Pablo VI. Además de la restauración de los frescos de la bóveda o volta y del Juicio Final en la Capilla Sixtina y de otras obras. Bajo la tutela del Vaticano, ha restaurado los frescos de Rafael en la Sala del Juramento de León III en el Vaticano, y los frescos de la Capilla de los Scrovegni de Giotto, en Padua; así como el cuadro de Caravaggio San Jerónimo en Roma, tres frescos de Tiziano en la Escuela del Santo en Padua, frescos de Andrea Mantegna en la Basílica del Santo, San Antonio y San Bernardino, también en Padua, la tabla Venus y Cupido de Lucas Cranach, y la tabla de San Girolamo de Leonardo da Vinci.

Adolfo Plasencia: Profesor Colalucci, muchas gracias por recibirme.

Gianluici Colalucci: Es un placer para mí.

A. P.: Cuando usted fue nombrado doctor Honoris Causa por la Universidad Politécnica de Valencia (UPV), Justo Nieto, el entonces rector de esta universidad, comenzó su discurso diciendo:

El arte y los artistas han conseguido que el camino recorrido por la humanidad sea más legítimo. Desde hace más de veinte mil años, desde Altamira a Leonardo, desde Miguel Ángel a Picasso, las angustias, las contradicciones y la rebeldía de esos gigantes nos ha dejado un patrimonio que hemos de mimar, pues gracias a él, nos reconocernos permanentemente.1

Profesor Colalucci, ¿cree usted que el arte y los artistas han logrado hacer más legítimo el camino recorrido por la humanidad?

G. C.: Sí, por supuesto. Creo que el arte, a lo largo del camino que la humanidad ha tomado, es su más alta y espiritual expresión. La humanidad ha hecho un extraordinario progreso científico-técnico, pero si no hay un elemento espiritual que acompañe al hombre en ese camino, es un proceso incompleto. La ciencia y la tecnología por sí solas no son suficientes. El arte es absolutamente indispensable para la humanidad, aunque es cierto que los propios humanos han sido quienes lo han creado.

A. P.: En el discurso que siguió a las palabras citadas, el rector se refirió a usted como un artista científico. Supongo que está de acuerdo con esa definición. ¿Qué alquimia proporciona el equilibrio para estas dos facetas de los creadores? ¿Y cómo se equilibran las dos, el arte y la ciencia, en su investigación y trabajo?

G. C.: Yo no me considero a mí mismo un artista. Creo que un restaurador debe ser una persona que entiende de arte, que sabe de arte. El artista es un creador. El restaurador no es un creador. Es una persona que tiene el bagaje técnico y científico básico y necesario para preservar el arte, y en ocasiones para restaurarlo. Hay dos almas en el restaurador: su alma de amante del arte, que sabe cómo interpretarlo, y su alma técnica, que sabe cuándo y qué hay que hacer técnicamente para conservar el arte en su integridad.

A. P.: Hablemos ahora de su universo personal. Usted ha tocado la superficie, y me imagino que a veces el interior, de la obra de arte más valorada del mundo, especialmente la obra de Miguel Ángel, pero también obras de Leonardo da Vinci, Giotto, Rafael, Andrea Mantegna, Caravaggio, Tiziano… Las ha tocado con la yema de sus dedos, con sus propias manos. Algo, creo, de una emoción sin límites, y necesito preguntarle qué sentimiento despierta en usted esta obra de arte universal al tocarla. ¿Se siente diferente del resto, de los demás, de nosotros, que solo la podemos mirar? ¿Tiene la sensación de que, bajo esa superficie tan extraordinaria, hay un dentro, un interior que contiene algo, parte del alma de esos extraordinarios y eternos creadores?

G. C.: El tacto en la restauración es muy importante, pero es una cuestión principalmente de técnica. Cuando se limpia una imagen, el tacto es fundamental porque, con su ayuda, se entiende lo que está sucediendo en esa superficie. Por ejemplo, y para seguir hablando de Miguel Ángel, los frescos tenían una superficie muy áspera antes de ser limpiados, porque era una superficie en la que había materiales que no pertenecían a las pinturas de Miguel Ángel, materiales que se habían depositado y consolidado gradualmente para formar una superficie áspera y, me atrevería a decir, una superficie que estaba sucia al tacto. Cuando los frescos se liberaron de esas sustancias extrañas, las pinturas de Miguel Ángel brillaron. Podíamos ver entonces que tenían una superficie como de esmalte, como la de la porcelana, algo que es consecuencia directa de la técnica del artista, mostrándonos qué había usado, y cómo había usado el mortero, y también cómo las había pintado. Con el paso del tiempo, el mortero se oxida, se consolida y se vuelve muy compacto, y esta superficie, si se mira de lado, es muy plana y como de yeso, muy suave.

Y uno se da cuenta de que esto es así porque es lo que el artista quería, porque es alguien que trabajó para lograr eso de ese material. Es un artista que, también a través de este material, está enviándonos, transmitiéndonos su mensaje, hablándonos con su idioma. Obviamente, el material es solo material, y antes de ser trabajado no es una obra de arte. Cómo transformar el material en una obra de arte es el último y más profundo misterio del arte. ¿Cómo sabemos cuándo un material puede ser convertido en una obra de arte? Solo podemos saberlo allí, donde esto ha sucedido y ha tenido lugar.

A. P.: Y… ¿hay algo espiritual dentro, tras esa superficie artística que describe?

G. C.: Hay algo dentro. Claro que sí, porque es lo que el artista nos envía y transmite. Es similar a la música. La música necesita un piano para hacerte sentir lo que el intérprete quiere que sientas. La calidad del piano, que es un medio técnico, también influirá. Puede estar en manos de Miguel Ángel o también puede estar en manos de un aficionado que solo pinta los domingos. Los colores son los mismos, pero los resultados pueden ser muy diferentes. Esto forma parte de todo lo que llamamos arte. Yo sigo creyendo que es un misterio absoluto.

A. P.: Profesor Colalucci, usted también ha sido llamado por Justo Nieto un «acariciador» de arte. Cuando uno puede acercarse a las obras de arte más sublimes sin encontrar ninguna barrera, como en su caso, ¿usted acaricia esas obras, además de con las manos de cerca, también con los ojos?

G. C.: Aunque los humanos vemos con los ojos, podríamos decir que la mano también ve, porque la observación puede ir acompañada de un razonamiento que intenta comprender los detalles y el tacto de un color, de una figura, etc., algo que es mucho más completo.

A. P.: Normalmente, a lo largo de los años, y de los siglos, el humo acumulado por las velas oscurece los colores originales de los frescos y pinturas antiguas, como ha sucedido en la Capilla Sixtina. ¿Qué siente cuando empieza a limpiar esa superficie oscurecida y, de repente, los colores originales empiezan a brillar igual que cuando el artista los vio al terminar su trabajo? ¿Cree que la sensación que produce este nuevo brillo de los colores tiene el mismo efecto que el que sintió el artista al ver sus colores en la obra recién terminada? ¿Cree que es posible, o la diferencia de época, de tiempo, con relación a nosotros, implica que los miremos y veamos de una manera diferente?

G. C.: Materialmente hablando, los colores que vemos allí son los originales, son el mismo material. Creo que la diferencia somos nosotros. Está en nosotros. Si yo hubiera sido uno de los que estaban presentes en la inauguración del Juicio final, habría sido un hombre del Cinquecento sin apenas conocimiento del arte de vanguardia en ese período, porque el fresco era, en esa época, una de las últimas obras de arte, la más vanguardista de entonces, la más nueva del momento.

A. P.: Claro, porque en esa época, en el arte acumulado hasta aquel momento, no existían las obras de Picasso, Goya o Kandinsky, esas obras maestras no existían todavía.

G. C.: Eso era literalmente así. Entonces no existía aún nada de lo que dices. Tanto es así que el Juicio final de Miguel Ángel ha servido a todas las generaciones posteriores de pintores para hacer su propio arte, ya que proporcionó un enorme y fuerte impulso para la gran transformación en el arte en los siglos siguientes.

Cuando vemos este Juicio final hoy, también vemos en nuestra mente todas las otras obras de arte que otros artistas han pintado –Picasso, Goya, hasta los artistas de hoy, con sus llamadas performances– y todas esas cosas que nos proporcionan una cultura diversa. Miramos esa pintura de una manera que, probablemente, nos trae a la mente toda una serie de experiencias que nosotros hemos tenido.

Desde este punto de vista, podemos decir que la pintura es diversa, no materialmente, sino en la forma en que la vemos hoy. Igualmente, los hombres de los siglos XVI y XVII lo vieron de acuerdo con su propio tiempo y experiencia. Hay algo que me gustaría añadir. La verdadera obra de arte es aquella que en cada siglo proporciona su lenguaje a la gente de ese siglo, y eso significa que es una obra que es capaz de durar más tiempo que los siglos y acaba convirtiéndose en universal.

A. P.: Querido Gianluigi, como usted sabe, ha habido enormes controversias sobre cómo preservar las grandes obras del patrimonio artístico y cultural mundial, pero ¿es sólo cuestión de aplicar criterios científicos, o hay diferencias de interpretación y criterios según las corrientes culturales-artísticas dominantes o las directrices de las escuelas de restauración? ¿Se trata de una cuestión estrictamente científica o de algo que puede ser interpretado culturalmente de maneras diferentes?

G. C.: La conservación –conservar las cosas tal como son– es un asunto sustancialmente técnico, que tiene que ver con cuestiones de medio ambiente, microambiente, microclima y similares, mientras que la restauración no lo es. La restauración es ahora un concepto que parte de la filosofía del Estado, y las escuelas de restauración cambian, por lo que puede haber contrastes. Hoy en día existe generalmente un método uniforme, producto de la convergencia de la restauración, en todo el mundo, aunque no solo se trata del material sino de la intención final. Por ejemplo, en Europa y en Oriente, en Asia, el concepto de original no es el mismo. Un templo oriental puede ser constantemente rehecho y seguir siendo considerado como original. Para nosotros, en Occidente, algo que se ha hecho y luego se modifica ya no es original.

A. P.: He dicho esto porque aquí en Valencia, donde estamos ahora, hay un ejemplo de ello. En esta región, durante la época del barroco, ciertos poderes eclesiásticos de entonces consideraban, por ejemplo, que el arte gótico era algo antiguo, de pobres, y anticuado, por lo que destruyeron muchas maravillosas y elegantes torres góticas y las reemplazaron por torres barrocas ornamentadas, como usted sabe bien. Estas interpretaciones culturales, a menudo, dependen del poder, de quien gobierna en un momento determinado…

G. C.: Claro, depende del concepto que, en su momento, una determinada sociedad tenga de una obra de arte. Estábamos hablando del pasado. En el pasado no tenían el problema que tenemos hoy. Las obras que hemos decidido mantener para la historia eran algo de lo que entonces no se preocupaban. Las habitaciones del Vaticano donde se exhiben las pinturas de Rafael estaban antes cubiertas por fantásticos frescos de Piero della Francesca. Sus frescos fueron destruidos sin remisión porque ya no gustaban, para que se pudieran pintar encima otros nuevos. Piero della Francesca ya no era querido, ya no estaba de moda, y el artista que parecía más interesante en ese momento era Rafael. Eso está relacionado con el concepto de cada época. En cambio, hoy en día, estamos ligados a la cultura de la conservación.

A. P.: Volvamos a su especialidad, la restauración, y a su trabajo e investigación. Lo que más nos ha impresionado es su relación con la obra de Miguel Ángel Buonarroti, quien, como Leonardo da Vinci, es una de las figuras más grandes del arte universal. Hablemos por lo tanto de la Capilla Sixtina. Usted fue uno de los restauradores de esa capilla y también el restaurador jefe de ese majestuoso fresco que hay dentro de ella, el Juicio final. Me ha dicho que pasó mucho tiempo allí, muchas noches solo frente a esas pinturas, frente a esos gigantes que Miguel Ángel creó.

Me gustaría preguntarle: ¿qué sintió allí todo ese tiempo, solo frente a los extraordinarios gigantes de Miguel Ángel? ¿Se sintió pequeño cuando estaba solo ante ellos, le imponían? ¿Las escenas del impresionante Juicio final provocaron que sintiera algún tipo de miedo?, ¿hacen que allí, en soledad, el alma del espectador se eleve, flote en el aire? ¿Qué emociones emergen, se despiertan allí, en aquella soledad?

G. C.: El sentimiento inicial que surge allí es el de darse cuenta de que eres una persona privilegiada por estar donde otros no están ni pueden estar. Creo que cuando el restaurador trabaja en una obra de arte durante un cierto período de tiempo se convierte en un mecenas de esa obra de arte. Yo no necesito coleccionar cuadros, porque siento que todos los cuadros que he restaurado me pertenecen. Me dediqué a este trabajo, que es un privilegio, porque siempre he pensado que quería hacer una contribución directa, personal, al mundo del arte. Es una devoción moral. Es algo moralmente saludable. Es como si el cuarteto de cuerdas tocara solo para ti, y no para las trescientas personas que también lo escuchan contigo en la sala de conciertos. Tú estás allí solo y tocan la música solo para ti. Es algo extraordinario.

¿Qué si me siento pequeño frente a estas pinturas? Siempre. Es bueno para un restaurador sentirse pequeño frente a un artista, incluso ante aquellos de menor estatura que Miguel Ángel. Debo señalar que un restaurador sirve al artista, y esto siempre debe ser así.

A. P.: Estar frente a esas pinturas empequeñecen a cualquiera, ¿y hacen que uno se vuelva más humilde?

G. C.: Sí, es necesario ser humilde. Y no solo hay que estar frente a los gigantes del arte para actuar así: el restaurador siempre ha de ser humilde.

A. P.: Ahora empleemos una metáfora usando un detalle que conozco del fresco del Juicio final. Hay, en una de las figuras de la obra, una pierna muy larga, cuyo complicado perfil Miguel Ángel resolvió en un solo gesto, como si no tuviera ninguna duda al realizarla.2

Antes de su conferencia, se habló de la relación entre la grandeza de artistas como Miguel Ángel y la angustia, la duda, las contradicciones y la rebeldía de esos artistas. Miguel Ángel abandonó Florencia para escapar de la presión del papa Julio II, que le había encargado una tumba, para la que esculpió otra gran obra, el famoso Moisés. Huyó para poder trabajar en paz.

Usted ha tenido la oportunidad de ver muchos detalles, como esa pierna a la que me refiero, y de muy cerca. Eso le habrá permitido analizarlos y reflexionar sobre ellos. Con lo que ha visto, ¿puede imaginar las dudas, angustias y contradicciones que el artista puede haber sentido cuando hizo las pinturas? La forma en que esa pierna está pintada parece indicar lo contrario a la duda en Miguel Ángel.

G. C.: Cuando se está muy cerca de la obra, se percibe la materia, se ve la parte más material de su ejecución, porque en la obra su ejecución es el desarrollo producido por una persona creativa. La creación es el resultado de emprenderla. La realización de un fresco que debe ser colocado en una pared, por ejemplo, implica el desarrollo de la técnica. Sí. Cuando uno está muy cerca, delante de él, se ve el enorme esfuerzo de la técnica de ejecución que el artista ha tenido que hacer para transferir allí sus ideas, para que su diseño funcione con seguridad. Pero más tarde, cuando se hace la restauración, hay que mirar como miras una litografía, hay que estar bien posicionado ante todo el conjunto. El esfuerzo que implica la ejecución es también un trabajo duro. Cuando se hace un trabajo de restauración, uno ve todos los rastros, incluidas todas las huellas, hasta las dactilares, del esfuerzo del artista.

A. P.: En estas grandes obras, los artistas dan prioridad a la certeza antes que a la duda, ¿no es así? Dan la idea, la impresión de haber elegido un camino final entre todos los posibles, ¿no cree?

G. C.: Si he entendido bien la pregunta, yo diría que todo eso forma parte de la técnica del creador. En primer lugar, en el campo de la restauración, antes de tomar cualquier decisión, tenemos que desarrollar todas las técnicas necesarias para saber exactamente lo que se debe hacer. Una vez que estemos técnicamente preparados y hayamos decidido qué hacer, no va a haber muchas dudas, porque si uno empieza a trabajar mientras tiene dudas las cosas no salen bien. Un artista también debe esperar hasta que sus dudas se resuelvan. Cuando todas esas dudas ya están aclaradas, él o ella puede empezar a trabajar.

A. P.: Gianluigi, ¿cree usted que, en el arte, de todos los caminos posibles siempre hay uno que es el mejor?

G. C.: No. O, bueno, tal vez sí. Hay casos de artistas, como el de Miguel Ángel, que tuvo una gran influencia en muchos otros artistas que llegaron después. Pero en el arte es difícil encontrar el mejor camino, uno que sea más alto o más bajo que los demás. Piensa en la música: ¿quién puede elegir entre Mozart o Bach? Son diferentes y ambos son extraordinarios.

A. P.: Hablemos ahora del presente y de lo que está sucediendo en el mundo. Este es un período de crisis y cambios. Hay en este libro una conversación con Yung Ho Chang, un profesor de Arquitectura del MIT,3 que me dijo dos cosas que vienen al caso de lo que estamos hablando ahora. La primera es que, según él, la era de los grandes egos de la arquitectura ha terminado; y la segunda, que está convencido de que la arquitectura de vanguardia puede hacerse a través del conocimiento derivado, u observado a través de la riqueza y la sabiduría acumulada en el pasado. Su diálogo se titula «Mirando hacia adelante en la arquitectura al mirar atrás». Tal vez la actual preeminencia del mercado, la influencia de la acción de las grandes empresas, la miopía de la vida actual, nos hacen olvidar esa sabiduría. ¿Cree usted, profesor Colalucci, que algo similar ha sucedido en el mundo del arte, y que hemos dejado la sabiduría acumulada del pasado, de muchos siglos de arte, a un lado?

G. C.: Esta es una cuestión muy complicada y hay que pensar en ella con detenimiento. Lo que entiendo es que, en este momento, se está produciendo una revolución, y como consecuencia estamos abandonando el pasado. Hay una transición, un cambio reciente no solo de siglo sino también de milenio. Es inevitable que, después de cientos de años, alguien llegue aquí, vea esto y diga no, no sé qué es esto. Para mí es difícil saber qué debemos hacer y qué se hará. En lo que respecta al futuro, cualquier futuro que hayas imaginado ha resultado ser ridículo una vez que has visto lo que realmente ocurrió. Así que no lo sé. Sin embargo, ahora es habitual huir de todo lo que parece demasiado viejo. Es como si pusieras un pie en un hormiguero y todo el mundo empezara a huir. Es cierto, por ejemplo, que hoy en día, en el arte contemporáneo, se presentan cosas bastante extrañas, bastante inesperadas.

A. P.: El filósofo de la ciencia Javier Echeverría, con quien también mantengo una conversación4 en este libro, me dijo que cree que inventar algo no es un hecho instantáneo, un golpe de genio momentáneo, sino un proceso, y, como dijo Picasso, «La inspiración existe y llega, pero ha de encontrarte trabajando».

G. C.: Sí, es verdad. La creación es un proceso, algo que viene de un cerebro en el que muchas cosas han entrado de antemano, previamente.

A. P.: Me gustaría mencionar algo más, cuyas consecuencias siguen ocurriendo ahora. La restauración de los frescos de la Capilla Sixtina duró catorce años y fue financiada por la Nippon Television, la mayor emisora de televisión privada de Japón. A cambio, tienen los derechos exclusivos de reproducción de imágenes de las diferentes etapas de la restauración durante todos estos años. La Capilla Sixtina pertenece a toda la humanidad, forma parte de nuestro patrimonio común, pero a cambio de la financiación dicha empresa posee los derechos de reproducción de la imagen durante décadas. ¿Cree que este es un buen método compatible con el patrimonio? ¿O cree que todo lo que implica la recuperación del patrimonio universal debe ser pagado con fondos públicos? Por último, ¿cómo fue la relación entre ustedes, los científicos, y la empresa en el caso de la Capilla Sixtina?

G. C.: Sí, me parece adecuado. Pero debemos recordar que, aparte del Vaticano, que es un estado muy pequeño, a menudo no tenemos la capacidad de financiar tantas grandes obras de arte. Los restauradores ganamos lo mismo si restauramos los frescos de Miguel Ángel o una pintura que estaba en el almacén. Para nosotros el estipendio es siempre el mismo. La Nippon TV de Tokio hizo esta oferta y a cambio se le concedieron los derechos de las fotografías tomadas durante el proceso. Eso es normal. El patrimonio mundial es tan inmenso, tan extenso y tan necesitado de intervención que el dinero de un solo Estado es insuficiente, por lo que si hay un patrocinador, puede intervenir. No deberían pedir también mucho, pero al patrocinador se le pueden conceder cosas a cambio. El dinero privado para la restauración es muy importante.

A. P.: ¿Tienen que ser las empresas sensibles a ayudar a mantener el patrimonio común de todos, como en el caso del que estamos hablando? Una empresa debe ser sensible al arte y la cultura, ¿no es así?

G. C.: Hay empresas que dedican ciertos fondos a la cultura. Las empresas deben ser responsables y sostenibles y tener cuidado de no ensuciar el planeta, pero también sería bueno que una parte de lo que ganan se dedicara a la cultura.

A. P.: Me gustaría hacerle otra pregunta, y usted puede decidir por sí mismo si la responde o no. Actualmente, en relación con las antiguas obras de arte, se está empezando a imponer un concepto diferente a los anteriores. En el conjunto del mundo global, a menudo, muchas personas de otros continentes también consideran como suya cualquier obra importante del patrimonio mundial. Podemos verlo en la destrucción de los gigantescos Budas de Bamiyan en Afganistán que, en 2001, después de haber sobrevivido 1.500 años, fueron destruidos por el Gobierno islamista talibán.

Paralelamente a esto, hay otro fuerte debate sobre si, por ejemplo, los frisos del Partenón del Museo Británico de Londres deberían ser devueltos a Atenas, la ciudad de la que proceden.5 ¿Está de acuerdo con la gente que piensa que deberían ser devueltos a su lugar original? ¿Cuál es su opinión sobre ello?

G. C.: A esta última pregunta, tendré que dar una respuesta bastante articulada. El que ama el arte, siente que es suyo, ya sea africano, japonés o valenciano. Cuando estoy en Valencia frente a una obra de arte, no me pregunto si es valenciana, europea o japonesa porque me pertenece. He estado en Japón en un templo Zen, pero siento que es mío. No me sentí para nada extranjero allí. Y lo mismo ocurre en cualquier lugar, en cualquier parte del mundo. Si voy a Londres y veo las esculturas del Partenón, no pienso en su procedencia. No hay necesidad de que estén allí o en cualquier otro lugar para que yo sienta que son mías. Sin embargo, devolver las cosas a su antiguo sitio forma parte del lado negativo de nuestra sociedad. Cuanto más global se vuelve la sociedad, las pequeñas sociedades más se cierran y se retraen. Hay ejemplos aquí en España y también en Italia. Y eso de cerrarse creo que es una tontería, porque no puedo vivir en un mundo global y seguir cerrándome cada vez más. Si la cultura de un pequeño centro se expande, todos lo sienten, incluso los que están lejos. Eso es más importante que el dinero que se gana con el turismo, pero al final se reduce a lo mismo, a la economía. Considero que una obra de arte es para todos. En todas las tierras, todas las obras de arte pertenecen a todos, a la condición humana.

A. P.: Muchas gracias. Ha sido un privilegio para mí dialogar con usted, profesor Colalucci.

G. C.: De nada. Gracias a ti. Ha sido un placer.



1 Palabras de Justo Nieto, el entonces rector de la Universidad Politécnica de Valencia (UPV), en la investidura como doctor honoris causa por la UPV del profesor Gianluigi Colalucci, citado en el libro de la Universidad Politécnica de Valencia: Doctores Honoris Causa por la Universidad Politécnica de Valencia, Valencia, UPV, 1998, p. 260, También, en línea: <https://www.upv.es/organizacion/la-institucion/honoris-causa/gianluigi-colalucci/index-es.html >.

2 Perfil de una pierna de una figura del fresco pintado por Miguel Ángel en el Juicio final (https://www.upv.es/organizacion/la-institucion/honoris-causa/gianluigi-colalucci/images/colalucci_cuadro6.jpg).

3 Yung Ho Chang participa en el diálogo 10.

4 Javier Echeverría participa en el diálogo 28.

5 The British Museum: «The Parthenon Sculptures», comunicado de prensa, s.f., en línea: <http://www.britishmuseum.org/about_us/news_and_press/statements/parthenon_sculptures.aspx>.


IV. EPÍLOGO

Introducción

Como dice George Steiner1 en su libro Gramáticas de la creación,2, 3 «antes que Homo sapiens somos Homo quaerens, un animal que no deja de preguntar». Un animal que abarrota los límites del lenguaje y de las imágenes («¿será solo la música, [el Arte], lo que parece atravesar esos límites?)».4 Más adelante, en el mismo texto, sigue preguntándose: «¿Alguna vez un pintor ha inventado un color nuevo?». Parece que el humanista Steiner quiere rebajar la soberbia de los que se creen «creadores absolutos» y recordar a los artistas, frente al muchas veces común halago del que los creadores «consagrados» suelen disfrutar, que interrogarse sobre sí mismo forma parte de la virtud de la humildad, una potestad que debe ir indisolublemente unida a la búsqueda del nuevo conocimiento. Nos recuerda Steiner, poco después, que incluso los artefactos surrealistas, –o «no objetivos»– más anárquicos del siglo xx, re-combinaron, des-ordenaron, deliberadamente en el espacio y en el tiempo toda forma, cualquier material y/o elemento cáustico que nuestra percepción sensorial pudiera recoger. Así que, según su conclusión, ninguna forma artística nace de la nada: «Siempre viene después».

Desde luego esto es cierto en la Ciencia. Las palabras de Isaac Newton sobre subirse en hombros de gigantes resultan ahora un cliché. En ciencia, todo nuevo conocimiento riguroso, todo descubrimiento científico, se construye sobre un largo legado de descubrimientos duramente obtenidos con sacrificio. ¿Son la creación artística y el descubrimiento científico distintas caras del mismo mecanismo, distintas facetas del mismo objeto cristalino? Es sabido que, en las diversas ciencias, tanto la propuesta teórica como los experimentos esenciales, que han dado lugar por comprobación a los mayores descubrimientos científicos, están alimentados directamente por el genio y el talento de individuos o mentes concretos. Aunque reconoce Steiner que, en la evolución científica, existe también un movimiento inercial, numeroso y anónimo. Es en esa maquinaria colectiva, en su ecosistema de conocimiento, en el que hoy surgen, de tanto en tanto, «relámpagos» disruptivos e híbridos que guían y dan pistas a la ciencia en su avance. ¿Ocurre lo mismo en la creación artística?, ¿o con los artefactos productos de su invención? Y si no, ¿por qué no?

En cualquier caso, no parecen funcionar igual. Aunque hay aún quien defiende que la creación artística, basada en la intuición, siempre se adelanta al descubrimiento de la ciencia. Pero no hay certezas de ello, solo interpretaciones.

Una respuesta podría ser que el método científico, con su enfoque escéptico, es distinto. Todo conocimiento científico es temporal y contingente. Se caracteriza por no aceptar ninguna solución como permanente. Y no puede ser inmutable, porque nada consigue probarse definitivamente para todo tiempo y circunstancia. Por definición, todas las teorías son perfectibles y los hechos científicos efímeros, ya que siempre pueden ser desplazados hacia atrás por otro, que llegado de lo que era futuro, lo transforma en historia pasada.

Arte y Ciencia comparten diversas fascinaciones. Una de ellas, por ejemplo, es la de las matemáticas, que, como ya señaló Goethe,5 tienen «la reputación completamente falsa de llegar a construcciones infalibles».6 La Ciencia, porque las usa como su propio lenguaje natural, y el Arte, porque con ellas le llegó el enamoramiento por la cualidad de perfección que proporciona la geometría (u hoy, su ausencia). ¿Qué otras cosas comparten? Quizá una misma búsqueda de la verdad, aunque muchas veces por caminos bien distintos. Pero si la Ciencia pudiera mirarse en el espejo del Arte, ¿qué imagen vería de sí misma? ¿Tal vez una imagen plana, o cóncava, o bien convexa? ¿Vería una imagen de sí misma sintetizada, «adelgazada», más esencial, como una figura de Giacometti? O, por el contrario, una imagen hinchada, barroca, repleta de partes prescindibles. ¿Le sirve el Arte a la Ciencia para profundizar en su esencia? ¿O para lo opuesto y le lleva a dispersarse?

Naturalmente, muchas veces –depende del momento y de qué artistas o científicos se trate–, las mismas cosas, los mismos argumentos, sirven tanto a la Ciencia como al Arte, tanto para atacarse como para hacerse reproches mutuamente, o para seducirse e, incluso, enamorarse. ¿Qué es más necesario para nuestra vida, el Arte o la Ciencia? ¿O es este un falso dilema? Hay infinitas preguntas al respecto. Quizá se trate de una vana elección o una ecuación sin solución. Es como preguntarnos si nos conviene o favorece más la geometría, o su ausencia; o si viviríamos mejor con el orden o en el caos. Así que, … depende.

Entre los precursores del método científico, tal como aún lo entendemos ahora, encontramos a Leonardo da Vinci,7 el artista cumbre por excelencia de la tradición occidental. Está mucho menos extendido que también anticipó, en parte, el actual método científico. ¿Es todavía posible ser artista y científico en la forma que Leonardo encarnó al tiempo las dos cosas o hemos viajado demasiado lejos en cada reino, con demasiadas divergencias por el camino? ¿O la Ciencia y el Arte son dos formas de aproximarse a lo desconocido demasiado diversas como para convivir en el mismo proceso? Preguntas, preguntas y más preguntas.

La edición de los manuscritos de Leonardo de su Tratado de pintura,8, 9, 10 que escribió a principios del siglo XVI, comienza su primera página con el epígrafe «De si la pintura es o no ciencia», donde el genio afirma que «Ninguna investigación humana puede ser denominada ciencia si antes no pasa por demostraciones matemáticas». Y continúa: «… y si tú me dices que las ciencias que tienen su principio y su fin en la mente, participan de la verdad; esto no te lo concederé, que lo niego por muchas razones; la primera, porque en tales discursos de la mente no se accede a la experiencia, sin la que certeza alguna se produce». Ah, qué interesante hubiera sido oír defender, ante Leonardo, sus conocidos contraargumentos al respecto a Albert Einstein.11 Algo imposible de realizar, pero sí de imaginar, como tal vez diría un artista. Cinco siglos después de que Da Vinci escribiera estos argumentos, las Ciencias y el Arte siguen sus paralelos, pero cada vez más entrelazados, caminos. Pero uno no prevalece sobre el otro; y a menudo se complementan. Se saben necesarios el uno al otro, incluso cuando se atacan, molestándose y deleitándose mutuamente, todo a la vez.

En las siguientes páginas se concatenan reflexiones de un artista-científico sobre esa bella confrontación (seductora e incruenta). Unas veces con humor, desconcertada otras. Se trata de una reflexión, con muchas facetas e inesperadas intersecciones y superposiciones entre Arte y Ciencia, las dos con mayúscula. Compone el epílogo una emocionada reflexión que se adentra, por ejemplo, en la Geometría y su ausencia; que medita la metafísica del Arte y Mark Rothko; sobre la solución, quizá imposible, de la ecuación: «Belleza ≠ Verdad», o del eterno dilema «Orden versus Caos». Y también intenta dilucidar si es posible, o no, en el Arte, ir al pasado y cambiarlo. Y concluye con la exploración asertiva y decidida de un tema mayor: «ciencia, arte y reduccionismo científico». A través de todo ello, conseguiremos completar este epílogo con el que finalizar una gozosa lectura del presente libro.



1 Wikipedia: Francis George Steiner, en línea <https://en.wikipedia.org/wiki/George_Steiner>.

2 George Steiner: Gramáticas de la creación…, Siruela, en línea: <http://bit.ly/20zeTsc>.

3 George Steiner: Grammars of Creation: Originating in the Gifford Lectures for 1990, Yale University Press, en línea: <http://yalepress.yale.edu/book.asp?isbn=9780300097290>.

4 George Steiner: Gramáticas de la creación…, op. cit.

5 Wikipedia: Johann Wolfgang Goethe, en línea: <https://en.wikipedia.org/wiki/Johann_Wolfgang_von_Goethe>.

6 A. N. Mitra: «Introduction», en íd.: Mathematics: The Language of Science, Nueva Delhi, Dept. of Physics, Univ. of Delhi, en línea: <http://arxiv.org/pdf/1111.6560> (consulta: 28/02/2012).

7 Wikipedia: Leonardo da Vinci, en línea: <https://en.wikipedia.org/wiki/Leonardo_da_Vinci>.

8 Leonardo da Vinci: Tratado de pintura, ed. Ángel González García, Akal, 1989 [comenzado en Florencia el 22 de marzo de 1508], en línea: <http://bit.ly/1kynkTJ>.

9 Leonardo da Vinci: Treatise on Painting; The Literary Works of Leonardo da Vinci, 2 vols., ed. Jean Paul Richter, Oxford University Press, 1970, en línea: <http://amzn.to/1WExiPG>.

10 Leonardo da Vinci: Treatise on Painting, trad. y notas A. Philip McMahon, intr. Ludwig H. Heydenreich, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1956, en línea: <https://searchworks.stanford.edu/view/1111706>.

11 Wikipedia: Albert Einstein, en línea: <https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein>.


33 Geometría de un universo multidimensional: el arte ingrávido y la pintura del vacío

José María Yturralde y Adolfo Plasencia

La geometría es una especie de campo mental que para mí lo permea todo. Es base y sustento de mi acercamiento a la realidad.

La respuesta del arte ante la realidad es de esa índole. Termina siendo una especie de iluminación que nos sobrecoge, nos llena de una manera muy especial y que escapa de todo análisis científico.

Tanto la abstracción pictórica como la física cuántica no necesitan la representación. Es tan absurdo preguntarse qué representa el cuadro Blanco sobre blanco de Kazimir Malevich como preguntarse, en la mecánica cuántica, qué aspecto tiene un electrón.

José María Yturralde

José María Yturralde es catedrático de Pintura en la Facultad de Bellas Artes de Valencia (UPV) y académico de número de la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos en la misma ciudad. Se doctoró en Bellas Artes en la Universidad Politécnica de Valencia. Fue becario por oposición en el Colegio Mayor San Juan de Ribera, de Burjasot. En 1968, siendo becario del Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, inició sus primeros trabajos de arte con ordenador, a los que siguió su primera exposición de Formas Computables en 1969. Con una beca de la Fundación March realizó una estancia como Research Fellow en el Center for Advanced Visual Studies, del Massachusetts Institute of Technology. En 1978 obtuvo la beca Fullbright-Hays para el Salzburg Seminar in American Studies. Fue invitado a participar en la Trienal Internacional Toyama Now de 1990, en Japón. En 1996, fue invitado por la UNAM en Mexico D.F. a impartir un curso y varias conferencias y realizar performances en torno a sus estructuras volantes. En 1998 participó en la Primera Trienal Europea de Arte y Naturaleza en Dragsholm Slot Odsherred, Dinamarca, donde instaló las piezas Frame the Forest, Hyperweb y Flying Structure. Entre sus exposiciones individuales recientes se encuentran las realizadas en el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, en 2015; Horizontes, en la Galería Miguel Marcos de Barcelona, en 2014; Geometrías del Infinito, en la Galería Altxerri de San Sebastián, en 2013; The Absent Space, en la Galería Mário Sequeira de Braga, en 2010; New Paintings, en la Gering & Lopez Gallery de Nueva York, en 2008; Cartografies del sublim, en La Nau, Sala Martínez Guerricabeitia, de la Universitat de Valencia, en 2016; Transfinito, Sala Josep Renau de la Facultat de Belles Arts de San Carles, de la Universitat Politécnica de Valencia, en 2018; Logos y Mitos, en la Galería Javier López & Fer Frances de Madrid, en 2018; Cosmos caos, obras (1966-2019), en el CEART de Fuenlabrada en Madrid (recogida en el Diccionario Yturralde), en 2019; y ese mismo año instala la escultura Homenaje a Velázquez en el Museo Fundación Juan March de Palma de Mallorca, como parte de su colección permanente.

Sus obras se exponen en las colecciones de museos de todo el mundo, entre otros: Museo de Arte Abstracto de Cuenca; Museo Español de Arte Contemporáneo de Madrid; Brooklin Museum de New York; Museo Nacional de Wroklaw de Polonia; Centre de Recherches Visuelles, Empain de Bruselas; Hasting Funtation de New York; Massachusetts Institute of Technology, en EE. UU.; Carpenter Center, Harvard University, en EE. UU.; Fundación Juan March de Madrid; Dep. Art and Sciences, The Asahi Shimbun, de Tokio; Musée Municipel de l’Estampe de Roquebrune-Cap-Martin, en Francia; Museo Estatal de Novgorod, en Rusia; Institut Valenciá d´Art Modern de Valencia; Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid; Fundació Pilar i Joan Miró de Palma de Mallorca; Institut Valenciá d´Art Modern (IVAM) de Valencia; Colección Biblioteca Nacional de Madrid; Fundación Juan March de Palma de Mallorca; Museo Patio Herreriano de Arte Contemporáneo Español de Valladolid; Museo de Bellas Artes de Vitoria; Fundación Chirivella Soriano de Valencia; Col·lecció Caixa de Pensions de Barcelona; Fundación Martínez Guerricabeitia de la Universitat de València; Center for Art and Media de Karlsruhe; Universidad Politécnica de Valencia; Colección Banco de España de Madrid.

Entre los premios con que ha sido galardonado, se encuentran el Premio Ibizagràfic (1972 y 1976), los premios B.G. Salvi y Premio Europa, de Ancona, en Italia (1972), y el Premio Alfonso Roig de la Diputación de Valencia (1995). En noviembre de 2020 recibió el Premio Nacional de Artes Plásticas.

Es autor, entre otros, de los libros Estructuras 1968-1972: Series Triangular-Cuadrado-Cubos-Prismas y La cuarta dimensión. Ensayo metodológico para la proyección geométrica de estructuras N-Dimensionales. Entropía. Variaciones sobre la realidad. Y es coautor de Hypergraphics. Visualizing Complex Relationship in Art, Science and Technology.
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José María Yturralde. Fotografía de Adolfo Plasencia

Adolfo Plasencia: José María, gracias por recibirme aquí en tu estudio.

José María Yturralde: Gracias a ti por venir.

MIT, ARTE Y CIENCIA

A. P.: Una de tus etapas iniciales como artista se fraguó, en parte, en el MIT. Según me confesaste, para ti llegar al MIT, a su Center for Advanced Visual Arts y al campus que lo rodeaba,

Fue como aterrizar en un enorme manantial que generaba descubrimiento, invención, ciencia y tecnología, matemáticas, geometría, pero también producía máquinas, ordenadores, experimentos inverosímiles, todo de un modo físico, práctico, que podías aprovecha y usar. Creo que eso te marcó y encaminó tu pensamiento intelectual y artístico.

¿Aquel MIT que conociste fue para ti un momento singular? ¿Encontraste allí alguna intersección entre la tecnología, el arte y la ciencia?

J. M. Y.: Cuando llegué como Research fellow al Centro de Estudios Visuales Avanzados del MIT, sentí un inmenso privilegio y esa combinación de sentimiento y emoción que describe un conocido poema de Gustavo Adolfo Bécquer, que ahora no puedo resistirme a declamar:

Hoy la tierra y los cielos me sonríen,
hoy llega al fondo de mi alma el sol,
hoy la he visto…, la he visto y me ha mirado…
¡Hoy creo en Dios!

A. P.: Pues hay una muy buena metáfora de ese estado de ánimo que expresas en el comentario que está junto a un ejemplo de hack de los alumnos del MIT, llamado Fire Hydrant Water Fountain (Fuente de agua de hidrante de incendios), reinstalado en el interior de la planta baja del edificio creado por el arquitecto Frank Gehry –el mismo autor del Gugenheim de Bilbao–, llamado Centro María Stata, justo al lado del Café Forbes.1 Expresa exactamente eso. Dice: «Getting an Education from MIT is like taking a drink from a Fire Hose», o sea, «Recibir educación del MIT es como cuando intentas beber agua directamente de una manguera de incendios».

J. M. Y.: ¿De verdad? No lo sabía. Cuando estuve allí, el nuevo edificio de Frank Gehry para el Laboratorio de Ciencias de la Computación e Inteligencia Artificial del MIT aún no había sido construido. Sin embargo, no es allí donde descubrí esa intersección que apuntas entre arte y tecnología. Venía de participar en la creación en Valencia, en 1967, del grupo Antes del Arte, en el que nos proponíamos restablecer y actualizar un diálogo entre el estado de las ciencias en esos momentos y la información básica teórico-artística que se daba en aquel momento.

Las ciencias ya las considerábamos no como una noción abstracta, sino como arsenal de nuevos datos, metodologías y estrategias indispensables para cualquier aspecto de la comunicación humana y el arte en primer término. Pretendíamos superar ciertos anacronismos y algunos de los aspectos más irracionales de la creatividad. Entendíamos que la intuición, las emociones, lo sensible e inefable del arte debían comenzar donde se detiene lo demostrable y experimentado.

Eran los procesos que se dan antes de considerar una obra como arte los que nos interesaban, a la vez que intentábamos asimilar la tecnología más actual a nuestro alcance para ejemplificar estas ideas. Construí varios artefactos móviles, luminosos, con láseres y realizados también con materiales industriales y motores eléctricos, entre otras cosas.

Mi estancia en el MIT fue para mí un proceso natural. Por supuesto, estar en la universidad científico-tecnológica más importante del mundo supuso un salto tremendo en mi caso, por las enormes posibilidades que se me abrieron en el universo del conocimiento. Es quizás la etapa más importante de mi vida, por lo que pude aprender.

A. P.: ¿Crees que la interacción entre arte y ciencia que hay ahora con el mundo digital e internet desplegado por el planeta es distinta de la de entonces?

J. M. Y.: Internet, como todos sabemos, nos amplía enormemente –y a la velocidad de la luz– el acceso a una multitud de opciones y posibilidades de elegir. La del conocimiento es solo una de ellas. Y la cantidad casi inconmensurable de información es ya un problema para la mente, pero ¡un problema muy deseable!

LA GEOMETRÍA Y SU AUSENCIA

A. P.: Si se analiza la evolución de tu obra, está claro que hay varias grandes etapas. Desde tu época en el MIT del sky art, en la que atravesabais tornados con los primeros láser que os proporcionaba la ciencia y tecnología disponible en el MIT, hasta las etéreas esculturas volantes –como aquel brillante y enorme octaedro que permaneció en la Bienal varios días volando, desafiando la gravedad y flotando sobre Venecia–. Has pasado de construir estructuras de arte ingrávido a pintar geometrías imposibles, para finalmente llegar a la obra actual, en la que pivotas entre la pintura del vacío, la de los horizontes, y una suerte de eclipses a los que llamas Ensō (円相) –palabra japonesa que significa círculo y que está fuertemente relacionada con el zen–. Una etapa en cuyos cuadros no hay formas definidas, y en la que la geometría y las formas se manifiestan más bien por ausencia que por presencia.2 ¿Cómo recuerdas este largo recorrido y la evolución en él de tu arte?

J. M. Y.: Nunca he abandonado las nociones relacionadas con la forma de lo que llamamos geometría, una especie de campo mental que para mí lo permea todo. Es base y sustento de mi acercamiento a la realidad. Por ejemplo, a la del espacio, a la idea del espacio-tiempo que ha cambiado tanto para la humanidad –y también para mí– a lo largo de la última centuria. En mis trabajos, desde siempre, nunca he intentado ilustrar una idea sino más bien fluir con ella a través de la pintura para comprender, o más bien sentir, para acceder a esa realidad con el amor, la pasión y el conocimiento sentiente, como diría Zubiri.

Esa idea del espacio –y la geometría es una extraordinaria herramienta conceptual para entenderlo– ha sido y continúa siendo central en mi pensamiento pictórico, como medio de abordar las clásicas y eternas preguntas: ¿quiénes somos?, ¿dónde estamos?, ¿de dónde venimos? y ¿adónde vamos? La pintura y sus elementos expresivos básicos, como forma, luz, color, espacio, tiempo, superficie, textura, sensaciones auditivas, etc., conforman un lenguaje con el que trato de acceder a la comprensión que esas preguntas básicas que he citado me plantean. Pero hay mucho más. La complejidad aumenta en cuanto nos lo preguntamos, e incluso se convierte en una razón filosófica, como ilustra la famosa respuesta de Agustín de Hipona a la pregunta qué es el tiempo, a la que él respondía que «Si no me lo preguntan, lo sé. Si me lo preguntan, no lo sé».

Es una contestación, diría yo, absolutamente pictórica. La respuesta del arte a la realidad es de esa índole. Termina siendo una especie de iluminación que nos sobrecoge, nos llena de una manera muy especial y escapa a todo análisis científico. No es que no lo hayamos intentado. En la década de 1960, en el Centro de Cálculo de Madrid, intentamos aplicar fórmulas matemáticas para conseguir el máximo grado de ‘esteticidad’ en una obra de arte. Basamos nuestra investigación, entre otras cosas, en las ideas de la ley del matemático Birkhoff, de la teoría de la Gestalt, cuya fórmula contempla:

[image: Image]

O sus leyes de la pregnancia: «Una forma será tanto más pregnante cuanto mayor sea el número de ejes que posea»

De allí pasé a las Estructuras Imposibles a finales de los años sesenta, con las que, de alguna manera, estaba tratando de romper nuestra experiencia perceptiva y crear un cierto conflicto sensorial y de significado, para entrever una nueva forma de concebir el espacio como un ente multidimensional.

Las estructuras volantes3 que inicié en el MIT en 1975 continuaban ese intento de establecer unos atractores de la observación, esta vez en el cielo, que nos llevaran a intuir distintas maneras de contemplar nociones como el espacio-tiempo en la realidad circundante, fluyendo hacia otras esencias más complejas y excitantes. Algunas de estas estructuras, capaces de volar, eran reflejo de distintos hiperpoliedros. Más tarde, las geometrías de los fractales y alguna de las ideas que podía captar de la física cuántica me llevaron a ir diluyendo las formas clásicas de los polígonos y poliedros para llegar al concepto de vacío, infinito, transfinito, origen y fin, del posible comienzo puntual de todo y el final, quizás la muerte. O más bien transformación de ese todo, acaso, como se preguntaba la escritora Margarita Yourcenar, «Quoi? L’Éternité».4

Siempre me ha interesado la astronomía como el sublime fondo de inmenso, ancestral saber. El ser humano mira a las estrellas cuando nos preguntamos quiénes somos. Ahí posiblemente encontremos la respuesta. Pero no son las preguntas ni las respuestas lo que más me ha interesado en este proceso de mi propia vida, en la que la pintura es mi medio específico de comunicarme. Creo en la posibilidad de fluir con la naturaleza aceptando que somos una parte de ella, quizás esa alternativa sea la más compleja e intensa de… ¿tomar conciencia del universo?

SOBRE LA METAFÍSICA DEL ARTE Y MARK ROTHKO

A. P.: Acabas de decir que la pintura es tu «medio específico». Sé que una de las más potentes referencias para ti del arte contemporáneo actual es la pintura de Mark Rothko. Hay una frase en una famosa carta al New York Times, escrita por Adolph Gottlieb y Rothko en 1943, que dice: «No existe cosa alguna a la altura de una buena pintura sobre la nada».5 Rothko también afirmó: «Un cuadro debe ser milagroso».6 ¿Qué te atrae de la pintura y la filosofía de Mark Rothko?

J. M. Y.: Mark Rothko produjo una pintura esencial, de un orden superior –incluso sagrado, si puedo decirlo.

Es para mí una fuente de continuos descubrimientos, una especie de puerta que, al abrirse, nos ilumina el misterio del todo, esa imaginada teoría unificada que los científicos siguen buscando con ahínco. Sus pinturas son atractores, lugares de meditación, que culminan en la Rothko Chapel de Houston, tal vez la más ambiciosa realización del artista.7 Fue inaugurada oficialmente en 1971, justo un año después de la muerte del pintor, por lo que nunca vivió para ver acabado el conjunto. Él creía que ciertas obras no debían acabar en lugares como un museo. Prefería ver sus propias obras en lugares relativamente pequeños, sin interferencias, como antiguas iglesias que pudieran ser reutilizadas como lugares para el arte. El conjunto de la citada obra está situado en un espacio octogonal, envolviendo al espectador en una atmósfera de misterio y de grave, profunda emoción. Para mí, su alto nivel de espiritualidad, misticismo e iluminación personal es paralelo al que se experimenta en otro gran espacio de tipo similar, el Ryōan-ji de Kioto,8 un jardín zen del siglo XV que provoca tensiones estéticas y espirituales similares. Este jardín es un espacio no muy grande. Su forma rectangular contiene quince rocas rodeadas por un pequeño círculo de musgo sobre un suelo de grava fina que se rastrilla todos los días desde hace siglos. Desde cualquier punto de su perímetro rectangular, siempre una roca queda oculta. Lo importante es la intensa conmoción, casi física, que te envuelve en cuanto accedes a él. En ambos casos, percibes una vibración interna, como del alma, te sientes inmerso en lo trascendente, tanto con las pinturas de Rothko como en el Ryōan-ji.

El arte ocurre, como decía James McNeil Whistler. Se da el milagro y como tal se presta poco a la descripción o interpretación. Es conocimiento sentiente, poesía vivida, por tanto. Incluso siguiendo la filosofía del pintor, culta y precisa, aunque nos da las claves de comprensión, en ningún caso se acerca ni de lejos a la pura contemplación real, delante de su obra.

La pintura norteamericana de la época en la que Mark Rothko vivió, especialmente en torno a la Segunda Guerra Mundial, se interesó por el arte y la espiritualidad orientales y la idea del vacío que no es un vacío, como origen de todo. Ello es muestra del sentido de trascendencia que animó a la generación de este artista.

BELLEZA ≠ VERDAD

A. P.: José María, quiero invitarte ahora a reflexionar sobre la relación entre belleza y verdad. Estoy seguro de que recordarás el famoso aforismo del poeta John Keats «La belleza es verdad; la verdad, belleza. Esto es todo lo que sabes sobre la tierra, y todo lo que necesitas saber».9

Algunos artistas, tú entre ellos, también defendéis el minimalismo, la idea expresada certeramente en la famosa frase que Mies van der Rohe adoptó del poema «Andrea del Sarto» («El pintor intachable») de Robert Browning. La frase dice «Menos es más». Sin embargo, no todos están de acuerdo con eso.

Hay un artículo publicado en internet del escritor científico inglés Philip Ball, en cuya URL se puede leer: «beauty-is-truth-theres-is-a-false-equation» (en-belleza-es-verdad-hay-una-falsa-ecuación).10 Ball proporciona argumentos de peso para respaldar la ecuación que corona su ensayo con la desigualdad: «Beauty ≠ Verdad». En el texto cita el debate entre Niels Bohr y Einstein:

Ese fue Einstein completamente. Como el físico danés Niels Bohr comentó, en aquel momento, que [Einstein] era un poco demasiado aficionado a decirle a Dios lo que debía hacer. Pero esto no era por pura arrogancia, ni por orgullo de padre de su teoría. La razón por la que Einstein sintió que su Teoría de la Relatividad General debía ser correcta es porque creía que era una teoría demasiado hermosa para estar equivocada.

Ball intenta refutar la afirmación de John Keats y, para hacerlo, involucra a la ciencia y se ayuda de la complejidad creciente de las teorías de la física cuántica y la física cosmológica, ya que, según él, «los más graves infractores en este intento de redefinición de la belleza son, por supuesto, los físicos». Para él, la belleza del arte y la de la ciencia, deben estar en «páginas separadas». Afirma que no se debe intentar en ciencia y arte llegar a una «búsqueda unificada de la belleza». Y concluye su argumento con la frase: «La belleza, a diferencia de la verdad o la naturaleza, es algo que hacemos nosotros mismos».

¿Qué piensas de la refutación de Ball a la declaración de John Keats? ¿Tú crees que tiene sentido su afirmación sobre que la construcción de la belleza la hacemos nosotros? Dado que el arte que has practicado siempre ha estado en relación con la ciencia, creo que es lógico pedir tu opinión sobre si el arte y la ciencia deben hacer unidos una búsqueda de la belleza, o no. Y en este sentido, ¿qué opinas de la separación que Ball propone?

J. M. Y.: La verdad ha sido representada en la historia del arte, fundamentalmente, como una bella joven desnuda. Hay muchísimas obras en la historia de la pintura que así lo atestiguan. El famoso cuadro de Sandro Botticelli La calumnia de Apelles11 podría ser un buen ejemplo. En su alegoría encontramos, a la izquierda, una figura femenina desnuda y bella señalando con un dedo al cielo, que representa la Verdad. Ella se acerca a la acción, donde aparecen un juez con orejas de asno, el rey Midas, que se sitúa entre la Sospecha y la Ignorancia. Otras figuras representan a la Envidia, la Ira, la Calumnia, etc. Junto al personaje de la Penitencia se encuentra la Verdad que triunfará, en esa descripción representada en el cuadro.

En la historia del arte, encontramos también el mito de una mujer acusada de un crimen que no cometió, cuyo abogado defensor la desnuda delante del tribunal, que la declara inocente por lo impresionados que quedan los jueces por su belleza. La belleza y la verdad son consideradas en el ideal estético griego como una sola cosa y también están ligadas a otras cualidades, como la justicia y la bondad.

El astrónomo Johannes Kepler consiguió llegar a formular una bella pero errónea teoría sobre la maravillosa proporción entre las esferas celestes, los movimientos de los planetas y sus órbitas circulares contenidas en cinco sólidos platónicos. El modelo del Sistema Solar que propuso a finales del siglo XVI, en su Mysterium Cosmographicum, lo admiro por su belleza, aunque no por su verdad científica. Me inspiró para realizar una serie de esculturas variantes de ese modelo. Más tarde, Kepler se corrigió en su trabajo Astronomía Nova, después de darse cuenta de que las órbitas de los planetas describen elipses y no circunferencias. Este gran genio de la astronomía aceptó su derrota demostrando que aquellas órbitas no eran verdaderos círculos, la figura considerada más simple y perfecta de la geometría. Para mí, como pintor, Kepler es fascinante por su expresividad y fuerza poética, que todavía siento que se pueden encontrar en lo más profundo de su ciencia y su obra.

La idea de la belleza ha variado enormemente para los humanos a lo largo de los tiempos. La consideración de lo que es bello y también –estoy seguro– de lo que es verdad depende de las diferentes épocas y culturas. Sin embargo, contrariamente a lo que dice Ball, hay intentos muy importantes de entender y encontrar unas constantes únicas con las que configurar la belleza bajo un único denominador común para todas las civilizaciones, y para todos los tiempos. A mí, esa ecuación de Belleza ≠ Verdad me es algo ajena. Vivo el arte desde muy adentro, pero creo, parafraseando al pintor Barnett Newman, que «de la misma manera que los pájaros no saben nada de ornitología, los artistas no deberían especular demasiado sobre la estética».

ORDEN VERSUS CAOS

A. P.: Saul Bellow, Premio Nobel de Literatura, dijo en una entrevista que «la primera vez que abrí los ojos al mundo, tuve la impresión de que estaba esclavizado a las ideas del orden, que son inútiles en todos los sentidos. Más básico que todo esto es el riesgo de la singularidad del punto de vista».12

José María, aprovechando las palabras de Bellow te pregunto si podrías explicarme desde qué punto de vista abordas tú la dicotomía caos/orden? ¿Orden y caos son conciliables dentro de la misma obra de arte?

J. M. Y.: La generación artística anterior a la que pertenezco, fue la de los expresionistas abstractos, seguidores de la inmediatez expresiva, siendo Jackson Pollock uno de sus protagonistas.

Intenté asimilar el concepto de entropía, la segunda ley de la termodinámica, que indica el grado de desorden molecular de un sistema, ya que puede aplicarse a la teoría de la información, y al arte, o al menos así me lo parece, junto a los principios de incertidumbre y las teorías del azar, de turbulencia y la mecánica de fluidos. Pero, a medida que avanzaba, llegué a entender que Douglas Hofstadter tenía razón cuando dijo: «Resulta que un extraño tipo de caos puede acechar justo detrás de una fachada de orden y, sin embargo, en lo más profundo del caos también emerge un tipo de orden aún más extraño».13 El orden y el desorden, la regularidad y la irregularidad se complementan y contradicen, o se unen en armonía, en una obra de arte. Estoy totalmente de acuerdo con lo que dijo Hofstadter por lo que he experimentado como pintor, en términos de variables estructurales en una composición artística, en la que intervienen formaciones geométricas como las curvas de Sierpinski o el concepto de los fractales de Benoît Mandelbrot, donde el caos se convierte en una geometría ordenada.

Los pintores, a veces, conseguimos incorporar estas nociones en el proyecto de algunos cuadros, como en los de Pollock y algunos otros artistas de actitud compositiva aparentemente radical, como Piet Mondrian, donde está claro que el azar y el caos determinan en parte los cuadros de los primeros, mientras que el cosmos o la armonía proporcional es lo que percibimos en los segundos. O si consideramos el caso, en el sentido del orden, de la famosa pintura de Rafael La escuela de Atenas,14 con las regularidades de su proyectiva.

Mis compromisos como pintor siempre han estado conscientes de esa dicotomía, que he utilizado para tratar de alcanzar nuevos grados de complejidad estética y expresiva, de la misma manera que los claroscuros o los colores complementarios que uso.

TIEMPO: CAMBIAR EL PASADO

A. P.: Cuando terminas una obra, un cuadro, ¿esa pieza se convierte en algo del pasado? ¿Has tenido, en algún momento, la necesidad interior de volver a un cuadro tuyo de hace tiempo, y borrarlo o taparlo para volver a pintar encima, es decir, ir al pasado y cambiarlo, o solo pintas el presente? ¿Hay arrepentimiento en tu pintura?

J. M. Y.: Sí y no. La obra queda en el pasado. Como todo lo que no es el fugaz «eterno presente». Un cuadro pintado sigue siendo desde el pasado un hito, un eslabón en la cadena de producción, que a su vez estructura el futuro de otras piezas, que conforman el presente, guardadas en el tiempo. Incluso para recordarme a mí mismo lo que no debo hacer, estas piezas deben permanecer de alguna manera en la memoria de la actividad presente. Al final, todo el fluir en el tiempo de todas y cada una de las obras de un artista determinan el discurso de su paso por la existencia como creador.

Siempre puedes volver a un cuadro, pero no para eliminarlo. Esto es algo que creo que no me ha ocurrido nunca. Uno regresa a él para que evolucione, para perfeccionarlo. Lo difícil es saber cuándo una obra está terminada realmente. Para mí, es algo que nunca está totalmente acabado. Más bien, se la deja para que continúe su propia vida e incluso pueda crecer. En la historia del arte encontramos multitud de arrepentimientos. En el proceso de realización de algunas pinturas del pasado, se ha podido constatar, con ayuda de los rayos x, que en casi todas las obras maestras que han sido estudiadas mediante esta técnica se observan modificaciones en capas sucesivas en momentos distintos de su realización.

Solo tienes que pensar en los orígenes, en los inicios del arte. Continuamos, por ejemplo, contemplando obras excepcionales, como las pinturas rupestres de Chauvet en Francia de hace 35.000 años que en aquel momento eran arte contemporáneo. Estaban presentes, tenían un significado que les habían conferido sus creadores y, aún hoy, nos transmiten emociones y las admiramos, aunque sabiendo que no podemos entenderlas muy bien, a través de nuestros ojos, en este tiempo presente.

SOBRE EL VACÍO

A. P.: José María, tu relación con la idea y el concepto de vacío es larga. Recuerdo haber oído a un periodista en una rueda de prensa llamarte «el pintor del vacío». Quizá de cierta manera lo seas, casi con seguridad, porque tus exposiciones en Barcelona y Zaragoza en 2003 se llamaron Del vacío sublime, y tu exposición de 2009 en la Galería Rafael Ortiz de Sevilla se tituló El espacio ausente.

En el arte, como tú sabes, ha habido revolucionarios que han investigado diferentes formas de vacío artístico (conceptualmente hablando): el vacío en la pintura (Blanco sobre blanco de Kazimir Malevich), el lienzo enteramente negro (las pinturas negras de Ad Reinhardt), la ausencia de color (Pintura blanca monocromática de Li Yuan-Chi; Borrado de un dibujo de Kooning, de Robert Rauschenberg) y, por supuesto, el vacío en la música y el sonido (John Cage y su composición 4′33″): el silencio como la ausencia de la música que el oyente esperaba escuchar.

¿Por qué te interesa el vacío? ¿Qué es para ti? En el arte, ¿nada es lo mismo que el vacío? ¿Y puedes pintar el vacío? Y, si es así, ¿cómo lo haces?

J. M. Y.: La idea de comprender, o más bien de practicar pintando, la noción de vacío se me ocurrió dada la constante que empleo, no como desocupación del espacio pictórico sino de modo asertivo, del «menos es más» que ha emergido y se ha proyectado naturalmente desde mis primeras obras.

Los jardines zen fueron, sin que yo lo supiera entonces, mi primera aproximación real, verdaderamente admirada, al arte oriental –del cual el pintor español Zobel era un gran experto y aprendí mucho de él– y a la noción de vacuidad.

Practicando un cierto minimalismo, los principios de la estética zen calaron en mí de inmediato. Algunos de esos principios son: asimetría, austeridad, vivencia, espontaneidad, esencialidad, meditación, serenidad… y la suma de todos ellos es el vacío (空 Kū o sora), cuyo caligrama es Ensō (円相, círculo) y se asemeja a la forma de la letra o en occidente. Y es un círculo, pero esta forma Kū no se cierra como la o, es más bien un gesto que fluye en el aire buscando activar el vacío. Es una forma de responder con esa acción a los limitados conceptos de realidad, cuyo sentido último o más profundo es imposible de captar mediante ideas y conceptos. A esa realidad se la llama en la escuela budista Mahayana, el vacío, la nada, y se experimenta viviéndola. En nuestro caso pintándola. El objeto en este tipo de arte no se entiende como algo finito, encerrado en sus propios límites, sino como algo que se va constituyendo a cada instante, completándose, perdiéndose y recuperándose dentro de los ritmos y las vibraciones de un universo en producción incesante.

Naturalmente, hablo en términos metafóricos y poéticos. Pero prefiero pintarlo antes que hablar de ello. No estoy desarrollando fórmulas artísticas más o menos exóticas, inexactas o científicas, etc. Hablo desde la acción sentiente de un pintor cuya realidad en cierto modo se mueve (y aprende) en paralelo (así lo desea) a otras formas de conocimiento, desde lo simbólico, la espiritualidad.

Nada y vacío son términos con los que otros artistas, y yo mismo, expresamos indistintamente la misma cosa, o bien los diferenciamos en algún caso, para entendernos mejor. El vacío es el todo; la nada es nada

Volviendo a mis maestros en el arte, creo que para Malevich su pintura Cuadrado negro representaba la supremacía de la sensibilidad pura en las artes visuales. Gravitaba sobre el blanco, lo que significa nada. Era una concepción que reflejaba en cierto modo su tiempo, cuando aún prevalecían las ideas mecanicistas, bajo la noción de que las partículas sólidas e indestructibles se movían en el vacío.

John Cage, mucho más contemporáneo, estuvo fuertemente influenciado por el zen. Su personaje inspirador fue Buda. Estudió con D.T. Suzuki el pensamiento oriental del vacío, del silencio. Lo expresó en la pieza que mencionas, 4′ 33″, de una manera muy radical. También se le considera un precursor en el acto de asumir cualquier ruido como parte de la música. En el caso de esta pieza, por ejemplo, los ruidos que emitía el público, o los sonidos que se colaban del exterior. Me considero un rendido admirador de Cage, a quien conocí en el MIT y, aunque torpemente, me las arreglé para aprender de sus enseñanzas.

A. P.: José María, hablemos ahora del vacío según la física cuántica actual.

La energía del punto cero es, en física, la energía más baja que un sistema físico mecano-cuántico puede poseer, y es la energía del estado fundamental del sistema. El concepto de energía del punto cero fue propuesto por Albert Einstein y Otto Stern en 1913 y fue llamado en un principio «energía residual».15 En la teoría cuántica de campos, es un sinónimo de la energía del vacío, o de la energía oscura, una cantidad de energía que se asocia con la vacuidad del espacio vacío. En cosmología, la energía del vacío es tomada como base para la constante cosmológica.

Todo esto que parece tan abstracto, quizá lo podemos expresar diciendo que, para la física cuántica actual, el vacío no es la nada ya que, en el vacío, existe la citada energía residual.

Sin embargo, estas cosas pueden estar más cerca de nosotros en nuestra vida cotidiana de lo que pensamos. A nivel experimental, la energía del punto cero crea el efecto Casimir (o fuerza Casimir-Polder), que es el efecto mecánico más conocido de las fluctuaciones del vacío y que tiene que ver con que funcionen bien o no micromáquinas que usamos todos los días, por ejemplo, los acelerómetros del iPhone que hacen que el contenido de su pantalla cambie entre vertical y horizontal al girar el teléfono inteligente.

Quizá, José María, una buena metáfora de estas cosas son algunos de tus cuadros, que un crítico calificó como «pintura del vacío». Tal vez el vacío de tus cuadros es, en realidad, como el vacío cuántico, porque en el interior de sus vibrantes colores hay tal vez una energía oscura, como aquella de la que hablan los físicos actuales, posible causa de la emoción que uno siente al contemplarlos de cerca.

¿Qué te parecen estas metáforas con relación a tu pintura?

J. M. Y.: Tu metáfora me parece muy apropiada. Muy interesante. El vacío no es una ausencia. La idea del vacío fue para mí como una continuación natural de la noción del espacio, básica para un pintor que, en su acepción de la mecánica clásica, consistía en considerarlo como un vacío en el que se movían sólidas e indestructibles partículas.

El espacio de un cuadro renacentista es un escenario en el que el pintor montaba sus perspectivas, con uno o dos puntos de vista, y una serie de composiciones geométricas, muy canónicas, que siguen órdenes preestablecidos, casi obligados, de los objetos, paisajes, de los seres que pueblan este escenario –que si no lo poblaran diríamos que está vacío–, y sometidos a proporciones como, por ejemplo, la sección áurea.

La idea del espacio cambió radicalmente con las teorías de Einstein, asociando campos gravitatorios y geometría espacial. Y este cambio se hizo todavía más pronunciado con la combinación de la teoría de la relatividad y los campos cuánticos, donde las partículas subatómicas ya no son tan sólidas, ya no son tan indestructibles. Se consideran meras condensaciones del campo y se diluyen, de alguna forma, al interaccionar con el espacio que las rodea.

El espacio, pues, ya no es un vacío pasivo. Este vacío se reconoce ahora como una entidad dinámica atravesada por fuerzas de una gran importancia.

El arte, ante estas consideraciones, se hace permeable, así como los artistas. Son nociones de nuestro tiempo que debemos incorporar al espacio pictórico, y las tratamos de asimilar, de expresar poéticamente, y llevarlas a una visión estética, donde nosotros tratamos también de captar la realidad, pero desde nuestro punto de vista expresivo. Picasso, un gran innovador de las relaciones espaciales con su cubismo, nunca se atrevió a dar el salto de la figuración a la abstracción (lo que llamamos arte abstracto). Paralelamente, algo similar le ocurrió a Einstein, que nunca aceptó las teorías de la mecánica cuántica de Bohr y Heisenberg. Tanto la abstracción pictórica como la física cuántica no necesitan la representación. Es tan absurdo preguntarse qué representa el cuadro Blanco sobre blanco de Kazimir Malevich como preguntarse, en la mecánica cuántica, qué aspecto tiene un electrón.

Entre mis propósitos, supongo que la exploración del vacío es fundamental para mí como acercamiento a una realidad esencial, quizá una realidad mística como la del pensamiento oriental, que considera la realidad última como vacío. Este vacío sería la esencia de todas las formas, sería el comienzo, sería el origen y la fuente de toda vida.

Me acerco con moderado o equilibrado asombro desde las teorías multiespaciales, la física cuántica, las teorías de supercuerdas, la de los multiversos, etc., hasta el misticismo que citábamos que asumo y trato de comprender. Las estudio como conceptos necesarios, básicos. Y su proyección, que permea mi pintura, dándose ante esa fascinación, esa idea tremenda del vacío, del espacio-tiempo, como elementos expresivos cardinales, junto con otros, como forma, luz y color, típicos de las artes plásticas a los que considero elementos expresivos en mi trabajo. Y lo hace también ante lo que es más importante: su relación y trascendencia significativa con el fluir de lo humano, y todavía más, con el alma.

CIENCIA, ARTE Y REDUCCIONISMO CIENTÍFICO

A. P.: Jonah Lehrer, en su libro Proust Was a Neuroscientist (Proust era un neurocientífico), ofrece varios argumentos16 sobre la relación entre el arte y la ciencia:

Lo que la ciencia olvida es que no es así como experimentamos el mundo. Es irónico, pero cierto: una realidad que la ciencia no puede reducir a la única realidad que conoceremos. Por eso necesitamos el arte. Al expresar nuestra experiencia real, el artista nos recuerda que nuestra ciencia es incompleta, que ningún mapa de la materia explicará jamás la inmaterialidad de nuestra conciencia.
Igual que en una obra de arte, superamos nuestros materiales. La ciencia necesita el arte para enmarcar el misterio, pero el arte necesita la ciencia para que no todo sea un misterio. Tampoco la verdad por sí sola es nuestra solución, porque nuestra realidad existe en plural.

En «lo que falta» hay una presencia. Esa presencia es la nuestra.

Además, Lehrer dice que el artista describe lo que el científico no puede describir y que una descripción exhaustiva del funcionamiento del cerebro exige ambas culturas: la del arte y la de la ciencia. También dice que el arte no se reduce a la física y al tiempo. Que es imposible entender el arte sin tener en cuenta su relación con la ciencia, y por tanto, en nuestra época, el arte es «un contrapeso a las glorias y excesos del reduccionismo científico».

¿Qué piensas de todo esto que afirma Lehrer?

J. M. Y.: No creo que la ciencia pase por alto la realidad última, que, claramente, no puede ser alcanzada. Prefiero pensar que las herramientas para encontrar la verdad a través del conocimiento y la tecnología que utiliza la ciencia no son las más apropiadas para la tarea. Sin embargo, parte de la ciencia, especialmente a partir de los hallazgos de la física cuántica y las contradicciones y nuevos enigmas planteados en relación con la observación experimental de los fenómenos señalados, está reduciendo la brecha entre la ciencia y ciertas conclusiones del mundo de la filosofía e incluso del ámbito espiritual.

Indefinido pero existencial, el arte nos proporciona experiencias que, al final, son poco comprendidas por la ciencia. Para mí, sin embargo, el arte siempre ha sido una forma de conocimiento.

Creo que está claro que hay una nueva actitud por parte de la ciencia, o de ciertos científicos que intentan explorar hechos aparentemente observables, donde la conciencia puede afectar a los fenómenos físicos.

Estoy totalmente de acuerdo en que el arte necesita a la ciencia y la ciencia necesita al arte. Ambos campos los entiendo como algo más que disciplinas. Son una parte coherente de nuestras capacidades cognitivas y emocionales. El arte y la ciencia muestran, en todos los casos, paralelismos, concomitancias y convergencias, pero también divergencias y rupturas. Todos ellos en conjunto, individual y colectivamente, los veo como elementos expresivos que constituyen una fascinante hiperimagen, tal vez desbordante de los multiversos de los que acaso formamos parte.

Al mismo tiempo, la ciencia confiesa conocer solo el 5 % de la energía y materia total de nuestro universo observable con la tecnología actual.

Obviamente, estoy hablando en términos de creencias. No podría ser de otra manera desde mi posición, como pintor y con una educación muy diferente a la de un científico. Finalmente, estoy de acuerdo con lo que Lehrer dice sobre nuestra identidad plural. Posiblemente, la verdad no debería ser estrictamente el único objetivo final del pensamiento.

A. P.: Gracias, José María. Ha sido un auténtico placer tener este diálogo contigo.

J. M. Y.: El placer y el privilegio han sido míos.



1 MIT Hacks: «Hack: an Inventive, Anonymous Prank. Fire Hydrant Water Fountain» (https://www.flickr.com/photos/adolfoplasencia/2573546585).

2 Algunas de las obras mencionadas por Adolfo Plasencia son: Sky Art, MIT, 1982 (http://www.yturralde.org/Paginas/Etapas/et08/et0865 es.html), Estructuras Volantes: Structure Wheel, Octaedro, Bienal de Venecia, 1978 (http://www.yturralde.org/Paginas/Etapas/et08/et0811-es. html), Figuras Imposibles (http://www.yturralde.org/Paginas/Etapas/et04/index-en.html), y una vista de la instalación Selected Works, Sandra Gering Inc., 2008 (http://www.sandrageringinc.com/exhibitions/2008-01-17_jose-m yturralde/#/imágenes/7).

3 José María Yturralde: Estructuras Volantes: Homenaje a A. Graham Bell, 1979, en línea: <http://www.yturralde.org/Paginas/Etapas/et08/et0869-es.html>.

4 Marguerite Yourcenar: Le Labyrinthe du monde, vol. 3, Quoi? L’Éternité, París, Gallimard, 1988.

5 «No hay cosa algún a la altura de una buena pintura sobre nada». La carta fue publicada el 7 de junio de 1943, y trataba los temas del mito y el primitivismo en el arte, temas que más tarde fueron explorados en detalle por la Escuela de Nueva York.

6 Citado en James E. B. Breslin: Mark Rothko: A Biography, Chicago, Universidad de Chicago Press, 1998, p. 240.

7 Pat Dowell: «Meditation and modern art meet in Rothko Chapel» (“Meditación y arte moderno se encuentran en la Capilla Rothko”), NPR, 1 de marzo de 2011, en línea: <http://www.npr.org/2011/03/01/134160717/meditation-and-modern-art-meet-in-rothko-chapel>.

8 Ryōan-ji (Shinjitai: 竜安寺, Kyūjitai: 龍安寺?; El Templo del Dragón en Paz) (https://en.wikipedia.org/?title=Ry%C5%8Dan-ji).

9 John Keats: «Ode on a Grecian Urn», escrita en mayo de 1819 y publicada anónimamente en el número de enero de 1820 de Annals of the Fine Arts.

10 Beauty ≠ truth. Scientists prize elegant theories, but a taste for simplicity is a treacherous guide». Philip Ball, en Aeon (https://aeon.co/essays/beauty-is-truth-there-s-a-false-equation).

11 La calumnia de Apelles, pintura al temple sobre tabla de Sandro Botticelli, pintada en 1495 (https://es.wikipedia.org/wiki/La_Calumnia_de_Apeles#/media/Archivo:Sandro_Botticelli_021.jpg):

12 Norman Manea: «Entrevista con Saul Bellow: Cuando escribo, mi trabajo es ser yo mismo», La Maleta de Portbou, 11, mayo/junio de 2015, en línea: <http://www.lamaletadeportbou.com/articulo/saul-bellow>.

13 Douglas Hofstadter, citado en David Parrish: Nothing I See Means Anything: Quantum Questions, Quantum Answers, Boulder, First Sentient Publications, 2006, p. 72.

14 La escuela de Atenas es una de las pinturas más destacadas del artista Rafael Sanzio. Fue hecha en boceto entre 1509 y 1510 y pintada entre 1510 y 1512 como parte de una comisión para decorar con frescos las habitaciones que hoy en día son conocidas como las estancias de Rafael, del Palacio Apostólico de la Ciudad del Vaticano (https://es.wikipedia.org/wiki/La_escuela_de_Atenas#/media/Archivo:La_scuola_di_Atene.jpg).

15 Martin J. Klein, A. J. Kox, Jürgen Renn y Robert Schulman (eds.): The Collected Papers of Albert Einstein, vol. 4: The Swiss Years: Writings 1912–1914, Princeton, Princeton University Press, 1995, p. 270.

16 Jonah Lehrer: Proust Was a Neuroscientist, Nueva York, Houghton Mifflin, Harcourt, 2007, xii, p. 15 (edición en español: P roust y la Neurociencia, Madrid, Paidos, Espasa Libros, 2010).


V. APÉNDICE

Natura déficit. Fortuna mutantur. Deus onmia cernit.
(La naturaleza nos traiciona, la fortuna cambia.
Un dios mira desde lo alto).
Adriano

Introducción Apéndice

Quizá estamos demasiado cerca en el espacio y en el tiempo para tener la perspectiva adecuada y poder hacer una reflexión sosegada sobre la pandemia global de 2020, pero ante la dimensión del enorme suceso que está afectando a sociedades de toda la geografía mundial creo que es obligado referirse a ello en la edición de este libro en español, a cuya publicación ha afectado circunstancialmente su coincidencia en el tiempo con esta pandemia, la primera verdaderamente global. Una catástrofe cuyo advenimiento, lógico, esperado y pronosticado como muy probable por los más destacados virólogos y epidemiólogos, que lo advirtieron hace más de una década, pero cuyas advertencias ignoraron todos y cada uno de los gobernantes estatales y supraestatales del mundo mundial. Algunos de ellos –excepto los más iletrados, que también los hay ahora en el poder– quizá hayan recordado las famosas palabras que, según Marguerite Yourcenar, llevaba grabadas en su anillo el gran emperador Adriano nacido en Itálica. Y seguramente habrán pensado en la primera frase: «la naturaleza nos traiciona» con el Covid-19, como si toda la naturaleza tuviera que estar a nuestro servicio a pesar del trato que le infringimos ahora los humanos.

Pero no. Yo creo que el Covid-19 no es una traición de la naturaleza. Ella, simplemente, sigue su curso y evolución. No está a nuestro servicio. Lo que está sucediendo es solo un paso más en las innovaciones de su microbioma, como luego veremos. Y nuestro error es haber ignorado colectivamente eso. Estar ciegos ante ello. Y no solo nosotros, los de a pie. También los de arriba, en el poder y la gobernanza. Ellos están ciegos a cualquier premonición, cualquier aviso lógico, cualquier advertencia del tiempo largo, pues solo viven en el «tiempo ancho» (del que hablaba Laurie Anderson). No seré yo quien aproveche la circunstancia de las tragedias del Covid-19 como pretexto para «hablar de lo mío», como tantos y tantas están haciendo, ni para ejercer de oportunista con ello. Pero a nadie debería dejar indiferente la enormidad de las consecuencias para millones de personas que se han visto afectadas en su salud y su vida, más allá de fronteras, idiomas, cultura, geografías, riqueza y origen; o la dureza de lo sucedido y experimentado por muchas personas; o la tristeza por quienes han perdido su vida en la pandemia o la de aquellos que han perdido a un ser querido; e incluso los que, como si hubiera sido inevitable, han dado generosamente su vida intentando salvar las de otros. Por todo ello, creo que era necesario que este volumen, que tiene el lector entre sus manos, se publicara como si nada de esto hubiera ocurrido.

Este es el sentido que tiene el apéndice que aquí se inicia y que consta de dos partes. La primera incluye un diálogo con el físico y humanista Frank Wilzcek, quien obtuvo el Premio Nobel de Física por el descubrimiento de la libertad asintótica en la teoría de la interacción fuerte, una de las cuatro fuerzas fundamentales que define el modelo estándar de la física de partículas, y que es autor del libro El mundo como obra de arte.1

La segunda parte incluye una reflexión acompañada de un intento de breve caracterización conceptual del Covid-19 (y sus congéneres), completada por un grupo de microdiálogos (por la obvia limitación de espacio) realizados con el mismo método de los anteriores de este volumen, en una reflexión conceptual compartida y de alcance. Incluyen conversaciones breves con un selecto, pequeño y diverso grupo de destacados pensadores. El primero, el filósofo de la ciencia y matemático Javier Echeverría (que es un caso especial porque la hace en primera persona y desde la experiencia de haber sufrido y superado la enfermedad del Covid-19); el virólogo e inmunólogo y director del laboratorio de coronavirus del CSIC Luis Enjuanes; el filósofo y ensayista Daniel Innerarity; el biólogo y botánico Jaime Güemes, y el catedrático e investigador en inteligencia artificial y ciencia de datos y doctor en Lógica y Filosofía José Hernández-Orallo. El apéndice culmina con una breve descripción de las nuevas responsabilidades (globales) en el siglo XXI y el recuerdo de un mundo que estaba entre nosotros pero que casi habíamos olvidado.



1 … El mundo como obra de arte: en busca del diseño profundo de la naturaleza, Frank Wilczek, Critica, mayo 2016, en línea <https://www.planetadelibros.com/libro-el-mundo-comoobra-de-arte/212553>.


34 En el corazón de nuestra más profunda descripción de la naturaleza, verdad y belleza se unen

Frank Wilczek y Adolfo Plasencia
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Frank Wilczek y Adolfo Plasencia conversan.

El pensamiento, la memoria, todos los fenómenos mentales tienen una base física, tienen un correlato físico.

Para mí un filósofo que no conoce la mecánica cuántica es como un nadador con las manos atadas a la espalda.

La mecánica cuántica aporta muchísimas ideas nuevas que no están en la música o que no están en ninguna parte de la física clásica, además de obligarte a desaprender cosas que creías saber.

Si no fuera hermoso, no lo hubiéramos encontrado, porque lo encontramos precisamente porque buscábamos ecuaciones hermosas.

Buscando la belleza, a veces, llegamos a la verdad. Ahora bien, hay muchas formas de belleza que no tienen nada que ver con la verdad.

–Frank Wilczek

Frank Wilczek es profesor de Física Herman Feshbach en el MIT; Director Fundador del Instituto T. D. Lee y Jefe Científico del Centro Cuántico Wilczek, de la Universidad Jiao Tong de Shanghai; Profesor Distinguido de la Universidad Estatal de Arizona y Profesor de la Universidad de Estocolmo. En 2004, Frank Wilczek recibió el Premio Nobel de física junto con David J. Gross y H. David Politzer y «por el descubrimiento de la libertad asintótica en la teoría de la interacción fuerte.»1

Considerado uno de los físicos teóricos más eminentes del mundo, es conocido, entre otras cosas, por el descubrimiento de la libertad asintótica, el desarrollo de la cromodinámica cuántica, la invención de los axiones y el descubrimiento y explotación de nuevas formas de estadísticas cuánticas (aniones). Cuando sólo tenía 21 años y era estudiante de posgrado en la Universidad de Princeton, en un trabajo con David Gross definió las propiedades de los gluones de color, que mantienen unidos los núcleos atómicos.

Wilczek recibió su licenciatura de la Universidad de Chicago y su doctorado de la Universidad de Princeton. Enseñó en Princeton de 1974 a 1981. Durante el período de 1981 a 1988, fue el Profesor de Física del Canciller Robert Huttenback en la Universidad de California en Santa Bárbara, y el primer miembro permanente del Instituto de Física Teórica de la Fundación Nacional de Ciencias de EE.UU. En el otoño de 2000, se trasladó del Instituto de Estudios Avanzados, donde era el Profesor J.R. Oppenheimer, al Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), donde es el Profesor de Física Herman Feshbach. Ha sido fellow de la Fundación Sloan (1975-77) y de la Fundación MacArthur (1982-87). Desde 2002, es profesor adjunto en el Centro de Estudios Científicos de Valdivia, Chile. Ha recibido la Medalla Dirac de la UNESCO, el Premio Sakurai de la Sociedad Americana de Física, el Premio Michelson de la Universidad Case Western y la Medalla Lorentz de la Academia de los Países Bajos por sus contribuciones al desarrollo de la física teórica. Es miembro de la Academia Nacional de Ciencias, la Academia de Ciencias de los Países Bajos y la Academia Americana de Artes y Ciencias, y del Consejo de Administración de la Universidad de Chicago. Contribuye regularmente a Physics Today y a Nature, explicando temas en las fronteras de la física a un público científico más amplio. Recibió el Premio Lilienfeld de la Sociedad Americana de Física por estas actividades. Junto con su esposa Betsy Devine, escribió un hermoso libro, Anhelando las Armonías (W.W. Norton). Ha sido galardonado con el Premio de la Fundación de Investigación de la Gravedad 2020 por su ensayo «The Noise of Gravitons» (El Ruido de los Gravitones), escrito junto a Maulik Parikh y George Zahariade. Es autor de libros, entre otros, como La ligereza del ser (Crítica, 2009) y El mundo como obra de arte (Crítica). Forma parte del Consejo Asesor del Future of Life Institute.

Adolfo Plasencia: Frank, gracias por aceptar esta conversación conmigo.

Frank Wilczek: Gracias a tí por venir.

A. P.: Profesor Wilczek, en el libro que acabo de publicar hay un diálogo con el físico español Ignacio Cirac que se llama «La física cuántica tiene en cuenta el libre albedrío». Esta expresión es una afirmación que Cirac me hace durante nuestro diálogo.

¿Estás, de acuerdo con Cirac, en que la física cuántica tiene en cuenta el libre albedrío humano?

F. W.: Creo que la pregunta se puede entender de dos maneras diferentes. Así que permíteme responder a cada una de ellas por separado.

La primera interpretación es preguntarse si la mecánica cuántica explica el fenómeno del libre albedrío, o si hay algo adicional que debe tenerse en cuenta en nuestra descripción del mundo, que no está dentro del objeto de la mecánica cuántica o que no está dentro de la física, tal como la entendemos. Y la respuesta es que en realidad no lo sabemos con certeza, pero parece ser una muy buena hipótesis que creo que todos los científicos del mundo están adoptando de hecho, que los fenómenos de la vida mental, incluyendo el libre albedrío, pueden derivarse o no estar separados de la encarnación física de la mente y la materia. De modo que lo que llamamos fenómenos ‘emergentes’, son comportamientos cualitativamente diferentes que pueden resultar muy difíciles de ver en las leyes básicas, pero que pueden emerger en grandes sistemas con muchos componentes que tienen una rica estructura, por lo que los neurobiólogos cuando estudian el sistema nervioso, cuando estudian el cerebro, adoptan la hipótesis de trabajo de que el pensamiento, la memoria, todos los fenómenos mentales tienen una base física, tienen un correlato físico. Y hasta ahora eso ha funcionado muy bien.

Otro aspecto es que puedes preguntarte si, cuando hacemos experimentos físicos, tenemos que añadir algo más que es mental. ¿Tenemos que hacer correcciones por lo que la gente está pensando? Los físicos hacen ahora experimentos muy, muy refinados, muy precisos, muy delicados, en los que hay que hacer correcciones por todo por tipo de cosas. Hay que hacer correcciones por los camiones que pasan, hay que hacer correcciones por los campos magnéticos de dispersión, hay que controlar la temperatura con mucha precisión, etc., …pero algo que la gente nunca había necesitado es hacer correcciones por lo que la gente está pensando. Así que creo que hay muy buena evidencia circunstancial de que el mundo, el mundo físico, no está influenciado por el mundo mental, un mundo mental separado.

Entonces, la segunda interpretación de la pregunta es si en la formulación de la mecánica cuántica hay que involucrar al observador como un objeto separado que tiene libre albedrío, que decide qué observar, dado que la mecánica cuántica tiene un tipo muy especial de mecanismo inusual, dado que la teoría tiene ecuaciones y para interpretar las ecuaciones hay que hacer una observación y, entonces, algo sucede con cierta probabilidad u otra cosa puede suceder con cierta probabilidad. Ahora bien, es inquietante que, en la formulación actual de la mecánica cuántica, tal como suele entenderse, exista esa intervención, esa irrupción repentina del libre albedrío en la historia. Creo que, eventualmente, para comprender los fenómenos del libre albedrío sobre una base física, y así comprender plenamente la mecánica cuántica. Necesitaremos entender que tenemos ese modelo de consciencia que corresponde a nuestra experiencia de la vida cotidiana, que está plenamente basado en la mecánica cuántica y que internamente consiste en tender a ser autosuficiente. En este momento, yo creo que eso no lo tenemos. Sin embargo, creo que las barreras no son barreras de principios sino barreras técnicas, con las que se están encontrando los físicos.

No estamos lo suficientemente avanzados en la comprensión de la mecánica cuántica con la suficiente profundidad como para hacer modelos que podamos reconocer o pensar en nuestro consciente. Es un gran desafío para el futuro. Pero tenemos todas las razones para pensar que ese desafío se puede alcanzar, aunque aún no se haya logrado. Así que lo que necesitamos es un modelo totalmente mecánico-cuántico y que contenga objetos complejos que puedas señalar y decir: eso es comportarse como una mente consciente y eso es algo que puedo reconocer como una entidad pensante.

A. P.: ¡Qué interesante! Eso que dices, me ha hecho recordar algo gracioso, Frank. Un humanista, –de talante un poco clasista–, al ver en la lista de capítulos de este libro el título del diálogo con Ignacio Cirac: «La física cuántica tiene en cuenta el libre albedrío”, me dijo: ¿qué pasa, que ahora los físicos también se meten en filosofía?

F. W.: (risas…) Los físicos siempre han sido filósofos. De hecho, históricamente, los comienzos de la filosofía en los antiguos griegos fueron el comienzo de la filosofía occidental, como resultado de la cual su evolución como en un continuo condujo hacia la ciencia moderna, y fueron también el origen de la ciencia natural. ¡Eran los mismos los que estaban involucrados! Personas como Pitágoras y Tales, o Platón no se consideraban a sí mismos filósofos o físicos, eran ambas cosas (tenían ambos ‘títulos’). Desarrollaron las cuestiones principales de ambas disciplinas, de algún modo, juntas, desde el mismo principio. Ahora bien, en los últimos años la física se ha vuelto mucho más sofisticada y se ha separado de la filosofía académica, que es una disciplina en sí misma, tiene sus propias técnicas y cuerpo de literatura académica, etc.

Sin embargo, no creo que los físicos deban abandonar el terreno en el que intentan comprender el mundo plenamente. Desde una perspectiva muy especial, han hecho muchos progresos en la comprensión del mundo físico, con precisión, exactitud y gran profundidad. No creo que esto los descalifique para abordar las cuestiones clásicas de la filosofía. Por el contrario, creo que eso les da poder para que puedan aportar nuevos tipos de ideas en esas cuestiones filosóficas tradicionales. Y creo que muchos físicos, me parece, no han querido hacerlo, ya sea porque están ocupados con la física o porque no se atreven, pero creo que es perfectamente apropiado que los físicos también sean filósofos. De hecho, creo que deberían serlo, porque muchas de las ideas que hemos aprendido en la física sobre el mundo físico son cosas muy sorprendentes que no adivinarías por la experiencia diaria, y además yo creo que tenemos cosas que enseñar a los filósofos. Diría que, especialmente, con la mecánica cuántica que es, en realidad, una vasta expansión de lo que entendemos por realidad y exige realmente cambiar lo que piensas. Si quieres ser un estudioso de la realidad o un estudioso de la mente deberías conocer la mecánica cuántica. Para mí un filósofo que no conoce la mecánica cuántica es como un nadador con las manos atadas a la espalda. (risas)

A. P.: Yo no soy científico, y todas las preguntas que te formulo te las hago desde la más absoluta ignorancia, y como un simple aprendiz que se aproxima a la ciencia emocionado y asombrado…

F. W.: Ja, ja, ja…

A. P.: Así que, si digo alguna barbaridad, Frank, tú me perdonas. Publico mucho sobre ciencia y tecnología y muchos lectores me han dicho que los temas de mecánica cuántica son muy complicados de entender. Y, además hay personas que piensan que la teoría de la mecánica cuántica no es tan novedosa como muchos insinúan, o como se insinúa frecuentemente en muchos titulares de los medios de comunicación. Tal vez puede que eso mismo, porque sabes mucho más sobre estas cosas, a alguien como tú, quizá no lo parezca todo tan nuevo. Te voy a poner un ejemplo de la música, una disciplina que sé que, a ti, sé que gusta mucho. Y al respecto, me pregunto…

¿Acaso las cuerdas de los violines Stradivarius que Antonio Stradivari fabricaba en Cremona en 1700 no estaban ya ‘cuantizadas’? Porque si no hubiera sido así, no se hubieran podido afinar los violines….

F. W.: (risas…) Sí, eso es, desde luego, cierto. Y es un hecho notable que la estructura matemática de algunos aspectos de la mecánica cuántica, en particular la mecánica cuántica de los electrones en los átomos, es muy evocadora. Los mismos tipos de ecuaciones surgen en la teoría de los instrumentos musicales, por lo que los tonos de los instrumentos musicales, son muy, muy similares a los llamados estados estacionarios de los átomos. Sin embargo, la mecánica cuántica aporta muchos, muchos datos… Y, debo decir, que es un hecho interesante que, en los primerísimos tiempos de la mecánica cuántica, cuando la teoría se estaba aún descubriendo e inventando, los físicos volvían a sus libros de texto sobre sonido y acústica, y a aprender las matemáticas que necesitaban para describir los átomos, y eso era muy útil, pero desde entonces, la mecánica cuántica se ha desarrollado en muchas más direcciones y ha superado con creces a las matemáticas básicas de los instrumentos musicales. Así, por ejemplo: las funciones de onda de los electrones.

En el ámbito de las funciones de onda de los electrones, cuando tenemos un solo electrón, su función de onda es como la descripción de los instrumentos musicales, con diferentes estados estacionarios, pero, tan pronto como tienes dos electrones, entonces la función de onda reside no en el espacio tridimensional sino en el espacio hexa-dimensional y por lo tanto es muy diferente. Y la mecánica cuántica aporta muchísimas ideas nuevas que no están en la música o que no están en ninguna parte de la física clásica, además de obligarte a desaprender cosas que creías saber, –hace una pausa, mientras sonríe–. Por ejemplo, …que podías saber que se puede determinar la posición y el momento de una partícula al mismo tiempo. La gente pensaba que eso era cierto y a los fundadores de la mecánica cuántica, incluyendo a Einstein, les costaba mucho aceptar que no era cierto, pero la teoría cuántica, tal y como la entendemos ahora, te obliga a renunciar a cosas de las que estabas seguro y creías saber en los tiempos de la física clásica.

Así que, es tanto una estructura mucho más grande como una contradicción con respecto a lo que la gente creía saber antes, como que por eso, podría resultar muy extraño a quien escuchaba, el afirmar que la mecánica cuántica ya estaba implícita en las ideas anteriores. La mecánica cuántica es muy rara, llena de ideas nuevas, y tuvieron que hacer un enorme esfuerzo para inventarla. Y hoy en día, la gente tiene que esforzarse tremendamente para entenderla.

A. P.: Sigamos con las ideas ‘extrañas’…, –te sigo hablando desde mi plena ignorancia–, pero desde mi admiración.

Si hay algún símbolo o idea conocida sobre la física cuántica, que para personas corrientes de todo el mundo, supone un primer choque con la lógica cotidiana de la gente, ese es el tema del gato de Schrödinger.

¿No te parece que es complicado a la gente explicarle que, al no saber si el gato está muerto o vivo, cuando lo intentas averiguar puedes acabar llegando a la conclusión de que el gato está muerto y vivo a la vez?… Eso es algo que chirría, incluso a universitarios que lo han expresado en debates a los que los que he asistido. Nosotros, los admiradores y disfrutadores de la ciencia, con voluntad, intentamos comprenderlo. Sabemos por la estadística Bayesiana que la información modifica la distribución de probabilidades. Así que no debería haber nada de ‘mágico’ en saber que diferentes estados pueden tener distintas probabilidades a priori y a posteriori. Obviamente, si no tenemos más información sobre el estado del gato que la probabilidad de que el gato esté muerto o vivo, será el 50% a favor de cada una de las posibilidades, pero, una vez que hayamos abierto la caja y hayamos comprobado que el gato está muerto o vivo realmente, la probabilidad será del 100% a favor del estado resultante y del 0% a favor del estado contrario. Esa es la lógica normal por definición que plantea posibilidades contrarias y excluyentes…. pero casi todo el mundo se ha preguntado alguna vez cuando cierra la puerta del frigorífico, si la luz interior se habrá apagado o no, al cerrar la puerta. Y solo estaré seguro de que ha ocurrido y lo sabré cuando la abra…Pero si la abres, ya has modificado seguro el mecanismo que alimenta la bombilla…

F. W.: Sí….

A. P.: Entonces ¿cómo gente normal y corriente como yo podemos asumir esto? ¿quizá aceptando una lógica que no sea humana?

F. W.: Pues lo que dices es perfectamente correcto. Resulta que hay muchas situaciones, cuando las describes por probabilidad, que no sabes antes de observar (realizar la medida cuántica) lo que, casi por definición, significa probabilidad. No sabes lo que te puedes encontrar cuando lo observas, cuando haces la determinación (de la medida cuántica), cuando eliges una muestra, o lo que sea, pero la situación de la mecánica cuántica es un poco diferente, en el siguiente aspecto: lo que lo hace paradójico es que hay una sensación muy extraña en que las posibilidades de estado vivo y estado muerto del gato coexistan de una manera que no es cierta en las situaciones clásicas. Ahora bien, esto no es práctico para los gatos, pero podemos hablar de una situación similar para los átomos y se convierte en práctico para los átomos, pero permíteme volver a hablar de los gatos.

En principio, supongamos que transcurrido un tiempo T, la probabilidad de que el gato esté vivo o la probabilidad de que el gato esté muerto, según la mecánica cuántica, se predice que es de 50/50, por lo que cada una es igual mente probable. Esa es la situación que tenemos, y podemos comprobarla y experimentar, o sea que tenemos muchos gatos, y podemos hacer el mismo experimento una y otra vez (sonríe, y sigue…), pero la mecánica cuántica te dice que si haces ciertas operaciones después de ese tiempo T puedes invertir la situación de modo que el gato esté vivo con certeza o que el gato esté muerto con certeza, y ambas posibilidades estaban presentes y podías restaurarlas haciéndole distintas cosas a la situación inicial, a la función de onda inicial.

De manera que, lo que era diferente en la mecánica cuántica, es que esas dos posibilidades no son mutuamente excluyentes, ambas coexisten en la situación y lo que sucede cuando se observa (determina la medida) es que se descubre lo que se llama colapso de la función de onda. Resuelves una posibilidad, pero antes de hacer la observación, antes de intervenir en la situación, ambas estaban presentes y si no intervienes, sino que dejas que los sistemas permanezcan cerca, no observas, pero lo manipulas con ciertos campos, nunca mirando hacia adentro para saber si el gato está vivo o muerto, puedes revertir la evolución y hacer que esté totalmente vivo o puedes hacer que esté totalmente muerto. Para los gatos de verdad esto no es práctico en absoluto, pero lo es para los átomos. Si no estás hablando de gato vivo o gato muerto sino de que el espín2 de un átomo, apunta hacia arriba o hacia abajo, se pueden hacer literalmente estas cosas, se puede crear una situación en la que sea un 50/50% la posibilidad de que el espín esté arriba o el espín esté abajo, pero luego, operando en esa función de onda, sin observar, sólo operando en ella, se puede demostrar que cualquiera de las dos posibilidades estaba realmente presente.

A. P.:…O sea que tú crees que la superposición, el entrelazamiento cuántico entra dentro de la lógica humana…

F. W.: ¡¡Oh, sí!! Bueno, algunos seres humanos hacen física y mecánica cuántica, con bastante éxito (risas).

¿Sabes? yo hago mecánica cuántica continuamente, y cometo errores de vez en cuando, pero siempre puedo ser capaz de corregirlos, y no hay duda de cómo se aplica la mecánica cuántica a las situaciones físicas. Es difícil pensar sobre ello, tienes que salir del ámbito del sentido común y pensar en cosas a las que si les aplicaras el sentido común obtendrías una respuesta errónea… (risas).

Algunas veces sólo tienes que seguir las ecuaciones. Pero ¿sabes? hay mucha gente que practica la mecánica cuántica con mucho éxito y la usa en el diseño de ordenadores, la usa para hacer muchas cosas concretas.

A. P.: Muy bien, vamos con la siguiente cuestión…

Un artículo bastante reciente tuyo que publicó en la revista Quanta, que se titula «La Flecha (Casi) Reversible del Tiempo”3 hablas de ese concepto de Flecha del Tiempo, que acuñó ya en 1927 el astrónomo británico Arthur Eddington. En el texto, tú hablas de la jerga con la que los físicos explican los temas relativos a las transformaciones de la materia, en la escala de las partículas fundamentales. Los físicos, en esa jerga, y cito tus propias palabras «Llaman a la transformación que invierte la flecha del tiempo «inversión temporal”, o simplemente ‘t’».

Desde el punto de vista de alguien como yo, que a lo más que ha llegado en física es a admirarla gracias a algunos físicos como tú, o como Ignacio Cirac, Pablo Jarillo-Herrero, o José Bernabéu, –con quienes hablo en este libro–…

F. W.: (risas)…

A. P.:…hay cosas de la naturaleza y su física fundamental que al común de los humanos nos cuesta comprender, como tú dices, como si fuéramos «niños pequeños».

Tengo dos dudas: la primera es que en matemáticas parece muy fácil, como dice Pablo Jarrillo-Herrero en su diálogo de este libro–, ponerle un signo negativo a la «t» –que significa tiempo– en las ecuaciones y continuar tan ricamente con el desarrollo matemático. Cualquiera diría que en matemáticas el tiempo es simétrico: lo podemos imaginar fácilmente en matemáticas hacia lo negativo o hacia lo positivo. Pero en nuestra vida real experimentamos que todo sucede como si viniera del pasado y ocurriera en dirección hacia el futuro…

F. W.: (Frank, sonríe)…

A. P.:….Y cuando le pregunto al artista José María Yturralde, si en el Arte se puede ir al pasado y cambiarlo me contesta: «Si y no». Para mí, claro, eso es casi un sí, y él me habla, como artista, del «fugaz eterno presente». (los artistas también tienen su propia jerga, como los físicos). Pero esto no acaba con mi primera duda.

Te cuento ahora la segunda duda…

….Volviendo a los físicos. Ellos hablan de ‘simetría’ y ‘supersimetría’ en la materia de partículas elementales, y tú, como he dicho antes, hablas en tu artículo de «la transformación que invierte la flecha del tiempo». Porque se supone que las partículas elementales nunca están estáticas. Se están moviendo. Entonces, si se mueven, y se mueven hacia el futuro, pero luego invierten su movimiento se mueven hacia el pasado. De esto, he discutido mucho con el físico José Bernabéu…4 Jajaja…

F. W.: (Frank, sonríe)…

A. P.:….Volviendo entonces a las preguntas al respecto que nos hacemos los simples mortales, como yo, que son relativamente fáciles de plantear:

¿Por qué en el discurrir del tiempo en nuestra vida real no podemos invertir la citada simetría desde cada momento presente entre el futuro y el pasado, justo en ese instante, como si hubiera una simetría de ir hacia atrás en el tiempo o hacia delante, algo que fácilmente funciona en la corredera de un vídeo digital?

F. W.: (risas)…

A. P.:….¿Y por qué los viajes en el tiempo solo funcionan en la ciencia ficción, y por tanto en la imaginación, y no en nuestra realidad cotidiana?

F. W.: Bien, esta es una pregunta muy compleja. No sólo en el contenido sino también en la formulación (risas)… Así que, déjame intentar reducirlo a lo esencial y tal vez puedas decirme si me equivoco o si está incompleto o…

Pero intentaré reducirlo a lo esencial. Una cosa es lo que los físicos quieren decir cuando hablan de una simetría universal, y dado que no se puede invertir la dirección del tiempo, suena a metafísica el decir…, vale, si invertimos la dirección del tiempo, tal o cual cosa sucederá.

Pero, en realidad, significa algo muy concreto. Significa que, si tienes una situación física en la que las partículas se mueven con ciertas velocidades, de modo que en algún momento inicial sabes dónde están y en qué sentido se mueven, –lo cual se basa en determinadas ecuaciones–, también puedes analizar una situación en la que impactan con partículas en el mismo espacio, pero moviéndose en el sentido opuesto, de modo que, si cambiaras el sentido del tiempo, todo se movería en este caso en el sentido opuesto. Se puede comprobar que esas dos situaciones se rigen por exactamente las mismas ecuaciones.

La simetría de inversión temporal simplemente dice que si inviertes los sentidos (de rotación) y las velocidades de todo lo que hay en tu sistema, verás que se basa en las mismas ecuaciones que si no lo hicieras. –Frank me mira fijamente y sonríe–. Así que eso es lo que significa la inversión temporal, muy concretamente, para los físicos. Hay muchos detalles que son más complicados, que tienen que ver con el espín y tienen que ver con tipos exóticos de partículas. Pero esa es la idea.

Y, en física encontramos que ese principio funciona con mucha, mucha precisión. No perfectamente, pero con mucha, mucha precisión. (risas).

Pero, en la vida cotidiana, por supuesto, no parece ser así, no parece que la dirección del tiempo hacia adelante y hacia atrás se experimente de la misma manera. Definitivamente no.

Entonces, ¿cómo es eso coherente con el experimento? Bueno, en primer lugar, no podemos, por una cuestión práctica, hacerlo en cualquier sistema complejo, –y mucho menos en un cuerpo humano–, cambiar el sentido en el que se mueve cada partícula. (risas),

Así que no se puede hacer, en la práctica. No se puede conseguir la consecuencia directa de la simetría de inversión temporal subyacente, de manera que la puedas comprobar en los seres humanos, y, de hecho, en el mundo, el pasado y el futuro son muy diferentes y hay una larga historia sobre por qué es así, aunque las ecuaciones básicas aparezcan iguales hacia adelante y hacia atrás. Y no creo que sea apropiado explicar ahora toda esa historia, pero permíteme decir algo. Lo esencial es que, al principio, en la etapa más temprana del Universo, el Universo tenía una temperatura mucho más alta, era más denso y se estaba expandiendo, esto fue el Big Bang y el Big Bang fue en el pasado, no en el futuro, por lo que esto te dice que las cosas fueron muy diferentes en el pasado y nos dirigimos hacia un futuro que es muy diferente del origen (del Universo). Y por una larga serie de argumentaciones acerca de la formación de la estructura, de que el universo se está enfriando, etc., puedes esbozar una historia del Universo que tiene sentido y concuerda con nuestra experiencia de que el tiempo va en una sola dirección, por más que en las ecuaciones fundamentales, obtendrías el mismo comportamiento si se moviera en el sentido opuesto.

A. P.:…. Muy bien. Los escritores de ciencia ficción se lo tendrían que pensar, antes de escribir algunas cosas que dicen

F. W.: (Frank sonríe y continua). Bueno, es que es una posibilidad muy intrigante en principio… Invertir el sentido del movimiento de las partículas y conseguir que inviertan la evolución a través del tiempo para que reconstituyan su estado en un instante anterior, tal vez lo hicimos para algunas moléculas clave, estaría bien ayudar a la gente a tener cuerpos más jóvenes, o un comportamiento más joven, pero en la práctica no sabemos cuáles, si es que hay alguno, son los elementos clave que tendríamos que invertir, y por lo tanto, la simetría de la inversión temporal de las leyes fundamentales no nos es de ayuda práctica.

A. P.:…. Está claro. Ahora, Frank, continuo con la siguiente cuestión…

En tu libro «A Beautiful Question. Finding Nature’s Deep Design”5 (que, en la edición en español, se llama: «El Mundo como obra de Arte”)6 comienzas con una sorpresa, diciendo que este libro es una larga reflexión sobre una única pregunta, que es:

“¿El mundo encarna ideas hermosas?”

Y dices que sólo los artistas hacen esto. Pues bien, he hablado en el epílogo de este libro con un artista sobre la belleza y también sobre la verdad. En el diálogo con el artista José María Yturralde7 le propongo hablar de la relación entre belleza y verdad. Seguro que recuerdas la frase del gran poeta John Keats:

“Belleza es Verdad; Verdad, Belleza, –eso es todo».

F. W.: (risas)…

A. P.: En su respuesta, Yturralde me recuerda dos cosas:

a) Que Platón, en su República, dijo: «la pintura y, en general, todo el arte mimético realiza su trabajo lejos de la verdad…, y

b) Que el astrónomo Johannes Kepler formuló una teoría, muy bella pero errónea, sobre la maravillosa proporción entre esferas celestes, movimientos de planetas y sus órbitas circulares contenidas en cinco sólidos platónicos. Y la desarrolló en su obra Misterium Cosmographicum. Pero luego, el gran Kepler, se lo pensó mejor y, años después, la corrigió en su Astronomia Nova, tras darse cuenta de que los planetas describen elipses en sus órbitas. En cierto modo, este gran genio de la astronomía, asumió su derrota, aceptando que lo que describían los planetas no eran figuras perfectas y simples como círculos o circunferencias, sino algo ‘menos bello y perfecto’ como las elipses.

Frank, una vez leído lo que dices en tu libro sobre las relaciones entre ciencia y belleza cuántica, (varios capítulos de tu libro tratan de ello), te pregunto: ¿Para ti, en la intersección o solapamiento, entre física cuántica y la belleza, la ecuación «Belleza = Verdad» (Keats) ¿es cierta?

Y, ¿tenía razón el poeta en que: «Belleza es Verdad y Verdad Belleza, y eso es todo»?8

F. W.: Bien, bueno. Por supuesto que, a nivel literal, simplista, Belleza y Verdad son conceptos diferentes. No son iguales. Significan cosas diferentes. Si significaran lo mismo serían sinónimos y no habría nada que debatir.

La relación entre la belleza y la verdad, no solo tiene que ver, simplemente, con que sean conceptos diferentes. Tienen significativas y profundas características en común. Esto tiene muchas facetas, pero permíteme hablar de la que más se acerca a mi propia experiencia en la práctica y quizás la más sorprendente.

Cuando la gente, especialmente durante el siglo XX, comenzó a estudiar el mundo subatómico, se encontró con que tenían que replantearse su forma de pensar.

Se encontraron con que, en el mundo subatómico, las cosas se comportan de manera muy diferente a como lo hacen en nuestra experiencia diaria. Hablo de la diferencia entre la teoría cuántica/mecánica cuántica y la mecánica clásica que ya hemos mencionado. Así que la gente estaba un poco perdida, no sabían cómo proceder cuando se descubrieron nuevas interacciones, nuevas fuerzas entre las partículas fundamentales: las interacciones fuertes y las interacciones débiles (fuerza nuclear fuerte y fuerza nuclear débil) que necesitaban para explicar el comportamiento de los núcleos atómicos y otras cosas del mundo subatómico. No sabían cómo conseguir una buena descripción de estas fuerzas. Y la experiencia cotidiana no te ayuda mucho, porque así es como nos movemos en la experiencia cotidiana del mundo macroscópico y los experimentos citados son muy, muy difíciles.

De manera que la gente probó diferentes planteamientos, trataron de recoger muchos datos mediante información, que es una especie de planteamiento, a lo Francis Bacon, de simplemente acumular un montón de datos y dejar que los datos te lleven, prácticamente cogido por la oreja (o de la nariz), a adaptarte a las ecuaciones y a una descripción. Pero eso no resultó ser de lo que más fructífero, que digamos.

Lo que sí resultó ser lo más fructífero fue intuir que las ecuaciones debían tener propiedades matemáticas muy atractivas, que tendrían mucha simetría, que se podrían realizar muchas transformaciones en ellas, las cuales dejarían su contenido igual (no alterarían su contenido), pero sí que cambiarían el significado de los diferentes símbolos. Y esa simetría es un aspecto de la belleza. Se puede encontrar como motivo en el arte decorativo en muchas, muchas civilizaciones. Es notable que haya un lenguaje universal que la gente disfruta, y que produce espontáneamente cuando quiere realizar objetos con los cuales va a interactuar diariamente, así que, cuando realizan motivos en el suelo, motivos gráficos en una pared, joyas, etc., hacen objetos simétricos y repetitivos y se puede ver eso muy espectacularmente en los interiores, cuya estructura, está a la vista, por ejemplo. De manera que la simetría es algo que la gente encuentra hermoso, con lo cual resultaba muy atractivo intuir que las ecuaciones tendrían mucha simetría, pero no había garantía de que eso funcionara. No tenía por qué funcionar. ¡Pero funciona! (risas)

Así que este es un sentido en concreto en el que la belleza y la verdad resultaron tener mucho en común. Buscando la belleza a veces llegamos a la verdad. Ahora bien, hay muchas formas de belleza que no tienen nada que ver con la verdad. Está la belleza de los cuerpos humanos, la belleza de los conceptos morales que tienen una tenue relación con la verdad, y hay formas de ‘verdad’ que no son muy hermosas. Son sólo hechos y datos sobre el mundo, –ya sabes–, por ejemplo, la existencia de muchas, muchas clases de mariposas. Bueno, aunque eso es bello en cierto modo, pero también complicado. Es un tipo de belleza diferente a la que la gente suele encarnar en el arte, es simplemente diversidad. Así que hay cosas que son verdaderas, pero no hermosas. Y cosas que son hermosas, pero no verdaderas. Pero hay un fenómeno fantástico, una cosa fantástica, y es que, en el corazón de nuestra más profunda descripción de la naturaleza, la verdad y la belleza se unen. Y si no fuera hermoso, no lo hubiéramos encontrado, porque lo encontramos, precisamente, porque buscábamos ecuaciones hermosas.

A. P.: O sea que Platón estaba equivocado…

F. W.: ¡Oh, sí, Platón estaba muy equivocado! …Pero espera…. Debería haber sido paciente y, por supuesto, en su momento no le fue posible serlo. Pero creo que tenía que haber sido paciente, (Frank sonríe), para llegar a la parte hermosa. Y, de hecho, hizo –ya sabes–, sugerencias muy imaginativas sobre que los átomos están relacionados con los sólidos platónicos que son objetos matemáticamente perfectos. Pero no siempre practicó lo que predicaba, en el sentido de no preocuparse por el mundo físico, sino sólo por un mundo ideal. Pero el concepto en base al que puedes hacer una descripción precisa del mundo era matemático y, por tanto, preciso. Así que debes dominar la precisión, y no quedarte satisfecho con una descripción aproximada, que es lo que creo que Platón estaba sugiriendo y Aristóteles aún más. Algo que después fue un desarrollo mucho más tardío en el siglo XVII, con Galileo y Newton. Kepler fue una especie de intento intermedio, pero ¡ni siquiera esos tipos, esos grandes genios podrían haber anticipado lo bien que funcionaba! Más tarde, cuando aplicas las ecuaciones a grandes objetos que son complejos, que tienen mucha estructura, hay fricción, y la verdadera belleza no brilla. Pero cuando llegas a los verdaderos fundamentos o, al menos, a lo que pensamos ahora que son los fundamentos, las ecuaciones son increíblemente perfectas y hermosas.

A. P.: Muy bien. Quería decirte algo complementario a lo que he preguntado antes…

F. W.: Te puedo entender perfectamente bien, en realidad….

A. P.: En este mismo libro, le pregunté al artista Yturralde sobre cómo ve este tema desde la pintura. Pero quiero preguntarte a ti y que me digas cómo lo veis desde el mundo de la física más reciente. Philippe Ball cita a Niels Bohr opinando sobre porqué Albert Einstein hacía una defensa tan fuerte de tu teoría. Te recuerdo las palabras de Bohr: «En aquel momento, [Einstein], era un poco demasiado aficionado a decirle a Dios lo que debía hacer. Pero esto no era por pura arrogancia, ni por orgullo de padre de su teoría. La razón por la que Einstein sintió que su Teoría de la Relatividad General debía ser correcta es porque creía que era una teoría demasiado hermosa para estar equivocada.»9

F. W.: Sí, lo hizo.

A. P.: Pero, ¿crees que eso es verdad?

F. W.: Sí, es verdad. Pero no sólo porque…, –quiero decir–, es hermosa, sino porque además explica algunos hechos profundos sobre la forma en que funciona el mundo. Así que… él podía estar seguro, tanto por su atractivo conjunto de ecuaciones, como porque realmente explicaba de verdad cosas sobre el mundo. Un episodio memorable, –que quizá conozcas–, fue cuando en 1917, un momento en el que la teoría general de la relatividad aún era nueva, relativamente nueva, Arthur Eddington, hizo una famosa expedición10 para observar el eclipse de sol y comprobar si las imágenes de las estrellas de detrás del sol se curvaban cuando pasaban cerca del sol.

A. P.: Sí, sí, la luz se curvaba, sí.

F. W.: Sí, claro, eso. Ocurrió así. Y esta era una prueba muy crucial de si la teoría general de la relatividad, que fue más allá de la teoría de Newton y predijo cosas esencialmente nuevas; y un reportero le preguntó a Einstein si estaba nervioso por esto y qué pensaría si el experimento no funcionaba. Einstein le contestó que no iba a perder el sueño porque confiaba en la teoría y que, si estaba equivocado, Dios se había perdido una gran oportunidad. (Frank, sonríe).

A. P.: Bueno, por fin. Perdona que nos hayamos alargado. Preparé muchas preguntas porque no sabía si me ibas a contestar cada respuesta en 2, 3 minutos, o en 12.

F. W.: Ja, ja, ja

A. P.: Sí. Porque yo podría estar hablando contigo de estas cosas durante meses.

F. W.: (Frank sonríe)

A. P.: Pero, finalmente, quiero señalarte dos cosas que me parecen importantes, pero que son breves. Escribo y publico mucho sobre innovación. Entonces quería preguntarte cosas también sobre la realidad cotidiana. La innovación es un término ‘talismán’. Parece el centro de los objetivos de universidades, prensa, emprendedores, de la publicidad, hasta de los políticos, …todo el mundo tiene que innovar.

F. W.: Je, je, je…

A. P.: ¿Cómo contemplas este término, concepto y su significado hoy, desde tu visión como científico, y también desde su visión como ciudadano de una sociedad civilizada?

¿Qué diferencia hay para ti entre los conceptos descubrimiento, invención e innovación para el mundo en el que vivimos ahora? Y, …esto no es física cuántica.

F. W.: Pues de hecho sí que lo es. (risas)

Creo que vivimos en una época muy especial ahora, por los medios de comunicación que tenemos y las ayudas para pensar, de que hoy disponemos gracias a la electrónica, microelectrónica, tecnología informática y las telecomunicaciones. Con todas estas cosas, la gente puede compartir e intercambiar ideas de manera mucho más eficiente. La gente puede reunirse y pensar. Y por otro lado para cosas más allá de pensar, ya que la tecnología es muy poderosa y entendemos la materia muy, muy bien. De manera que podemos diseñar cosas basadas en la imaginación y planificación y estar seguros de que funcionan estando, además convencidos previamente de que van a funcionar. Así que eso es innovación, es como explotar nuestro conocimiento del mundo para hacer mejoras aquí y allá. Y, para mí, como físico, estoy muy orgulloso de que tanta innovación esté basada en una profunda comprensión del mundo físico, que fue proporcionada originalmente por personas que sólo tenían curiosidad y estaban centradas en querer saber cómo funciona el mundo físico y, en particular, el mundo cuántico del que estamos hablando.

Toda la microelectrónica, transistores, semiconductores, todo eso, sería totalmente imposible sin la profunda comprensión de la materia que la física produjo durante el siglo XX. Y esto aún no ha terminado. Estamos dándonos cuenta que aún no hemos agotado el potencial que se ha abierto con esta profunda comprensión y conocimiento del mundo. De hecho, la teoría en sí misma nos dice que hay mucho más espacio de mejora. Richard Feynmann, uno de mis ídolos, dio una famosa charla en 1959 llamada «Hay mucho espacio al fondo”, que anticipaba la riqueza del micro mundo: hay muchos, muchos, muchos, muchos, muchos, muchos átomos, incluso en cosas pequeñas. Y si puedes organizarlos, orquestarlos, puedes construir maquinitas, puedes hacer cosas útiles, en medicina, y en informática, por supuesto. En principio, predijo que esto abriría vastas posibilidades en muchas direcciones, Por supuesto que no podía predecir los detalles, pero apuntó en esa dirección. Y ahora eso lo vemos encarnado en la microelectrónica, la nanotecnología, y las telecomunicaciones modernas. Todas estas cosas vienen de la comprensión de este pequeño, minúsculo mundo muy, muy en detalle; y de conocerlo y entenderlo en profundidad.

El último Premio Nobel de Química fue concedido por construir moléculas que funcionan como módems y entender cómo se hace. Así que, en muchos sentidos, esta ciencia fundamental está abriendo nuevas posibilidades de innovación. Ahora bien, me preguntaste sobre la relación entre la innovación y el descubrimiento científico. Yo creo que se yuxtaponen. Pero la ciencia básica, la ciencia básica impulsada por la curiosidad es más bien a largo plazo. No se centra en objetivos que sabes exactamente cómo hacerlos, sabes más o menos cómo hacerlos y sólo quieres realizarlos concretamente, por lo que eso nos lleva a un terreno desconocido, en el cual no sabemos realmente lo que estamos haciendo, –me mira fijamente, y sonríe–, …o por qué lo estamos haciendo. Pero ese tipo de cosas es el que da lugar a nuevas posibilidades de innovación más adelante. Por lo tanto, la investigación científica diría que es un continuo con la innovación, es una innovación a largo plazo. Y, además, la innovación a corto plazo se basa en la innovación a largo plazo del pasado.

A. P.: Ha sido un placer. Muchísimas gracias por tu tiempo.

F. W.: Me lo he pasado muy bien.

A. P.: Gracias. Y espero que estemos en contacto. Y ya te digo. Te haría muchas preguntas más, pero, me imagino que habrás tenido un vuelo largo para venir…

F. W.: Bueno, lo haremos de nuevo el año que viene. Sí, el año que viene.

A. P.: Sólo, si me lo permites, hacemos una foto y ya hemos terminado. Muchas gracias.

Sí, …y el año que viene hablaremos de la exponencial complejidad a la que nos estamos enfrentando. Y sobre algo que será casi normal, el que una inmensa cantidad de gente en el planeta tenga que convivir con su realidad, no entendiendo cada vez más cosas de las que el ocurran.

F. W.: Bueno, yo creo que nadie lo entenderá todo. Colectivamente podemos entender enormes cantidades de cosas, y ahora podemos comunicarnos muy bien. Tenemos un montón de máquinas y dispositivos útiles… Llegaremos allí, a menos que hagamos algo muy estúpido, como guerras, o…

A. P.: Está claro.

F. W.: Así que, llegaremos allí.


[image: Image]


V.I. Intento de una breve caracterización conceptual del Covid-19 (y sus congéneres)



INTRODUCCIÓN. ACCESO A LOS DATOS

Esta es la primera pandemia causada por un #coronavirus…
Tedros Ghebreyesus

El mundo entero entró en un estado social y oficial de pandemia (global) el 11 de marzo 2020. Lo anunció el director general de la Organización Mundial de la Salud (OMS), Tedros Ghebreyesus. Fue en una declaración oficial en rueda de prensa,11 con tecnología Periscope y emitida a través de Twitter, mediante la que declaró la «Pandemia mundial por Coronavirus Covid-19» ante más de 1.100.000 telespectadores. Ghebreyesus no se mostró optimista en aquel momento: «No cambia lo que la OMS está haciendo, y no cambia lo que los países deben hacer». Después, también a través de su cuenta de Twitter, escribió palabras de esperanza: «Esta es la primera pandemia causada por un #coronavirus. No podemos decir esto con voz más alta, ni con mayor claridad, ni con suficiente frecuencia: todos los países todavía pueden cambiar el curso de esta pandemia. Esta es la primera pandemia que puede ser controlada».12 La propia Organización Mundial de la Salud (OMS) ha creado una web titulada Brote de enfermedad por coronavirus (COVID-19).13

Afortunadamente se han creado sistemas de datos de acceso directo sobre el estado de la pandemia. Por ejemplo, en la web14 del Centro de Recursos del Coronavirus de la Universidad John Hopkins se puede hacer el seguimiento de datos actualizados sobre la pandemia en 188 países. También en la página Enfermedad por coronavirus 2019 (COVID-19)15 de Unicef. Estas fuentes tienen dos ventajas esenciales: la brevedad y síntesis de las informaciones, y la de ser conducto oficial de informaciones verídicas. Hay que huir de las informaciones interesadas ya que intentan colarnos desinformaciones y falsedades, aunque parezca increíble, sin catadura moral alguna.

Para ver y analizar la evolución de la pandemia global, es mejor consultar la web Covid Tracker16 de BiBase, un sistema interactivo de información en el que cooperan universidades e instituciones como el MIT, Yale, Stanford, NASA, Universidad de Toronto, Carnegie Mellon, etc.

Naciones Unidas también ha habilitado su información al respecto en la web ONU/Covid Respuesta. La enfermedad del coronavirus, una emergencia de salud mundial.17

La Unión Europea también ha reunido los accesos a la información de la UE sobre la pandemia en español en una página web llamada Respuesta común de la UE a la COVID-19.18 Y a nivel del Estado español también se ha creado una web de acceso a información del Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social, titulada Enfermedad por nuevo coronavirus, COVID-19.19

DEFINICIONES

• ¿QUÉ ES UN VIRUS? (EL COVID-19 PERTENECE A ESTA ESPECIE)

En biología, un virus20 (del latín virus, en griego ἰός «toxina» o «veneno») es un agente infeccioso microscópico acelular que solo puede reproducirse dentro de las células de otros organismos. Los virus están constituidos por genes que contienen ácidos nucleicos que forman moléculas largas de ADN o ARN rodeadas de proteínas. Al infectar una célula, estos genes obligan a la célula anfitriona a sintetizar los nucleótidos y otras biomoléculas del virus para poder llegar a formar nuevos virus, autorreplicándose.

• ¿QUÉ ES EL CORONAVIRUS SARS-CoV-2, CORONAVIRUS CAUSANTE DE LA ENFERMEDAD COVID-19?

Hay numerosos virus entre nosotros, hechos de ARN o ADN. Los virus de ADN, que existen en mucha mayor abundancia en todo el planeta, son capaces de causar enfermedades sistémicas que son endémicas, latentes y persistentes, como los virus del herpes (que incluye la varicela), la hepatitis B y los virus del papiloma que causan cáncer. Según Jonathan Epstein, epidemiólogo de la Alianza EcoHealth de Nueva York que estudia los virus zoonóticos –aquellos que pueden saltar de los animales a las personas–, según declaró al The New Yorker,21 que los virus de ARN (como el Covid-19), «tienen estructuras más simples capaces de mutar más rápidamente, y pueden tener rasgos ventajosos […] Un virus que es más promiscuo, más generalista, puede habitar y propagarse en muchos otros huéspedes y tiene, por ello, finalmente, una mejor oportunidad de sobrevivir». También tienden a causar epidemias –como el sarampión, el Ébola, el Zika y una serie de infecciones respiratorias, como la gripe y los coronavirus–. Los científicos descubrieron la familia de los coronavirus en los años cincuenta, mientras observaban a través de los primeros microscopios electrónicos las muestras tomadas de pollos que sufrían de bronquitis infecciosa. El ARN del coronavirus, su código genético, está envuelto en tres tipos diferentes de proteínas, una de las cuales cubre la superficie del virus con púas en forma de hongo, dando al virus el aspecto de una corona, de ahí su nombre genérico.

El coronavirus tipo 2 del síndrome respiratorio agudo grave, o sars-CoV-222 (en inglés, Severe Acute Respiratory Syndrome-Coronavirus 2), es un tipo de coronavirus causante de la enfermedad por coronavirus de 2019 (COVID-19), cuya expansión mundial ha provocado la «Pandemia de 2019-2020». Inicialmente llamado 2019-nCoV (en inglés, 2019-novel coronavirus), se descubrió y se aisló por primera vez en Wuhan, China; parece tener un origen zoonótico, es decir, se transmitió de un huésped animal a uno humano.

El genoma de este virus está formado por una sola cadena de ARN, y se clasifica como un virus ARN monocatenario positivo. Su secuencia genética se ha aislado a partir de una muestra obtenida de un paciente afectado por neumonía en la ciudad china de Wuhan. Fue detectado por primera vez en diciembre de 2019. No se conoce el mecanismo exacto de transmisión, pero se cree que el contagio puede producirse de una persona a otra mediante las gotas de saliva expulsadas al toser, estornudar o incluso con el aerosol de la respiración. Y puede provocar enfermedad respiratoria aguda y neumonía grave en humanos.

A fecha de esta publicación, no hay ningún tratamiento específico aprobado oficialmente, pero se pueden utilizar los antivirales existentes. Como medidas preventivas se ha recomendado lavarse frecuentemente las manos y evitar el contacto cercano con personas afectadas, es decir, mantener una distancia social.

• Pandemia: Una pandemia, según la OMS, es una «Infección por un agente infeccioso, simultánea en diferentes países, con una mortalidad significativa en relación con la proporción de población infectada», definición que la OMS precisó con mayor rigor en mayo de 2009. Antes de este cambio, el término se definía como «infección por un agente infeccioso, simultánea en diferentes países, con una mortalidad significativa en relación con la proporción de población infectada». En la nueva definición se eliminó la característica de «mortalidad significativa» (Wikipedia).23

• Pandemia de enfermedad por coronavirus de 2019-2020: es una pandemia derivada de la enfermedad por coronavirus iniciada en 2019 (COVID-19),24 ocasionada por el coronavirus del síndrome respiratorio agudo grave (sars-CoV-2). Se identificó por primera vez en diciembre de 2019 en la ciudad de Wuhan, capital de la provincia de Hubei, en la República Popular China, al informar casos de un grupo de personas enfermas con un tipo de neumonía desconocida. La mayoría de individuos afectados tenían vinculación con trabajadores del Mercado Mayorista de Mariscos del sur de Wuhan. La OMS la reconoció como una pandemia global el 11 de marzo de 2020.25

A fecha 10 de noviembre de 2020, según ha informado26 la Universidad John Hopkins, hay más de 50,7 millones de casos de contagio confirmados en más de 190 países y territorios en el mundo (los países con mayor número de infectados son Estados Unidos, Brasil, India, Méjico, Reino Unido, Italia, Francia, España, Irán… con hasta hoy 1,262.199 millones de muertes a nivel mundial (los diez países con mayor cantidad de fallecidos son Estados Unidos, Brasil, India, Reino Unido, Italia, Francia, España, Irán, Perú, Argentina,… y más de 30,9 millones de casos de personas recuperadas en todo el mundo.

ASPECTOS CONCEPTUALES

• TERMINOLOGÍA Y ADJETIVACIÓN

Nota: Dado que en la pandemia global 2019-2020 no existía un concepto claro sobre qué y cómo es el patógeno coronavirus COVID-19 exactamente, y ante la urgente necesidad de referirse a él en una enorme multitud de textos – no hablo solo de la literatura estrictamente científica–, documentos y noticias para informar a la opinión pública en términos inteligibles para una audiencia ansiosa de ser informada sobre la pandemia, se ha hablado del patógeno mucho más por lo que hace o causa (como si tuviera conducta) que por lo que es. Su caracterización y su esencia aún resultan bastante borrosas.

Se ha dicho con ciertas dosis de exagerado antropocentrismo que el COVID-19 es un «Una entidad no-viva, que posee «sigilo»; «capacidad de agazaparse silenciosamente», y pasar después a ser un «asesino». Incluso para el científico Mark Denison, director de enfermedades infecciosas pediátricas del Instituto de Infección, Inmunología e Inflamación del Centro Médico de la Universidad de Vanderbilt, que afirma: «El virus es nuestro maestro […] Ha pasado miles de años evolucionando para llegar a donde está. Ahora nos está obligando drástica y rápidamente a ponernos al día».27

Por su parte, Denis Carroll28 lo describe así:

Se puede argumentar que los virus no son organismos vivos. Son hojas de proteínas que encapsulan algo de ADN o ARN. Más allá de eso, no tienen maquinaria para poder vivir por sí mismos. Están buscando un ecosistema que tenga toda la otra maquinaria celular esencial para la replicación. No pueden vivir fuera de otra población animal. Necesitan ese animal para replicarse. Y nosotros somos un animal más. Pensamos en nosotros mismos como algo especial. Pero los virus nos infectan con el mismo propósito con el que infectan a un murciélago o a una jineta.

Y Luís Enjuanes, el jefe del laboratorio de coronavirus del Centro Nacional de Biotecnología del CSIC, se ha referido al COVID-19 en los siguientes términos: «Cada uno tiene su personalidad, la personalidad de este último virus es la de infectar y no darse a conocer […] Es más peligroso porque permanece oculto».29

También se han referido a él como:

• enemigo silencioso

• sigiloso

• asesino escurridizo

• chino

• versátil

• exitoso

• virulento

• inerte (a veces y según dónde)

• temido

• peligroso

• monstruo hibrido mutante

• zombi microscópico

• En palabras de Daniel Oberhaus de Wired:

Como zombis microscópicos de la naturaleza, los virus se encuentran a caballo entre lo vivo y lo muerto. Están llenos de ADN, un sello de todos los seres vivos, pero no pueden reproducirse sin un huésped, lo que los descalifica para algunas definiciones de la vida.30

• De acuerdo con la teoría celular los virus no son organismos vivos, por lo cual la mayoría de biólogos excluye los virus de los sistemas de clasificación biológica.31

MAGNITUD:

Siempre se suele hablar del coronavirus COVID-19 en singular –y en estos tiempos de pandemia global se ha hablado y escrito mucho sobre ello–, pero estamos hablando de una magnitud enorme, una entidad que forma parte de los virus. ¿Y de qué magnitud estamos hablando si lo enmarcamos en nuestro ecosistema planetario? Pues, según la viróloga de la Universidad de Stanford Jan Carette,32

intenta multiplicar mil millones por otros mil millones, luego multiplica eso por diez mil millones, y lo que resulta (10 elevado a la 31.ª potencia) es la estimación más cercana sobre cuántas partículas virales individuales se estima que pueblan el planeta33 […] De los millones de especies virales diferentes identificadas hasta ahora, solo unas 5.000 han sido caracterizadas en detalle. Los virus aparecen con muchas formas y tamaños, aunque todos son pequeños, e infectan todo, incluyendo plantas y bacterias. Ninguno de ellos funciona exactamente de la misma manera.

Denis Carroll,34 un científico líder sobre la amenaza de la propagación zoonótica (la transmisión de patógenos de animales no humanos a nosotros), publicó en Science que hay 1,67 millones de virus en la Tierra, y se estima que entre 631.000 y 827.000 tienen la capacidad de infectar a personas. Así que debemos imaginar el COVID-19 siempre en plural, siempre como una multitud de entidades capaz de propagarse, y cuando están el lugar adecuado (dentro de células animales o humanas) de autorreplicarse a una velocidad gigantesca.

Los coronavirus son un grupo de virus de ARN relacionados que causan enfermedades en mamíferos y aves. En los humanos, estos virus causan infecciones del tracto respiratorio que pueden ser desde leves hasta letales. Las enfermedades leves incluyen algunos casos de resfriado común (que también es causado por otros virus, predominantemente los rinovirus), mientras que las variedades más letales pueden causar SARS (síndrome respiratorio agudo severo), MERS (síndrome respiratorio de oriente medio) y COVID-19. Los síntomas en otras especies varían: en los pollos, causan una enfermedad de las vías respiratorias superiores, mientras que en las vacas y los cerdos causan diarrea.

Los coronavirus35 constituyen la subfamilia Orthocoronavirinae, en la familia Coronaviridae, orden Nidovirales, y el reino Riboviria. Son virus envueltos con un genoma de ARN de cadena única de sentido positivo y una nucleocápside de simetría helicoidal. El tamaño del genoma de los coronavirus oscila entre aproximadamente 26 y 32 kilobases, uno de los más grandes entre los virus ARN. Tienen unas características púas en forma de palo con la punta ensanchada que se proyectan desde su superficie llamadas peplómeros, o pico de glicoproteína (proteína S), que sobresalen de su cápsula o envoltura viral. Estas protuberancias se unen solo a ciertos receptores (ACE-2) en la célula anfitriona viva que pretenden invadir. Son esenciales tanto para la especificidad del huésped como para la infectividad viral, que en las micrografías electrónicas crean una imagen que recuerda a la corona solar, de la que deriva su nombre. Los virus utilizan proteínas que se fijan en las superficies de las células como «estaciones de acoplamiento». Estas proteínas de la superficie de las células no están ahí para dar la bienvenida a los virus en su interior. Pero los virus evolucionan rápidamente y, de vez en cuando, alguna parte de la proteína que compone la cápside de un virus infeccioso (la cáscara que protege el genoma viral) adquiere las propiedades electroquímicas adecuadas para unirse a una proteína de la superficie de la célula, «engañando» a la célula para que despliegue una bienvenida para este invitado que, en realidad, es un visitante no deseado.

Las proteínas de adhesión en los coronavirus son las que sobresalen de sus envueltas grasientas, no sus cápsulas –esas envolturas son disueltas, por ejemplo, por el jabón, de ahí que se aconseje constantemente lavarse las manos con jabón o gel detergente, como medida de seguridad–. Las variantes benignas del coronavirus, que como los rinovirus pueden causar resfriados comunes, se adhieren a las células del tracto respiratorio superior. La variante viral que está impulsando la pandemia del COVID-19 es peligrosa, específicamente porque una reciente mutación en su proteína de punta asociada a la envoltura le ha permitido adherirse a las células del tracto respiratorio inferior y las células pulmonares y bronquiales.

Las tasas de mutación viral son mucho más altas que las tasas bacterianas, que son más altas que las de nuestras células germinales. Y los virus de ARN, incluyendo los coronavirus, mutan incluso más fácilmente que los virus de ADN: sus polimerasas (enzimas copiadoras del genoma) son típicamente menos precisas que las de los virus de ADN, y el propio ARN es inherentemente menos estable que el ADN. Así pues, los virus, y en particular los virus de ARN (es el caso del -19 COVID), desarrollan fácilmente resistencia a la vigilancia inmunológica, así como a los enfoques antivirales estándar. Según la citada viróloga Carette:

Los virus son tan propensos a las mutaciones que se necesitan dos o tres antivirales a la vez para derrotar su infección, como en el caso de la terapia del VIH. Pero los virus no siempre matan las células que toman como rehenes. En cambio, algunos se vuelven crónicos. Los llamados retrovirus, como el VIH, cosen sus genes en el genoma de las células que han invadido. Estos genes silenciosos pueden activarse cuando nuestra respuesta inmune se debilita, desencadenando nuevas rondas de replicación viral. Esas inserciones se suman. Las secuencias de ADN viral constituyen el 8 % de nuestro genoma, en contraste con el 1 % que codifica las proteínas de las que estamos hechos y que son las que más se fabrican […] Pero a través de la evolución, los genes de estos retrovirus se han vuelto inactivos. Por tanto, sin ellos, no habría un nosotros.

DIMENSIÓN:

Los virus son de los agentes infecciosos más pequeños. La mayoría de ellos solo son visibles con el microscopio electrónico. En otras palabras, son submicroscópicos. Su tamaño está entre 100 y 300 nanómetros (un nanómetro mide una millonésima parte de un milímetro, 10−9 m.). Son tan pequeños que habría que poner entre 30.000 y 750.000 de lado para cubrir un centímetro. El coronavirus -19 COVID es de los más grandes de su especie, mide aproximadamente unos 150 nanómetros y, por su cubierta grasosa, es pesado y, aunque se expulsa y flota en el aerosol de la respiración, tiende a caer, de ahí que sea tan importante la distancia social que nos aconsejan las autoridades sanitarias.

Y también en cuanto a su dimensión física, según Carolyn Kormann (The New Yorker),

fuera de un huésped, en el purgatorio parasitario, un virus es inerte, no del todo vivo, pero tampoco muerto. Cien millones de partículas de coronavirus podrían caber en la cabeza de un alfiler –y lo normal es que miles o decenas de miles de estas partículas (viriones) sean necesarias para infectar a un animal o a una persona– y podrían permanecer viables durante largos períodos.36

MULTIDIVERSIDAD:

No hace mucho, el 19 de abril de 2020, se han publicado en PLOS ONE37 los resultados de una investigación liderada por Marc T. Valitutto y su grupo, del Global Health Program, Smithsonian’s National Zoological Park and Conservation Biology Institute de Washington, al frente de un equipo internacional.

Los resultados informan que en Myanmar han detectado tres nuevos betacoronavirus y un alfacoronavirus conocidos previamente, e identificados en otros países del sudeste asiático. Y, además, los científicos, en este caso concreto, señalan las causas. En primer lugar, tiene que ver con el (irracional) cambio de uso de la tierra en está en curso, por ejemplo, en Myanmar, y que sigue siendo un factor esencial de la aparición de enfermedades zoonóticas (que saltan de animales a humanos, como el COVID-19), porque pone en un contacto cada vez más próximo a seres humanos con la fauna silvestre más desconocida –y, a través de él, también nos contacta a las personas con las partículas víricas más letales–. Estos científicos señalan que «eso ya justificaría una vigilancia y, en concreto unas vigilancias continuas y a gran escala en estas zonas del mundo».

David Baltimore, biólogo que, con 35 años, ganó el Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1975, ya diseñó hace décadas el sistema de clasificación de virus que lleva su nombre. Él los organizó según siete familias y muchos de sus nombres han emergido en 2020 en las informaciones: adenovirus, herpesvirus, poxvirus, parvovirus, reovirus, picornavirus, togavirus, ortomixovirus, rabdovirus, etrovirus o hepadnaviridae; y están los alfacoronavirus, betacoronavirus, pseudovirus. Incluso también hay una tabla periódica de los virus: bacteriófagos, viroides, virusoides y priones. Y entre todos ellos ahora se da una recombinación y diversidad extremas. Un universo biológico que hemos redescubierto atropelladamente y la fuerza.

Y hay otro nuevo factor. El editor de ciencia de Ars Technica, John Timmer, como tantos colegas –y eso me incluye–, ha hecho una reciente reflexión38 intentando explicarse muchas de las paradojas de la enorme cantidad de información que está generando el COVID-19. Y como suele suceder, conforme se producen nuevos avances científicos más y más nuevas preguntas sobre ello se generan.

Pero empieza a haber más y más preocupantes señales en lo que muestran las secuencias genéticas descifradas de los coronavirus, que indican que un gigantesco experimento natural recombinante puede estar sucediendo a nuestro alrededor. Hay signos de que un gran número de coronavirus se están intercambiando regularmente información genética en la naturaleza de zonas del mundo que los humanos recientemente hemos invadido (por cambios de cultivo, deforestaciones o por turismo y ecoturismo masivos que penetran en zonas silvestres). Y, mientras que anteriormente los intercambios de fragmentos genómicos eran más comunes entre los virus que infectan a la misma especie, ahora resulta totalmente posible que las contribuciones puedan venir de otros virus y coronavirus mucho más distantes en genoma y especie que se han empezado a recombinar masivamente.

En síntesis, el COVID-19 podría ser resultado de eso, y podría ocurrir también que sigan surgiendo nuevos COVID-x. La biología no se detiene, el COVID-19, claramente, es un paso más. Y como señala Timmer, parece que hay una miríada de coronavirus por ahí pululando (incluyendo muchos que aún desconocemos), y que algunas especies vivas de animales no-humanos y humanos están sirviendo, finalmente, como masivos laboratorios recombinantes en donde se van a ir creando nuevas combinaciones genéticas. Esa es otra lección que deberíamos aprender y preparar a nuestras sociedades para próximos nuevos coronavirus COVID-x para cuya neutralización las sociedades y sus gobiernos deben dotar de recursos a sus investigadores y sistemas de salud pública y medios técnicos y ser reforzados radicalmente con el fin de evitar rápidas y súbitas explosiones de nuevas pandemias como la que padecemos ahora en 2020. Deberían prepararse y colaborar con los demás países en desplegar un sistema global de vigilancia e investigación epidemiológica, porque la probabilidad de que vuelva a suceder una pandemia global es creciente y ante ella los medios de un solo país, por fuerte que sea, resultan inoperantes. Y no solo eso, porque un grupo de investigadores acaban de dar a conocer un trabajo de investigación, publicado39 el 29 de mayo de 2020 en Science, en el que señalan que el COVID-19 o sars-CoV-2 ha aparecido «por recombinación y fuerte selección genómica purificadora, similar en diferentes especies huéspedes, junto con la frecuente recombinación entre coronavirus, y sugiere que se trata de un mecanismo evolutivo común que podría conducir a la aparición de nuevos coronavirus humanos».


V.II. Marco: La existencia del sars-CoV-2 se alterna entre los lados de la borrosa frontera entre lo No-Vivo y Lo Vivo

Microdiálogos sobre el coronavirus COVID-19

Como dice Bruce Golman, editor de Scope/Sanford Medicine,40 citando a la viróloga de la Universidad de Stanford Jan Carette, «los virus son seguramente la forma de vida más abundante en la Tierra. Pero ¿se les puede llamar “forma de vida”? ¿Es un virus un ser vivo? Tal vez. A veces». Depende de su ubicación, que es la que le proporciona su grado de interacción con el ecosistema que les rodea, les envuelve o en el que están inmersos. «Fuera de una célula –afirma Carette– son una partícula viral que es inerte; por sí misma, no puede reproducirse, y si no está en contacto con nada, es una esquirla, una “partícula viral” que, en ese caso, no es capaz de producir nada en absoluto. Es el parásito definitivo». Y su existencia vaga de un lado a otro de la invisible frontera entre la «no-vida» y la «vida».

Según Wikipedia, hay una caracterización conceptual (ortodoxa) de los virus: «De acuerdo con la teoría celular los virus no son organismos vivos, por lo cual la mayoría de biólogos excluye a los virus de los sistemas de clasificación biológica».41

No está aún claro cuál es la esencia del COVID-19 como entidad, o si se trata de una entidad borrosa, que es una cosa u otra en función de donde se encuentre, como señalan Golman y Carette. Así que las preguntas de la siguiente conversación múltiple, —con el mismo método de la Synusia usado en las anteriores partes del libro—, intentan aportar luz a la cuestión mediante opiniones cualificadas desde distintos ámbitos científicos y personas solventes por si, por ese método, podemos avanzar en lo que, hoy por hoy, aún es un enigma.

EL FILÓSOFO DE LA CIENCIA JAVIER ECHEVERRÍA42

• LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL Y POLÍTICA DEL TECNOVIRUS COVID-19

Adolfo Plasencia: La vertiginosa colonización planetaria mostrada por el COVID-19 es «no intencional», pero muestra una sofisticada combinación de acciones. Lo explica el virólogo Benjamin tenOever de la Escuela de Medicina Icahn en el Monte Sinaí (ISMMS),43 ligada al Hospital del Monte Sinaí de Nueva York, refiriéndose a cómo el coronavirus que causa el COVID-19 secuestra el genoma de las células. «Es algo que nunca he visto –dice–. El sars-CoV-2 bloquea de forma única una defensa celular (la del grupo del genes que activa interferones que impedirían que el coronavirus haga millones de copias de sí mismo); pero, al tiempo, activa la otra, que es la de las quimiocinas (citocinas quimiotácticas), que emiten una alarma bioquímica; y el resultado de esta última hace que las células pulmonares activen aún más genes de «llamada de refuerzo», convocando más y más células inmunes y causando una inflamación tan galopante que se empieza a tener una inflamación que induce más y más inflamación y una replicación viral no controlada que mata a las células pulmonares involucradas en el intercambio de oxígeno, con lo que se origina lo que llamamos una «tormenta de citoquinas», que desequilibra fatalmente el sistema inmunológico en un proceso que puede ser irreversible y llevar a la muerte.44 «La forma en que el Covid-19 secuestra células es algo que nunca había visto en mis 20 años de estudio de los virus Benjamin tenOever»,45 dice el virólogo Benjamin tenOever.

Javier, tengo una primera cuestión que realizarte y que deseo que me respondas… Se supone que la del COVID-19 no puede ser una innovación intencional (un coronavirus, por más que le adjudiquen atributos humanos en las descripciones de lo que consigue, no puede poseer intención propia). Pero, desde luego, lo que consigue producir podríamos describirlo, –a tenor de cómo lo explica tenOever–, como una auténtica, sofisticada y compleja estrategia.

Además, por ejemplo, el científico Denis Carroll afirma en una entrevista que «Nos consideramos especiales. Pero los virus nos infectan con el mismo propósito con el que infectan a un murciélago».46 ¿Puede que no haya intención pero sí un ‘propósito?; y, en ese caso, ¿hay un sujeto para ese propósito?

Javier Echeverría: Tras una década haciendo filosofía de la innovación, y tras haber analizado muchas conceptualizaciones y definiciones de la innovación, en mi libro El arte de innovar47 (2017) propuse una definición de innovación que sigo utilizando: «las innovaciones son procesos interactivos que generan algo nuevo, transformador y valioso (o disvalioso) en entornos y sistemas determinados». He aplicado esa definición a la pandemia generada por el coronavirus y afirmo, efectivamente, que el coronavirus empezó siendo una innovación biológica48 a partir de la cual se ha generado toda una cadena de diferentes tipos de innovación, buena parte de los cuales son disruptivos. Algunas de esas innovaciones son intencionales, otras no.

Pero la pandemia no solo la ha generado el coronavirus, sino también los propios seres humanos. No hay innovación sin difusión, como es sabido en los estudios de innovación desde Schumpeter y Rogers, y como ratifica el Manual de Oslo. Pues bien, la difusión del coronavirus la hacemos los propios seres humanos. En la mayoría de los casos hemos difundido el virus sin intención de hacerlo, sin saber siquiera que estábamos contagiados. ¿O es que alguien cree, de verdad, que la difusión del virus en EE. UU. y en otros países ha respondido a una «sofisticada y compleja estrategia», sea del coronavirus o de X? Lo más que dice el presidente Trump es que la culpa la tienen los chinos. Y lo dice por razones geopolíticas, además de electorales. Tú mismo has escrito49 sobre la difusión masiva del virus por el planeta mediante los aviones y los vuelos internacionales, así como nacionales. Sin olvidar los metros, los cruceros, los autobuses, las manifestaciones, las discotecas y las residencias de ancianos. En gran medida, la pandemia ha sido causada por los seres humanos, y de manera no intencional. Son organismos humanos los que se han contagiado entre sí a través de toses y estornudos, o al darse la mano sin saber que llevaban el virus en las yemas de los dedos, o en la ropa.

Pero vamos al prestigioso virólogo que mencionas, tenOever. Él no describe la pandemia, sino una innovación biológica (innovación de proceso, por cierto, no de producto) que el virus produce en las células de un organismo humano, concretamente en algunos tejidos pulmonares. Allí donde lo ha visto. Me asombra la metáfora que utiliza: el virus secuestra50 células, secuestra el genoma. ¿Es eso una «descripción» de lo que sucede en los pulmones cuando un organismo humano ha sido infectado? Él nunca había visto un proceso biológico así y se admira por ello. Cabe hablar, ciertamente, de una innovación biológica, que previamente ha tenido lugar en forma de mutación aleatoria del propio virus. Asimismo, ha visto la difusión del coronavirus, pero no a escala planetaria, como ha sido el caso de la pandemia sino en un microcosmos orgánico concreto: los pulmones de una persona, donde la infección se propaga rápidamente (difusión de la innovación), desbordando el sistema inmunológico y las defensas previas del organismo. Subrayo que esa difusión celular de la infección le ha ocurrido a algunas personas; a otras no. Eso es muy importante. ¿Había previsto el virus intencionalmente que así fuese, unos sí y otros no? Más plausible sería proyectar la intencionalidad al sistema inmunológico. Aunque ni siquiera entonces la habría.

La innovación en esos microcosmos pulmonares, digamos los alveolos, es el proceso interactivo que tiene lugar en el sistema formado por la garganta (tos), la tráquea, los alveolos, las células, el sistema inmunológico y el virus, por mencionar únicamente algunos elementos que hay que tener en cuenta al analizar dicho proceso innovador. Hay sistemas inmunológicos que resisten el virus y lo desactivan, otros no. ¿Cuestión de intenciones, o más bien de interacciones con resultados no prefijados, porque dependen del entorno? Algunos organismos humanos han resultado ser asintomáticos, otros han presentado síntomas leves, otros han sufrido intensas infecciones intestinales (fue mi caso), otros han experimentado dificultades respiratorias, otros han tenido que ser ingresados en UCI, otros han fallecido (el nacimiento y la muerte son las innovaciones humanas por antonomasia, por cierto). Algunos organismos, sintomáticos o no, han generado anticuerpos, otros no. Y podría seguir ampliando la casuística.

Las innovaciones biológicas, en tanto que procesos interactivos, se han desarrollado en diversos sistemas orgánicos, han sido muy diversas según los organismos, pese a que, supuestamente, el virus siempre sería «el mismo», sars-CoV-2. No acepto esto último, la mismidad del virus, en primer lugar porque se trata de una cepa,51 no de un individuo, y en segundo lugar porque, según parece, el virus ha experimentado no pocas mutaciones52 a lo largo de estos meses. ¿Responden todas esas mutaciones e interacciones aleatorias a una estrategia intencional previa de un presunto «sujeto vírico», o más bien estamos ante diversos procesos de adaptación, supervivencia y reproducción de la cepa vírica, algunos de los cuales generan innovaciones biológicas (infecciones) y otros no, debido a que los organismos también han de ser tenidos en cuenta en una interacción, no solo el virus? Pienso lo segundo, como puedes imaginarte.

Pero vamos a la cuestión filosófica de fondo, que es la que planteas, y muy claramente. ¿Es el virus un sujeto? Permíteme que haga un breve excursus, antes de responderte.

La mayoría de las culturas humanas han antropomorfizado la naturaleza, e incluso la han divinizado y demonizado, ambas cosas a la vez. El coronavirus representa, a mi modo de ver, la última demonización humana de la naturaleza. Una cosa es la interacción virus/organismo y otra muy distinta la interacción mente/idea del virus. Son las mentes humanas las que han demonizado al virus, en este caso sí, intencionalmente. En un país tan cainita como España llegó a hablarse del coronavirus como del enemigo común, al que había que combatir «todos juntos». Luego los políticos se dedicaron a combatirse ferozmente entre ellos, como siempre. Pero la construcción social y política de un enemigo común, como ya dijo Hobbes hace siglos, siempre ha sido la estrategia principal para promover la unidad del Leviathan, es decir, del Estado. El COVID-19 ha sido demonizado, primero, y convertido en enemigo común del Estado, después. Y esto lo han hecho varios Estados, no solo España. Aunque no todos. Los procesos de innovación social y política que han generado en cada país las epidemias COVID-19 también han sido muy diversos. Había una estrategia relativamente común, en efecto, la prescrita por la OMS y los epidemiólogos, pero tampoco fue tan sofisticada ni tan intencional como suele decirse a posteriori: hubo mucha improvisación, al menos en España. Incluso giros radicales de estrategia, en este caso en otros países, como EE. UU., a la vista de que las «innovaciones biológicas destructivas» se contaban mediante más 100.000 muertos.

Podría aportar más argumentos, pero con lo anterior puede bastar. Atribuir intencionalidad al virus es una de las principales maneras de construir social y políticamente al tecnovirus, el cual sí que es un nuevo sujeto. Una innovación, sin duda; pero no se trata de una innovación biológica, sino social, política y tecnológica, puesto que los mass media fueron decisivos para construir el tecnovirus. Pero dejo de lado las innovaciones tecnológicas, que también las ha habido y las habrá: mascarillas, respiradores, fármacos para paliar la infección, eventuales vacunas, etc.

Y contesto a tu pregunta, por fin. El coronavirus no tiene intenciones, tampoco conciencia, tampoco inteligencia. Algunos de sus constructores humanos sí. Ni el universo cosmológico (Big Bang, para entendernos), ni el Sol, ni la Luna, ni el planeta Tierra, ni tampoco los virus son sujetos con inteligencia, ni con conciencia ni con intencionalidad. Lo cual no impide que, al hablar de ellos y ponerles en el lugar gramatical del sujeto, les atribuyamos intenciones, e incluso inteligencia estratégica, para mejor construirlos como divinidades, o como demonios. En este caso, como pandemia global y como enemigo común.

Lola S. Almendros y yo decimos en nuestro reciente libro53 que una cosa es COVID-19 como epidemia, otra info-COVID-19 como infopandemia (contaminación informacional sistemática) y, finalmente, otra, peor todavía, tecno-COVID-19, personificado y demonizado ya como el nuevo enemigo común de la humanidad, el cual solo será vencido cuando las industrias biofarmacológicas inventen, fabriquen, patenten y comercialicen la vacuna, que será como la lanza de San Jorge en la pelea contra el dragón. Este tecnorrelato, tecno-COVID-19, se ha vendido y se sigue vendiendo muy bien.

Propones como posible alternativa conceptual la noción de propósito. El Diccionario de la RAE define propósito, en su primera acepción, como «ánimo o intención de hacer o de no hacer algo». En la segunda equivale a «objeto, mira, cosa que se pretende conseguir». Y en la tercera significa «asunto, materia de que se trata». Esta tercera acepción podría ser aplicable, las dos primeras no. El coronavirus, en efecto, «tiene asunto con los organismos humanos». Y con otros organismos, como los murciélagos, sin duda. Pero prefiero decir que «interactúa con ellos», y que en algunos casos genera procesos destructivos que llevan a la muerte; pero sin olvidar que en otros genera anticuerpos, los cuales también son innovaciones biológicas. Mi organismo no tenía antes anticuerpos COVID-19 IgG, ahora sí. Tengo un certificado de un laboratorio clínico que lo atestigua. Pues bien, ¿acaso «mis anticuerpos» también aportan intenciones y estrategias sofisticadas para oponerse a que el virus se reproduzca masivamente en mi organismo? ¿Tengo anticuerpos intencionales? Pienso que no: que son innovaciones biológicas, es decir, resultados de procesos interactivos que han generado algo nuevo, transformador y valioso (anticuerpos) en un sistema y entorno determinado (mi organismo). Pero sería más receptivo imaginar estrategias en los anti-COVID-19 que en el propio COVID-19, más exactamente llamado sars-CoV-2. Aunque los nombres cambiarán.

Valga el ejemplo del arco iris. Nos parece muy bello, pero no es un fenómeno producido intencionalmente. Y eso que para los ecologistas es el símbolo del bien, o poco menos. Su emblema.

Demonizar a la naturaleza ha sido muy habitual en la historia de la humanidad. Culturalmente seguimos siendo muy primitivos, porque dependemos de nuestros idiomas para interpretar lo que sucede en nuestro entorno, y también en nuestro dintorno, por decirlo en términos de Ortega y Gasset. Darwin consiguió liberarnos en cierta medida del antropomorfismo, el cual me parece una auténtica plaga conceptual, que ha prendido y ha infectado nuestros idiomas. Pero esto es algo más largo de argumentar.

En cuanto al virólogo tenOever, ¡qué te voy a decir! Yo no sabía que el término secuestro fuese un concepto científico en virología. Si así fuese, cosa que dudo, a los virólogos les vendría bien ser aconsejados por algún filósofo de la ciencia a la hora de elegir sus conceptos.

Renunciar al antropocentrismo no es nada fácil. Hasta los científicos están contaminados por esa cepa conceptual, muy perniciosa para ellos.

A. P.: Pero, Javier, al leer las palabras de Carolyn Kormann, que afirma que «Todo lo que un virus desea es una cadena interminable de huéspedes. El contagio es el objetivo final de la evolución»,54 se me ocurren varias preguntas… ¿Acaso puede haber un «piloto automático» que les conduce por su ruta evolutiva natural y gestiona el genoma o ARN de los coronavirus? ¿O, quizá, haya una «programación genómica oculta» e implícita que no podemos ver, pero consecuencia del impulso de evolución darwiniana de los grandes fines de la naturaleza de aumentar su diversidad? ¿Tal vez haya una extensión oculta de su «condición tecnogenética» como tecnovirus a la que no hemos accedido?

J. E.: Un virus no tiene ruta evolutiva natural ninguna, porque no tiene esencia, ni tampoco sustancia. Según se encuentre con unos o con otros organismos, interactúa de una manera o de otra. Los murciélagos son un gran repositorio de virus, según parece. El ARN de los coronavirus (que son cepas, no individuos, insisto) y sus sofisticadas estrategias se han dado de bruces con ellos, sin por ello desaparecer. Lo que nos ha estado oculto hasta ahora son los múltiples nanocosmos (físicos, químicos, geológicos, biológicos, etc.) en que tienen lugar diversas innovaciones naturales, debido a que ha sido a finales del siglo XX cuando se han descubierto las diversas escalas nanocósmicas (picocósmicas, etc.) de la naturaleza. En lugar de especular tanto con el Big Bang cósmico y de gastar miles de millones de euros con el bosón de Higgs, hay que indagar cómo funcionan los nanocosmos. Allí no valen las leyes de Newton, ni en parte las de Einstein, sino la mecánica cuántica.

El coronavirus ha supuesto, para mí, el acto de presentación en sociedad de un atisbo de esas nanonaturalezas. Si algo va a cambiar en el siglo XXI es el concepto de naturaleza. Incluida la naturaleza de los virus, sobre la cual hay mucho que investigar.

A. P.: Están de acuerdo casi todos los especialistas en que el coronovirus no es un ser vivo. En Wikipedia –lo he dicho antes– se puede leer que, de acuerdo con la teoría celular, los virus no son organismos vivos, por lo cual la mayoría de biólogos excluye a los virus de los sistemas de clasificación biológica). Pero cuando consigue penetrar se convierte en una entidad capaz de autorreplicarse, «como si fuera un ser vivo», a una velocidad enorme y en una magnitud gigantesca, usando el material genético de las células que invade.

O sea, que aquí existe una frontera entre lo inerte (No-Vivo) y «Lo Vivo» (virulento, autorreplicante) que es muy borrosa; y además el coronavirus la atraviesa al penetrar la membrana de una célula, y lo hace siendo capaz de hacer, tras ello, una «destrucción creativa» (Schumpeter); porque destruye células con cuyos «materiales moleculares» hacer miles de copias de sí mismo, aprovechando los genes, etc., de las células que destruye… ¿Cómo ves este mecanismo en la borrosa frontera entre la «no-vida» y la «vida»?

J. E.: No hay una noción única de vida, sino muchas, y muy distintas entre sí. También hay vida y muerte en los nanocosmos, y hasta principios del siglo XXI no nos habíamos enterado de ello.

Contrariamente a lo que suele decirse, pienso que la vida ha surgido en muchos lugares y tiempos distintos. A escala nano, por supuesto. Tengo un argumento filosófico (axiológico, en realidad) para ello: eso es exactamente lo que ocurre con la muerte, que se distribuye por aquí y por allá, antes, ahora y después, en los diversos espacios-tiempos. Y no solo las muertes humanas, también las de otros seres vivos.

Dicho lo anterior, quien se empeñe en buscar una definición esencial de lo que es la vida, allá él (o ella). Le deseo suerte. Aunque no voy a argumentarlo aquí, mantengo la hipótesis filosófica de que la vida y la muerte forman parte del mundo de los valores, más que del mundo de los seres (seres vivos y muertos), sin perjuicio de que se expresen en forma de seres, por ejemplo, mediante organismos. Desde hace años pienso que las definiciones tienen una función heurística. Permiten seguir investigando. Son hipotéticas, por así decirlo. Hay que aportar definiciones de la vida y la muerte, la frontera es borrosa, como bien dices.

Pongo un ejemplo: dilucidar qué puede ser la vida (y la muerte) de una neurona en un determinado entorno, por ejemplo, en una red neuronal, es algo que hay que investigar. No me refiero únicamente a las neuronas humanas. También a las de las hormigas (Darwin hizo un gran elogio de sus cerebros), o a las de los pulpos, que tienen varios cerebros, no uno solo.

Propuesta provisional, para seguir reflexionando e investigando: no pensemos que la vida solo se produce a la escala mesocósmica en la que tiene lugar la vida de los organismos humanos. No seamos antropocéntricos a la hora de definir la vida y la no-vida. Si alguien propone una definición de vida basada únicamente en la capacidad de reproducirse, y dicha definición resulta fecunda en virología, o en bacteriología, o en microbiología, por mi parte no me opondré a que se investigue a partir de esa definición.

Que los virólogos reflexionen, asimismo, sobre las diversas definiciones posibles de virus. Pero teniendo en cuenta que las definiciones son hipótesis, como bien supo Leibniz. Él lo argumentó en el caso de las definiciones matemáticas, como las de la geometría de Euclides. Luego amplió esa metodología de investigación conceptual, basada en el análisis y síntesis de definiciones, a otros ámbitos del saber. Pudiera ser que a los virólogos les resultase provechoso leer la monadología, como si fuese una novela metafísica, y saber que Leibniz fue de los primeros científicos que se interesó en lo que hoy llamamos microorganismos, gracias al microscopio de Leuwenkoek.

EL QUÍMICO, VIRÓLOGO/INMUNÓLOGO Y JEFE DEL LABORATORIO DE CORONAVIRUS DEL CENTRO NACIONAL DE BIOTECNOLOGÍA (CNB-CSIC), LUIS ENJUANES55

• LOS VIRUS SON ENTIDADES QUE SE ESTÁN REINVENTANDO CONSTANTEMENTE

Adolfo Plasencia: Luis, es un lugar común que los virus no son «algo vivo»; aunque la viróloga de Stanford Jan Carette afirma que si «es algo vivo, o no, depende de donde se encuentre». Cuando está fuera de las células es una «esquirla» viral inerte; dentro de la célula se autorreproduce «como si fuera algo vivo», cosa que fuera solo y por sí mismo no puede hacer. Denis Carroll también está de acuerdo. El filósofo de la ciencia Javier Echeverría (que además ha pasado la enfermedad) está convencido de que el caso del COVID-19 es una «innovación no intencional del microbioma», y aunque usamos para describir sus acciones atributos «pseudo-humanos», las innovaciones del microbioma de la naturaleza son «claramente no intencionales».

Por otra parte, aunque siempre hablamos del coronavirus en singular, quizá deberíamos hacerlo en plural ya que, según Carroll, a pesar de que el sarsCoV-2 es de los coronavirus más grandes (~150 nm aproximadamente) en la cabeza de un alfiler caben entre 300.000 y 500.000. O sea, que estamos hablando de «multitudes» de virus.

Entonces, y si no estoy equivocado en estos datos, una pregunta en concreto es que si el coronavirus no tiene intención, y es inerte fuera de las células, ¿cómo consigue físicamente activarse con la llave molecular de su proteína (de punta) e introducirla en la cerradura molecular del receptor compatible ACE-2 (el receptor de la superficie celular llamado enzima convertidora de la angiotensina 2), con lo que perfora la membrana en ese punto y penetra en su interior? ¿Es como lo describo?

Luis Enjuanes: Lo que sucede es que la interacción de la proteína de las espículas de la superficie del virión (proteína S) al interaccionar con el receptor de la célula (ACE-2) sufre una activación mediante un corte proteolítico, que da un cambio conformacional y promueve la fusión de esta proteína con la membrana celular y la penetración del virus en el interior de la célula.

A. P: Pero Luis, esa penetración en el interior de la célula humana –que interpreto yo, quizá imprudentemente, como un paso del estado «No-vivo» (inerte, virión) al de otro que se autorreplica masivamente como si fuera algo vivo–, y podría decirse que es algo así como cruzar una frontera conceptual entre lo «No-vivo» y lo «Vivo»), para usar al final la materia molecular de la célula huésped. Esto es lo que ocurre, creo, cuando el coronavirus consigue penetrar con éxito.

Teniendo en cuenta que el coronavirus –como dice Echeverría– no tiene intención y, por lo tanto, no tiene estrategia de búsqueda, hay una cosa intrigante: ¿cómo es posible físicamente que una de sus puntas –lo que tu llamas «espículas» (que tiene la proteína S como llave molecular)– se fije en la «cerradura» molecular que hay en puntos concretos de la membrana molecular (el receptor ACE-2)? ¿Es algo aleatorio y casual?

L. E.: No, se trata de puras interacciones moleculares que finalmente llevan a que se encuentren las dos moléculas, la proteína S del virión y el receptor celular para el virus (ACE-2), y, después de una serie de tanteos para optimizar la interacción, se dé lugar al cambio de estructura de la proteína S, que expone dominios polares que interaccionan con la membrana lipídica de la célula y se produce la fusión de la envuelta lipídica del virus con la membrana lipídica de la célula.

A. P.: Y ¿cuál es tu opinión sobre cómo sucede esto y acaba entrando y «cambiando de estado», de inerte a autorreplicante, una vez en el interior de la célula…?

L. E.: El virión, cuando entra en la célula dentro de una vesícula lipídica, esta libera su contenido, y sale el virión al citoplasma celular, donde este se desensambla (desintegra) y libera su ácido nucléico (RNA monocatenario), que comienza su proceso de replicación para producir más genomas, y también de transcripción a través de RNA mensajeros que codifican las proteínas del virus.

A. P.: Pero, claro, se supone que el coronavirus, reitero, es inerte y «no intencional», y no tiene –por lo tanto– capacidades de buscar con sus puntas los lugares exactos de la membrana de nuestras células donde está la cerradura para encajar en ella su llave molecular. ¿O es que hay algo oculto en todo esto y el coronavirus está condenado de forma natural, por la dirección que llevan las leyes de la evolución, a mutar y llegar a infectar? ¿O, quizás, ocurre porque la segunda ley de la termodinámica lo permite… y por eso ocurre, pura y simplemente, porque leyes así de la naturaleza lo hacen posible?

L. E.: Los virus los hemos de ver como entidades que se están reinventando constantemente a sí mismas mediante un proceso creativo no superado por otro mecanismo en la naturaleza. De hecho, mediante el intercambio de genes entre el genoma humano y el genoma del hospedador, los virus, particularmente los que tienen un genoma RNA, promueven la mayor evolución conocida entre organismos superiores. No hay dos virus derivados de una partícula RNA infectiva que sean iguales. Ello permite a los virus generan billones de partículas diferentes y reproducir una que, finalmente, tiene una proteína en su superficie que encaja con una proteína de la superficie de la célula (el receptor) y entrar en ella. Todo ocurre por prueba y error (El azar y la necesidad de Jacques Monod).56 Ello, muy probablemente, ha permitido a virus como el sars-CoV-2 cruzar las especies. Todo son colisiones entre dos entidades hasta que una da lugar a una unión con alta afinidad que permite que se inicie una nueva reacción y facilitar la entrada de un virus en una célula.

A. P.: Ahora, Luis, finalmente te quiero hablar y preguntar sobre la vacuna que está desarrollando tu grupo, que se llama Replication, Virus-host Interactions, and Protection in Coronavirus del Centro Nacional de Biotecnología del CSIC en España (en paralelo a otras, como por ejemplo la de Mariano Esteban, que usa, en su grupo Poxvirus and Vaccine Laboratory, del CNB, una estrategia de desarrollo diferente).

Creo que la vacuna que estáis desarrollando en tu grupo de investigación es un vehículo basado en el propio coronavirus de la pandemia, de forma que no distraiga el sistema inmune (cosa que sí hace el auténtico virus al hackear sus repuestas). Según has dicho, con la vacuna que estás desarrollando «todas las proteínas del virus van a inducir anticuerpos –los más neutralizantes van a ser los más protectores contra la proteína de punta de las espículas y por eso creéis que vuestra candidata a vacuna es superior–. Lo estáis haciendo manipulando el genoma del coronavirus. Además, lo hacéis, al parecer, con el mismo procedimiento del propio virus… Tú has dicho que a los ratoncitos humanizados con los que está haciendo pruebas ni siquiera los pincháis, sino que les ponéis 50 microlitros en la nariz, que les va al pulmón y con eso quedan inmunizados.

Entonces vuestra vacuna, conceptualmente, lo que intenta es que el COVID-19 no consiga autorreplicarse. Mi pregunta –desde el punto de vista conceptual– es: ¿vuestra vacuna hace su neutralización antes de penetrar en la membrana… o la hace cuando ya ha penetrado, para que le sea imposible catalizar la replicación masiva de sí mismo dentro de las células humanas, usando su maquinaria para hacerlo?

L.E.: La vacuna que estamos desarrollando en el Laboratorio de Coronavirus del Centro Nacional de Biotecnología del CSIC está basada en el propio virus con un genoma RNA, del que hemos hecho una copia DNA por una combinación de química sintética y un procedimiento de genética reversa (ingeniería genética) que desarrollamos en el año 2000. Como conocemos la enorme capacidad de evolución de los virus, y sabemos que no podemos confiar en ellos, dado que pueden cambiar su virulencia, decidimos derivar de su genoma lo que se denomina un RNA autorreplicativo, pero deficiente en propagación, lo que se llama un replicón, que no se puede propagar de célula a célula, lo que hace que después de amplificar su dosis génica varios miles de veces en el interior de una célula, y de producir varias de sus proteínas inmunizantes, desaparezca, sin permitirle propagarse y evolucionar generando una nueva entidad de naturaleza desconocida. Todas las proteínas virales generadas pueden ser reconocidas por el sistema inmune del animal o persona vacunada, estimulando sus linfocitos B para la producción de anticuerpos neutralizantes del virus, y a sus células T para que destruyan las células infectadas por este, que expresen antígenos virales extraños al organismo infectado.

EL FILÓSOFO DANIEL INNERARITY57

• ¿SON PARTE DE UNA INTELIGENCIA COLECTIVA LOS CORONAVIRUS COMO el COVID-19?

Introducción y contexto para las preguntas

Como marco de introducción de nuestra breve conversación aquí, Daniel, te incluyo dos temas de contexto:

a) Acerca de la «sociología de las nanopartículas» (fragmento del diálogo 7 del libro):

Avelino Corma: Las partículas no quieren quedarse en esta dimensión tan pequeña, si tienen la posibilidad de unirse a otras para formar algo más grande. Es un poco como lo que nos sucede en la sociedad…

Adolfo Plasencia: ¡Ja! ¿Entonces, ¿hay una «sociología de las nanopartículas»?

A. C.: Por supuesto que sí, porque el estado de mínima energía que buscan estas pequeñas partículas es el que encuentran cuando se unen para formar partículas más grandes que energéticamente son más estables. Para estudiar esas propiedades inusuales tenemos que aislarlas, y en ello estamos…

b) Acerca de la inteligencia colectiva

Pierre Levy, que escribió en 1994 un libro titulado Inteligencia colectiva, afirma en él que la inteligencia compartida en las sociedades complejas como las actuales se ha convertido en una nueva infraestructura.

En este microdiálogo compartido con otros cuatro científicos más, estamos reflexionado sobre la frontera que cruza el coronavirus (su diámetro es de 150 nanómetros) al pasar de un estado inerte. Un coronavirus o un virus –todos los biólogos están de acuerdo– es algo ‘No-Vivo’ porque no se puede reproducir, no puede procrear por sí mismo, pero sí lo hace al atravesar la frontera física de la membrana de la célula, tras lo cual actúa como algo ‘Vivo’. Y una vez dentro, hackea la maquinaria molecular de la célula animal o humana que ha invadido y comienza a hacer millones de copias de sí mismo, o sea, llega a infectar a un cuerpo humano, cosa que en algunos casos tiene como resultado la muerte de las personas. (Y en esta pandemia ya hay más de 1.198.490 fallecidos registrados en todo el mundo). El resultado es que el coronavirus ha llegado (con los humanos y su ignorancia –por su falta de síntomas–, sobre que transportaban una miríada de coronavirus en su interior, actuando inocentemente como colaboradores necesarios) a 190 países. Esto es un éxito para la especie COVID-19. Pero este éxito no es de una acción individual sino colectiva. Según los virólogos hacen falta entre 300.000 y 500.000 coronavirus –que caben por tamaño en la cabeza de un alfiler, por cierto– para infectar con éxito un cuerpo humano. Y en esta pandemia ya hay en el mundo siete millones de personas infectadas en casos confirmados. Basta con un cálculo simple para pensar de qué cantidad de coronavirus estamos hablando.

Luego esto es una acción grupal a gran escala, que parecería perfectamente organizada, aunque no sabemos si por la segunda ley de la termodinámica, etc. –estado de menor energía (Corma)–, siempre en el marco de una especie de «sociología de nanopartículas» de la que hablábamos antes. Según Javier Echeverría, el COVID-19 es una innovación, no intencional, del microbioma, y estos coronavirus, antes de entrar en las células, simplemente son «partículas virales inertes»; por lo tanto, no puede atribuírseles intención ni estrategia individual o grupal, aunque su evidente acción parece concertada en tiempos y lugares, concertación que no sabemos de dónde viene.

Tras este lago excurso, ahora vienen mis preguntas, que tienen en cuenta lo que he explicado en esta introducción.

Adolfo Plasencia: Teniendo en cuenta todo lo anterior, Daniel, y sabiendo que tú eres un destacado estudioso e investigador de las formas de organización y gobernanza de las sociedades democráticas actuales, en esta ocasión quiero sacarte de tu entorno típico como intelectual e investigador, y también de la escala física macroscópica en que te mueves habitualmente en tus reflexiones, sobre las sociedades humanas, para llevarte mentalmente a otra dimensión, la del nanocosmos y la de esa «sociología de las nanopartículas» de la que habla, como hemos citado arriba, el profesor Corma.

El éxito como especie viral del coronavirus COVID-19 ha conseguido casi parar el mundo, su vida normal y su economía en pocos meses, y ha obligando a cientos de millones de personas a recluirse en sus hogares58 y a ponerse en cuarentena a mucha gente en múltiples países. Pero este éxito no es de una acción individual sino colectiva e inmensa. Según los virólogos hacen falta entre 300.000 y 500.000 coronavirus, que caben por tamaño en la cabeza de un alfiler, por cierto, para infectar con éxito un cuerpo humano. Esta expansión del COVID-19 es una inmensa acción grupal que ocurre como si, aparentemente, hubiera una también inmensa concertación de acción entre millones de partículas virales (viriones) inertes, que sin embargo han conseguido acabar infectando en esta pandemia a más de cuarenta y seis millones de humanos a lo largo de 190 países de toda la geografía planetaria.

Tras esta larga reflexión, ahora vienen mis preguntas. Pero te las hago teniendo en cuenta lo que explico en la introducción anterior.

¿Crees que es posible que, tras esta gigantesca acción grupal a gran escala del coronavirus COVID-19 que estamos contemplando –no fruto de intención ni estrategia, como he dicho, anteriormente–, puede haber algún tipo de inteligencia colectiva (en el sentido de Levy)?, ¿quizá algo como la inteligencia del termitero, donde millones de termitas actúan individual, pero concertadamente, en dirección a la supervivencia y crecimiento del conjunto del termitero, y cuyo ADN particular está demostrado que no es suficiente para organizar o gobernar el destino de esa sociedad concreta de termitas que la habitan? ¿Lo que hemos visto con el éxito de la pandemia se podría asimilar a esa especie de inteligencia colectiva biológica, a semejanza de la del termitero? ¿Crees que algo así sería posible?

Daniel Innerarity: Hay determinadas interacciones en el mundo natural que nos asombran porque presuponen una coordinación tal que parecerían formas de inteligencia colectiva incluso más sofisticadas que las que los humanos podríamos llegar a configurar (desde los virus, las termitas o los ornitorrincos). Comparados con ellos, los humanos tenemos algo que nos proporciona ventajas y desventajas comparativas. Estamos guiados por un instinto adaptativo pero esa adaptación se realiza en el marco de una voluntad prescriptiva.

La realidad a la que nos adaptamos está definida por un marco de aspiraciones, de manera que no estaríamos hablando de un rendirse ante los hechos sino de configurarlos según nuestro deseo. Esta es la clásica dialéctica entre naturaleza y cultura sobre la que tanto han discutido los filósofos. Nuestro principio de realidad incluye una cierta voluntad de transformarla. Esta doble manera de relacionarnos con nuestro entorno y entre nosotros puede desequilibrarse fatalmente y derivar en un realismo sin voluntad o en un idealismo sin realidad.

Lo que nos hace más inteligentes que cualquier organismo puede hacernos también más estúpidos. Ningún otro ser puede malograr sus capacidades como lo hacemos cuando aceptamos dócilmente realidades indignas que exigirían nuestra resistencia; pero, lo que es aún más paradójico, esa capacidad humana de creación puede convertirse en una obstinada voluntad de que la realidad sea lo que queremos que sea, sin comprender sus límites, condiciones y lógica, es decir, sin que aprendamos nada de ella. No creo que haya quien nos iguale en la capacidad de producir cínicos y fanáticos, que son quienes encarnan respectivamente la extrema docilidad ante la realidad y el obstinamiento contra ella. Únicamente el aprendizaje nos permitiría escapar de este trágico vaivén.

A.P: Aprovecho también para preguntarte, con el ejemplo de algo que se da conceptualmente en lo sucedido con la miríada de coronavirus de esta pandemia, pero también con los miembros humanos de las sociedades y las democracias que son tu objeto de estudio actualmente, ¿cuál crees que es la relación y las diferencias de una multitud de acciones individuales acumuladas y unísonas, de «partículas virales» y de las de una sociedad de individuos humanos (estos se supone que dotados de libre albedrío, al contrario que los coronavirus, que no lo tienen)?

D. I.: Cuando los seres humanos interactuamos, producimos un resultado en el que se combinan dos tipos de lógicas: la agregativa y la jerárquica. La agregación tiene las ventajas de que, en principio, no excluye, es igualitaria y proporciona la máxima información. La otra lógica es organizacional y se lleva a cabo mediante procedimientos como la regulación, la jerarquía o la representación.

La vieja contraposición entre mercado y Estado respondía a esas lógicas y su pérdida de capacidad explicativa del actual campo político tiene mucho que ver con el hecho de que cuando los problemas sobrepasan un cierto nivel de complejidad ni siquiera una combinación equilibrada de ambas resulta satisfactoria para resolverlos. Agregar o mandar, confianza o control, espontaneidad o regulación, tienden a ser alternativas inútiles.

EL BOTÁNICO Y BIÓLOGO JAIME GÜEMES59

• ¿EXISTE LA FRONTERA ENTRE LO «NO-VIVO» Y «LO VIVO» EN EL REINO VEGETAL?

Adolfo Plasencia: Jaime, todo el mundo conoce ya las simulaciones del aspecto del coronavirus COVID-19. Esas representaciones gráficas están60 en todos los medios de comunicación. Sabemos que tiene el aspecto de una pequeña bola erizada de puntas llamadas espículas con una pequeña protuberancia en la que se sitúa una proteína que es como la llave molecular para fijarse en los receptores de la membrana exterior de las células (la cerradura molecular) y penetrar así en su interior. Mientras está fuera, el coronavirus es una entidad inerte y «No-Viva». No es considerada por los biólogos como algo vivo y, por eso, la mayoría de ellos excluyen a los virus de los sistemas de clasificación biológica.

Pero su aspecto (aparte de que su dimensión, unos 150 nm, es varios órdenes de magnitud menor) me recuerda al de algunas esporas, que miden unas pocas micras. Sin embargo, tiene ese aspecto redondo y erizado de puntas que, aunque sus funciones son diferentes, tiene el mismo fin: intentar reproducirse y llegar lo más lejos posible. Las puntas de la espora son para dejarse arrastrar por el viento y esparcirse por el territorio o ecosistema circundante o lejano. En cambio, las puntas del coronavirus son la herramienta con la que consigue atravesar la membrana de la célula, porque solo así, entrando en ella, puede autorreplicarse. Fuera es inerte.

El término espora61 deriva del griego σπορά (sporá), «semilla». En biología, se dice que las esporas se forman con fines de dispersión y supervivencia por largo tiempo (viabilidad, o resistencia) en condiciones adversas. Cualquiera diría que las esporas en ese estado parecerían inertes, como las de ese relato que se hizo tan popular62 sobre aquellos granos de trigo depositados hace más de 3.700 años en una pirámide que, supuestamente, sacados de allí, germinaron al poco –cosa desmentida después–.

Jaime, cuando el coronavirus está inerte –los científicos así lo describen– lo está en un estado de «no-vida» y por eso no se le considera un ser vivo. Pero ¿tú crees que ese aparente estado inerte («no-vivo») de los coronavirus podría ser equivalente al de algunas semillas y esporas que parecen inertes pero luego, cumpliendo su propósito final, germinan?

Jaime Güemes: Sinceramente, no conozco el fundamento de esas representaciones del coronavirus en las que, como bien dices, coinciden la forma esferoidal con las espinas sobresalientes, más o menos largas y más o menos densas, según las infografías, en las que, entiendo, asoma la mano y la inspiración de la persona que las convierte en una imagen para la prensa o para la televisión.

Pero la forma no me sorprende, como seguramente tampoco sorprendería a Jorge Wagensberg (1948-2018), quien nos ilustró sobre las formas de la naturaleza en su magnífico ensayo La rebelión de las formas.63 La naturaleza está compuesta por millones de especies y millones de objetos inertes, que adoptan apenas unas decenas, quizás cientos, de formas básicas, que se repiten sistemáticamente.

Volviendo a la «esfera espinosa», al coronavirus, dices que este te recuerda a algunas esporas, pero también podrían recordarnos a granos de polen (como los de las malvas), a frutos (como el del castaño), a algunos animales (como el pez globo) e incluso a algunos ingenios humanos (como las letales minas marinas o el Sputnik, el primer satélite artificial). Todos estos objetos son el resultado de la adaptación a la eficiencia, todos son capaces de desplazarse en un fluido aumentando su suspensión y maximizando el contacto aleatorio con las superficies con las que puedan encontrarse. En unos casos para germinar, en otros para defenderse, para enviar señales o, lamentablemente, para explotar, pero siempre esa forma da el mejor resultado para ese fin.

Quizás te recuerda a las esporas por una cuestión de tamaño –pequeño para el ojo humano, pero no hay que olvidar que una espora es unas 1.000 veces más grande que el coronavirus (es como comparar una abeja con un elefante)– y de finalidad. La forma sirve para trasladar un contenido genético hasta un lugar apropiado donde pueda salir de su cápsula y multiplicarse libremente. Ahí acaban las semejanzas entre el coronavirus y la espora. El coronavirus no es un ser vivo, no es autónomo, no puede multiplicarse por sí mismo, no es capaz de obtener energía, mientras que la espora es, en sí mismo, un organismo autónomo protegido por una pared que espera las condiciones adecuadas de humedad, temperatura, concentración de gases e iluminación para activar su mecanismo de multiplicación celular, y hacer crecer su cuerpo, manifestar sus características fenotípicas y dar origen a células germinales.

Como en el caso del coronavirus, las espinas de la espora también son fundamentales para su desarrollo posterior a la dispersión. Si llegan a un lugar adecuado, las espinas serán la superficie de contacto por la que entrará agua en la espora, y el agua activará la multiplicación celular que hará crecer el contenido, presionar sobre la cubierta y, finalmente, salir al exterior para desarrollarse como organismo autónomo. Quizás con un mecanismo menos bioquímico, más físico, las espinas de la espora son las que ponen en contacto el exterior y el interior del órgano y facilitan la activación de la multiplicación del material genético de la espora.

Y llegados a este punto, y antes de adentramos en afirmaciones sobre longevidad de semillas, quizás debamos hacer alguna aclaración para explicar que una espora no es una semilla.

Una semilla es el órgano pluricelular de propagación de las plantas con flores (espermatofitas), resultante de la fecundación del primordio seminal y que está formada por un embrión, unos órganos de reserva y una cubierta más o menos aislante. El embrión es una planta, capaz de crecer y salir de la semilla cuando las condiciones sean apropiadas; los órganos de reserva alimentan al embrión mientras permanece dentro de la semillas –hasta que se agoten las reservas– y la cubierta es suficientemente permeable como para permitir la hidratación de la semilla cuando la humedad ambiental es suficiente. La semilla es una estructura de resistencia capaz de mantener vivo el embrión durante un periodo de tiempo más o menos largo, en función de las características de cada especie, que suele oscilar entre unas semanas y varios años. Durante este tiempo, el metabolismo celular se mantiene muy reducido para minimizar el consumo de energía.

Hay decenas de tipos de esporas diferentes: unicelulares o pluricelulares, haploides o diploides, sexuales y asexuales, resistentes o efímeras, y que se presentan en diversos grupos sistemáticos: bacterias, hongos, algas, musgos, helechos e incluso en las plantas con flores. Con frecuencia, no tienen nada en común unas y otras. No son siempre propágulos homólogos y, muchas veces, tampoco análogos. Solo tienen en común la palabra con la que se denominan, de origen griego, como dices, e incorporada desde antiguo a la terminología botánica, mucho antes de conocer y comprender el origen y la función de cada uno de los tipos de espora que pueden presentar los organismos vivos. Otra característica común en esporas y semillas, mientras son viables, es que están formadas por una o varias células vivas, que saldrán de la espora cuando se den las condiciones ambientales adecuadas. Mientras tanto, irán consumiendo la energía que almacenaron en el momento de formarse. Si la energía se agota antes de la germinación, la espora morirá, por la muerte de cada una de sus células. Ya no podrán volver a la vida, al menos, en un sistema natural.

Así que pasemos a las semillas, para hablar de longevidad y aprovechar también para desmentir algunos mitos propagados por el simple hecho de ser más evocadores que la realidad, especialmente de la fertilidad del Nilo y la abundancia de las cosechas a las que hacen referencia los relatos bíblicos. A mediados del siglo XIX corrieron noticias entre los egiptólogos británicos sobre distintas germinaciones de semillas, principalmente de cereales, recuperadas de las momias egipcias en tumbas con más de 3.500 años de antigüedad. Esta afirmación pronto fue puesta en duda por botánicos, jardineros y arqueólogos, como relatan Vivian K. Toole64 y también Barbara J. Youngman,65 quien descartó la existencia de semillas faraónicas capaces de germinar en la actualidad. Achacaron el error a las conclusiones precipitadas de experiencias poco cuidadosas, donde las muestras tomadas de las momias se contaminaron con semillas recientes; o al fraude generalizado en la época por el que la población egipcia próxima a las pirámides satisfacía el ansia de egiptólogos aficionados y turistas a los que vendían semillas recientes de cereal, envejecidas artificialmente con tintes y cenizas.

En cuanto a la longevidad de las semillas, la mayoría de ellas no mantiene la viabilidad (capacidad de germinación) durante más de un siglo. Muchas de ellas la pierden a las pocas semanas de salir del fruto. Pero hay casos excepcionales de viabilidad, bien documentados y datados, que nos acercan ligeramente a aquella longevidad supuesta de las citadas «semillas de las pirámides». La mayor longevidad de una semilla, bien documentada y reconocida por la comunidad científica, se ha encontrado en semillas de palmera datilera (Phoenix dactylifera L.) y loto sagrado (Nelumbo nucifera L.), a las que se han atribuido edades superiores a los 1.000 años.

Unos 2.000 años de antigüedad tenían las semillas de palmera datilera que fueron encontradas en las excavaciones de los años sesenta en las ruinas de la fortaleza de Masada levantada en el actual Israel, en el siglo II a. C. y destruida a mediados del siglo I. Sarah Sallon y sus colaboradores dataron66 la edad de las semillas con radiocarbono, que germinaron sin dificultad a las ocho semanas de la siembra. Jean Shen-Miller y sus colaboradores hicieron germinar,67 sin demasiadas complicaciones, unas semillas del loto sagrado, de unos 1.300 años de antigüedad, extraídas del lecho de un antiguo lago en la provincia China de Liaoning. La datación se hizo con radiocarbono a partir de una pequeña muestra de la cubierta externa del fruto.

La viabilidad depende del consumo de las reservas que la planta guardó en la semilla al formarla. Ese consumo de energía depende de la actividad metabólica. A mayor actividad, menor duración de la viabilidad. Y la actividad metabólica, como en todas las células vivas, depende de la temperatura, oxigenación e hidratación. Cuanto más altos sean los valores de estos factores (siempre dentro de los márgenes del mantenimiento de la vida) mayor será el metabolismo celular, mayor el consumo de energía y menor la viabilidad de la semilla.

Así se entiende que las condiciones de anoxia, bajas temperaturas y deshidratación (no necesariamente todas de forma simultánea, pero sí alguna de forma extrema) a las que han estado sometidas estas semillas hayan propiciado una situación excepcional de conservación y prolongado, mucho más allá de lo habitual, la viabilidad o capacidad de germinación de estas muestras.

Creo que, llegados a este punto, ya sabemos que las semillas han estado vivas, sus células han estado vivas, sus órganos han estado vivos, durante estos cientos de años. Esa vida se ha mantenido en unas condiciones ambientales extremas reduciendo al mínimo su metabolismo. No sabemos cuánto tiempo más habrían podido resistir con vida, con capacidad de germinación en esas condiciones. Pero sí sabemos que, como todas las semillas, en algún momento habrían agotado su energía y habrían perdido su capacidad de germinación, habrían muerto, porque hasta ese momento habían estado vivas.

A. P.: Estamos analizando cómo funciona el COVID-19 en la frontera entre el estado de «No-Vivo» y «Lo Vivo». Solo puede autorreplicarse en el segundo caso, ya que depende de lo que le rodea, por ejemplo, en el interior de una célula animal o humana. ¿Tú crees que esa frontera existe para alguna especie en el reino vegetal que conozcas; piensas que alguna especie vegetal la podría atravesar?

Javier Echeverría dice en este mismo capítulo que «No hay una noción única de vida, sino muchas, y muy distintas entre sí». ¿Consideras que esa noción diversa existe así en el reino vegetal? ¿Piensas que hay nociones de «vida vegetal» distintas o que solo hay un tipo? Por último, ¿un vegetal está o bien muerto o bien vivo; y no hay un depende de donde esté, como ocurre con el coronavirus?

J.G.: Aquí estamos hablando de procesos naturales, entendidos como tales aquellos que ocurren sin la intervención de la inteligencia o tecnología humanas. En todo caso, el ser humano, además de observador, puede ser un facilitador de condiciones ambientales propicias para que ocurran procesos que se dan en la naturaleza sin necesidad de la intervención humana.

En mi opinión, en el mundo vegetal no hay frontera entre «lo vivo» y lo «no vivo», sino en qué momento está vivo o deja de estarlo (muere). Ese momento es biológicamente claro, pero al ser humano, con su antropocentrismo innato, le cuesta apreciarlo en las plantas que nos rodean. Voy a intentar explicarlo, quizás alejándome del coronavirus, aunque espero que acabe entendiéndose, al menos por oposición.

Vamos a empezar por analizar el poema de Antonio Machado (1875-1939) «A un olmo seco», separándolo de cualquier relación poética con la esposa del autor al que estaría dedicado. Ya el título hace referencia a cómo lo veía el autor, y si vamos al Diccionario de la RAE, este nos lo aclara: «Dicho de una planta o de una parte de ella: muerta, sin vida». Aunque Machado aún quiere darle una oportunidad y ve en él unas hojas verdes, clara manifestación de que el árbol está vivo. Pero el autor ya lo ve como indica en el título y enumera las diversas formas de terminar con su vida. Sin embargo, cualquier persona observadora sabe que muchos árboles son capaces de sobrevivir a gravísimas mutilaciones, algo que no sucede con los animales.

Esto se debe a las singularidades de la vida vegetal: la totipotencia68 de todas las células y a la diferenciación celular tardía. Esto permite que cualquier célula vegetal sea como una célula madre, y es capaz de desarrollar cualquier tejido u órgano en función de las condiciones ambientales en las que se desarrolla. En el caso del olmo, después de hendido por el rayo, puede volver a producir hojas en un lugar que, si no hubiera habido tormenta, habría dado lugar a tejidos para engrosar el tallo. Tras la caída del rayo, con el árbol aún humeante, nadie diría que estaba vivo (como no lo estaría ningún animal), pero a los pocos días las células vivas empiezan a mostrar que están ahí, que la vida sigue y que el árbol aún no está seco. Y así podrá seguir durante muchos años, siempre que el aire, el agua, la luz y los minerales sigan fluyendo por sus hojas y raíces.

En el caso de las plantas, con frecuencia, la «no-vida» es una cuestión de apariencia y de interpretación. No podemos comprender que una semilla esté viva durante 1.500 años y siga siendo una semilla. Nuestra referencia de longevidad está asociada al crecimiento. En ese mismo tiempo, una secuoya (Sequoia sempervirens; D. Don, Endl.) ha superado los 100 m de altura y tiene en la base un tallo de 12 m de diámetro. Ahí sí que es fácil ver la vida.

Pero tanto la semilla como cada célula de sí misma o de la secuoya, como la de cualquier ser vivo, necesitan cada día consumir energía para mantener su metabolismo. La diferencia está en las condiciones microclimáticas, y las fuentes de energía de las que disponen. La semilla las tiene encapsuladas. El consumo ha de ser mínimo para mantenerse durante más tiempo con vida, y eso no lleva a no percibir lo que ocurre dentro. Las células están vivas y en ningún momento podrán no estarlo. Cuando eso ocurra, será irreversible, no podrán volver a la vida. Esto sin entrar a reflexionar sobre si la transferencia de genes a otra célula es una forma de perpetuar la vida de la célula donante.

Estábamos hablando de semillas, de longevidad, de años, de vida. Y nos preguntamos cuándo acaba la vida de una semilla, cuándo muere. Podríamos decir, después de lo que hemos visto antes, que la vida de la semilla se mantiene mientras es capaz de germinar y dar origen a una planta enraizada y que extiende sus hojas a la luz y al aire. Esto ha pasado con las semillas de la palmera datilera o del loto sagrado casi 2.000 años después de haberse producido la fecundación de la flor, después de haberse formado dentro del fruto y después de haber iniciado el proceso de dispersión, normalmente para germinar en unos pocos meses. Pero las semillas quedaron atrapadas en el lodo, no se dieron las condiciones en ese momento para que cumplieran de forma inmediata su función. No sabemos si fue la falta de luz, la falta de precipitaciones, la acumulación catastrófica de barro sobre ellas. Lo cierto es que tuvo que ser la mano humana las que las sacara de su encierro milenario, las pusiera en una maceta y las regara (como hacen millones de personas cada día con cualquier semilla en cualquier parte del mundo). El resto lo puso la naturaleza. Los órganos vivos que se mantenían en las semillas se hidrataron, activaron su propio metabolismo, consumieron la energía que conservaba en la semilla y atravesaron la cubierta para empezar a vivir con la energía del sol. Su misión acabó con éxito.

Pero hay casos de conservación de la vida vegetal aún más extremos. Situaciones en las que la vida va desapareciendo de las semillas, poco a poco, dejándolas inviables, pero conservando aún células vivas aisladas. Los órganos se han deteriorado por el paso del tiempo, por el agotamiento de la energía, por la progresiva muerte celular. Son incapaces de mantener la capacidad de germinación de la semilla. Aunque lo intentemos en las condiciones más adecuadas, la semilla no será capaz de generar un individuo autónomo. Pero en ese momento, aún es posible encontrar vida, células vivas, en el interior de la semilla o del fruto y, de la mano de la tecnología de cultivo de tejidos, generar un nuevo individuo cuando los procesos naturales, de forma espontánea, ya habrían perdido la oportunidad.

Si antes hablábamos de la germinación espontánea de semillas con una antigüedad de unos 2.000 años encontradas en sedimentos de ecosistemas lacustres, ahora vamos a usar, como ejemplo, el trabajo desarrollado por Svetlana Yashina69 y sus colaboradores, con frutos y semillas de Silene stenophylla (Ledeb), datados con radiocarbono en una antigüedad de unos 32.000 años. Las muestras fueron encontradas en madrigueras de ardillas, situadas a 38 m. de profundidad en el permafrost en la cuenca baja del río Kolima, en Siberia, bajo un clima subártico. Los sedimentos han estado durante miles de años congelados a temperaturas siempre inferiores a -7 ºC. En este caso, las semillas no eran viables y fueron incapaces de germinar, pero el estudio reveló la existencia de células vivas en los frutos que pudieron ser cultivadas in vitro y dieron lugar a un individuo adulto fértil, capaz de florecer y generar nuevos frutos y semillas.

Podemos decir que la semilla estaba muerta, pero aún se conservaba en algunos tejidos células vivas que dieron lugar a un individuo nuevo, con todas las capacidades y potencialidades propias de la especie, similares a las que habría mostrado un individuo procedente de la germinación natural de una semilla. Es cierto que, en este caso, sin la aportación tecnológica del cultivo de tejidos, la planta no se habría formado, puesto que la semilla había perdido su capacidad de germinación.

Como ves, la vida vegetal no depende tanto de sí misma como de la percepción que tenemos de los organismos que la manifiestan. En la calle es frecuente ver abandonadas plantas secas, dadas por muertas, seguramente, que rebrotan y vuelven a cubrirse de hojas con unos cuidados adecuados. Esto es posible porque la planta solo estaba muerta en apariencia. En su interior había suficientes células vivas como para devolverla a la vida.

Volviendo al coronavirus y por resumir sobre el objeto con el que empezábamos: la semilla. Dentro de una semilla viable pasan cosas. Dentro del coronavirus no pasa nada hasta que entra en contacto con el ser vivo hospedante.

EL CIENTÍFICO DE COMPUTACIÓN, CIENCIA DE DATOS E INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y DOCTOR EN LÓGICA Y FILOSOFÍA JOSÉ HERNÁNDEZ-ORALLO70

• SOBRE LA FRONTERA ENTRE LO «No-VIVO» Y «LO VIVO» EN EL REINO DIGITAL

Adolfo Plasencia: Estamos analizando cómo funciona en la frontera COVID-19 entre el estado de «No-Vivo» y »Lo Vivo». Solo se puede autorreplicarse en el segundo caso ya que depende de lo que le rodea, por ejemplo, en el interior de una célula animal o humana.

Hay un cierto paralelismo con la biología. De la misma manera que en lo más profundo del ecosistema biológico de la naturaleza existen masivamente los virus –son mucho más numerosos que los humanos–, estos también existen el mundo del software. Del mismo modo que los virus y coronavirus se recombinan entre sí y mutan, creando nuevas cepas y especies, a través del software los virus informáticos infectan ordenadores, teléfonos, servidores y cualquier máquina de funcionamiento digital. ¿Crees que el paralelismo entre el virus del coronavirus de la naturaleza y los de la informática se queda en el uso semántico de los términos y las metáforas lingüísticas o hay una imitación también en las acciones de funcionamiento entre los virus de la naturaleza en sus procesos de infección y contagio y los virus del software? Me viene a la cabeza tanto el proceso de lo que ocurre con los llamados virus multiplicativos que buscan dispositivos conectados a la red y los infectan a gran escala como los contenidos digitales que se hacen virales en las redes sociales y contagian la atención de los usuarios. Obviamente, en el caso de los virus de la naturaleza su evolución es no intencional y se supone que en el caso de los virus informáticos hay una programación intencional construida por un programador de software humano, pero no sé si en algún tipo de inteligencia artificial entidades de software ya realizan acciones no intencionales y no-programadas. O, ¿eso no es posible?…

José Hernández-Orallo: Me gusta ver la biología como un tipo de computación, si no lo es ya por la química y la física subyacentes. No es un mero paralelismo entre el mundo natural y el mundo digital, sino que tenemos el mismo proceso en medios diferentes. Pero la gran diferencia no reside en el medio, sino en que el software –incluida la gran mayoría de virus informáticos– está diseñado con un objetivo, mientras que en biología no hay diseño alguno, solo hay selección natural. Es cierto que existen algunos virus informáticos que se diseñan para que muten (fundamentalmente para evitar ser detectados), lo que genera provoca una especie de selección natural, en un medio artificial, pero son casos aislados; para ver el fenómeno desde el principio y en su esplendor podemos echar un vistazo a lo que se conoce como «vida artificial»,71 en particular la in silico.72

La cuestión de si la inteligencia artificial permite que un sistema originalmente diseñado haga cosas para las cuales no está programado no entra en el terreno de la evolución sino del aprendizaje, y es la esencia misma de la inteligencia artificial. Evolución y aprendizaje son ambos procesos de adaptación, en la vida de la especie o en la vida del individuo, respectivamente, y por lo tanto la comparación es muy oportuna, así como su extrapolación. No hay ningún problema en entender el comportamiento de un animal, y en definitiva un humano, como «no programado», y lo mismo ocurre con el software; en el momento que tiene memoria, y su comportamiento depende de situaciones anteriores, aparece una cierta cognición. Y esto es así incluso aunque pensemos que hay un programa inicial que evoluciona a través de la interacción con el entorno, hasta llegar a modificar su software.

Esto no ocurre en virus u otros seres vivos muy primitivos, o en programas de ordenador que son invariables. Pero sí sucede en muchos otros seres vivos y en la inteligencia artificial actual. Con la inteligencia artificial del futuro podría ocurrir que, por primera vez en la historia de la vida en la Tierra, como dice Max Tegmark en su libro Life 3.0,73 tengamos un ser que modifique su hardware y software como consecuencia de su propio aprendizaje.

A. P.: Los virus y coronavirus no son admitidos como «algo vivo» y fuera de las células son partículas víricas (viriones) inertes. Pero una vez que consiguen entrar en una célula animal o humana hackean su maquinaria molecular y, aprovechando sus componentes, comienzan a procrea nuevos coronavirus. Así ocurre con el COVID-19.

Verás que aquí los virólogos, en cambio, usan74 términos de la informática. Aquí usan el verbo hackear para describir lo que el COVID-19 hace una vez que consigue entrar en el citoplasma de la célula y se apodera del funcionamiento de su maquinaria molecular y la usa en su beneficio para multiplicar su autorreplicación.

¿Crees que en el mundo del software o de la IA hay algún caso equivalente en el que una entidad de software pase de la «no existencia» (el estado en que no puede reproducirse) a un estado digital de autorreplicación masiva? ¿Se te ocurre algún caso que se pueda comparar, aunque sea como una analogía de la virología dentro de lo digital?

J. H-O.: La ciencia tiene una tendencia a clasificar, a asignar etiquetas. Los virus se consideran de manera diferente a las bacterias, sobre todo por la manera en la que se replican, y eso permite comprender su comportamiento y cómo tratarlos. Pero en un mundo digital uno puede crear organismos en un espectro diferente, y la manera de clasificarlos varía en consecuencia. En el fondo, el propio concepto de organismo es una simplificación. La visión conjunta de todo el ecosistema es mucho más rica. Nunca olvida que los «organismos» que hay en él necesitan del resto del ecosistema. Nada se replica de manera completamente autónoma, necesita a este. A lo más que llegamos es a verlo desde el prisma de la autopoiesis,75 como hicieron Maturana y Varela.

El hecho de que existan o no unidades diferenciadas que llamemos «organismos» o secuencias de estos que llamemos «vida» depende del observador. Esta dependencia no quiere decir que su existencia sea completamente arbitraria, sino parcialmente subjetiva. En ciertos casos la diferenciación es más clara, y surge de patrones que ocurren a distintos niveles. El concepto de organismo o de vida simplemente ayuda a entender la realidad. Pero en el fondo es el ecosistema completo el que realmente cambia, computa su nuevo estado. Lo realmente fascinante son las condiciones que hacen que un ecosistema evolucione en determinadas direcciones, incluidas aquellas que puedan dar lugar a organismos in vivo, in vitro o in silico, que intenten entender el mundo.

Fenómenos como una pandemia nos recuerdan lo dependientes que somos de nuestro ecosistema. Nos creemos organismos autónomos y autosuficientes, somos la combinación de dos palabras que no entendemos bien: «vida inteligente». En el fondo, sin embargo, somos más bien solo una: «vulnerables». Un entramado de moléculas que llamamos virus pasa de un organismo multicelular a otro y el mundo tiembla, con un efecto que es incluso perceptible desde el espacio exterior. Me pregunto si la inteligencia del futuro entenderá los conceptos de persistencia y autonomía de la misma manera. ¿Se dedicará esa inteligencia del futuro a ser menos vulnerable a su ecosistema, a perpetuarse y autorreplicarse en él, o decidirá autodestruirse, resolviendo la paradoja de Fermi?76


V.III. Nuevas responsabilidades globales en el siglo XXI

Quizá hay que repensar toda nuestra relación como humanos con toda la biología que nos rodea y a la que pertenecemos, ya que según los que más saben de virus y coronavirus habrá más pandemias como esta; tal como auguró77 Denis Carroll era previsible si seguimos actuando como lo estamos haciendo recientemente. Pero no solo nos advierten los científicos sino muchos otros.78 Tal vez no le falte razón al artista Ai Weiwei cuando afirma que «Los desastres no pararán, porque hemos violado demasiados principios [de la naturaleza]».79 También hay más intelectuales relevantes que están avisando. Noam Chomsky, que ya en 2011 organizó una sesión80 en el MIT sobre la (nueva) responsabilidad de los intelectuales en el siglo XXI, declaraba81 desde Tucson, Arizona, donde vive ahora –aunque sigue siendo catedrático emérito de Lingüística del MIT–, en una entrevista de Marta Peirano el día 17 de mayo de 2020, en plena pandemia, que «La puesta en manos privadas de funciones públicas explica gran parte del desastre en la crisis del coronavirus».

Para el filósofo Markus Gabriel82 «la pandemia nos afecta a todos; es la demostración de que todos estamos unidos por un cordón invisible, nuestra condición de seres humanos. Ante el virus todos somos, efectivamente, iguales; ante el virus los seres humanos no somos más que eso, seres humanos, es decir, animales de una determinada especie que ofrece un huésped a una reproducción mortal para muchos… Los virus en general plantean un problema metafísico no resuelto. Nadie sabe si son seres vivos. La razón es que no hay una definición única de vida. En realidad, nadie sabe dónde comienza. ¿Para tener vida basta con el ADN o el ARN, o se requiere la existencia de células que se multipliquen por sí mismas? No lo sabemos, igual que tampoco sabemos si las plantas, los insectos o incluso nuestro hígado tienen consciencia. ¿Es posible que el ecosistema de la Tierra sea un gigantesco ser vivo? ¿Es el coronavirus una respuesta inmune del planeta a la insolencia del ser humano, que destruye infinitos seres vivos por codicia?», y culmina:

El coronavirus pone de manifiesto las debilidades sistémicas de la ideología dominante del siglo XXI. Una de ellas es la creencia errónea de que el progreso científico y tecnológico por sí solo puede impulsar el progreso humano y moral. Esta creencia nos incita a confiar en que los expertos científicos pueden solucionar los problemas sociales comunes. El coronavirus debería ser una demostración de ello a la vista de todos. Sin embargo, lo que quedará de manifiesto es que semejante idea es un peligroso error.

Tal vez sea cierto lo que dice Gabriel de que «todos los humanos estamos unidos por un cordón invisible», pero no lo está, visto lo ocurrido, respecto a nuestra conciencia. Y no va a ser fácil ponerse en el lugar de los otros de otros lugares del mundo globalizado de hoy, porque esta pandemia nos ha demostrado que, a pesar de que vivimos en un mundo hiperconectado 24 horas al día, la supuesta «conciencia global» compartida que nos iba a proporcionar la conexión mundial on line ha resultado ser una ilusión.83

Por su parte, el filósofo coreano afincado en Berlín Byung-Chul Han declaraba84 pesimista a César Rendueles, también en plena pandemia, el 17 de mayo de 2020, que

No creo que la vigilancia biopolítica vaya a derrotar el virus. El patógeno es más fuerte […] La violencia que el ser humano ejerce contra la naturaleza se está volviendo contra él con más fuerza. En eso consiste la dialéctica del Antropoceno: en la llamada Era del Ser humano, el ser humano está más amenazado que nunca.

A partir de los acontecimientos de esta pandemia, y su explosión mundial, ya no podremos volver a alegar ignorancia, a no ser que vivamos a partir de ahora como verdaderos ignorantes85 sobre este planeta hiperglobalizado. Estamos todos avisados.

Ante la ausencia de una gobernanza global, por la incomparecencia efectiva de entidades mundiales públicas como la ONU, etc. (hemos visto que son mundiales, pero no globales; incluida la Organización Mundial de la Salud, en medio de las disputas unilaterales entre China y EE. UU.), que deberán articularse –no sé si nuestra generación será capaz de hacerlo– otras iniciativas públicas de gobernanza global efectiva. Sin ellas, lo hemos comprobado en esta pandemia, solo con nuestras gobernanzas estatal y local, estamos bastante indefensos en el contexto mundial –aunque, afortunadamente, no del todo–. Espero no perder completamente la confianza en que Europa, por fin, se comportará como un verdadero agente global, y que en la siguiente etapa a largo plazo de esta crisis del COVID-19, que ya se ha iniciado con la búsqueda de una vacuna, esta no sea una patente exclusiva y privada, sino accesible para todos, incluidas las personas de menores recursos económicos de todo el mundo. Este es un ámbito en el que, al igual que a la hora de combatir el advenimiento del COVID-19, cualquier Estado en solitario, por fuerte y rico que sea, no puede controlar, como explícitamente hemos podido comprobar.

Hay otros casos históricos, también de índole global, que se pudieron acometer, y pueden servir en esta descripción como ejemplo. El consorcio público mundial que se formó para descifrar por primera vez el genoma humano –el Proyecto Genoma Humano (PGH)–,86 frente a las pretensiones de privatizar y patentar sus partes de la Corporación Celera, empresa liderada por Craig Venter y otras, es un ejemplo canónico. La controversia aún existe, ya que ciertas corporaciones empresariales intentaron aprovecharse para sus propósitos crematísticos particulares, de investigaciones pagadas con fondos procedentes de los impuestos de los ciudadanos y contribuyentes de múltiples países.

En algunos temas globales, el vector económico no puede ser la última razón de todo. Hay razones de equidad y ética que, en ellos, deben prevalecer. Pero eso no se nos dará automáticamente, sin luchar y exigirlo a nuestros gobernantes de las sociedades de los países democráticos, algo que, sobre todo desde Europa, podría hacerse. Volviendo al ejemplo citado, el del PGH y el consorcio público IHGSC internacional, se consiguió presentar un borrador inicial del genoma humano en el año 2000 (anunciado conjuntamente por el expresidente de EE. UU. Bill Clinton y el ex primer ministro británico Tony Blair el 26 de junio de 2000), que, finalmente presentó el genoma completo en abril de 2003, dos años antes de lo esperado, y neutralizó la posibilidad de que el genoma humano fuera patentado, entero o por partes, y dependiera solamente de manos privadas y la especulación financiera. Ya antes, la UNESCO redactó en 1997 la «Declaración Universal sobre el Genoma Humano y los Derechos Humanos» (fuertemente impulsada y promovida por el entonces secretario general Federico Mayor Zaragoza),87 para oponerse a la posible clonación humana y el abuso de uso de la información genómica de las personas en contra de la dignidad humana. Además, existe el ELSI, el Programa Ético, Legal y Social (Ethical, Legal and Social Implications Research Program), que desarrolló el NHGRI (National Humane Genome Research Institute, o Instituto Nacional de Investigación del Genoma Humano) de Estados Unidos, desplegado para analizar las implicaciones éticas y sociales de la investigación genética. Además existe, derivada del Proyecto Genoma Humano, una extensión lógica, la del Proyecto Microbioma Humano, que intenta caracterizar las comunidades microbianas encontradas en diversas localizaciones del cuerpo humano para determinar las posibles correlaciones entre los cambios del microbioma y el estado de salud. Algo que debería estar completamente conectado a la realidad actual de la pandemia COVID-19. Estas iniciativas, que desde la época de Clinton estaban lideradas en gran parte por el National Institute of Health (NIH), una entidad estatal de EE.UU., han dejado de estarlo sin que la UE tome el relevo, desgraciadamente. La clara retirada de EE. UU. de su papel como líder internacional en todas ellas parece haber dejado la colaboración a largo plazo, en investigación compartida y salud internacional-global, sin impulso y, además, en medio de una crisis sanitaria mundial. Veremos si el Presidente Electo de EE.UU., Joe Biden, que acaba de ganar las eleccciones, es capaz de cambiar las cosas. No le va ser fácil, aunque no es imposible. Las soluciones estatales están resultando, obviamente, solo parciales y propias de un conceptualmente ridículo «sálvese quien pueda».

Claramente son iniciativas relacionadas con la salud como un bien común relacional, que deberían pasar a modo global ya que, como estamos viendo durante esta pandemia, no hay conexión entre las anteriormente citadas de EE. UU. y la situación global originada por la crisis del COVID-19. La obvia e ilustrativa ausencia actual de liderazgo público global en ello, en las actuales circunstancias, va a recrudecer los problemas para buscar una vacuna al tiempo que la pandemia sigue su curso (global). Lo podemos ver en el anuncio del 13 de junio de 2020, del ministro de Sanidad italiano Roberto Speranza. Este anunció88 que, junto con Alemania, Países Bajos y Francia, se había firmado un contrato con la empresa Astra Zeneca para el suministro de hasta 400 millones de dosis de vacunas destinadas a toda la población europea y que podrían estar preparadas a finales de año. La citada vacuna es la que está siendo experimentada en la Universidad de Oxford con la participación los grupos farmacéuticos Astra Zeneca y el italiano IRBM, y que se encuentra en un «estado de experimentación avanzado y que finalizará en otoño con la distribución de las primeras de dosis a finales de año». Las urgencias de los Gobiernos estatales –incluso como miembros de la Comunidad Europea– no pueden esperar a las acciones89 de que debería coordinar la Unión Europea, que, por su parte, ha puesto en marcha, para financiar la lucha contra el COVID-19, ayudas de 80 millones de euros a CureVac, una biofarmacéutica alemana que está desarrollando su vacuna, además de los múltiples y muy burocráticos proyectos H-2020, o la investigación sobre vacunas y tratamientos a través de una convocatoria publicada el 3 de marzo de 2020 por la Iniciativa de Medicamentos Innovadores (IMI).

La Unión Europea ha prometido coordinar el acceso a todos los europeos a esta vacuna. Espero que hagan lo mismo con otras, como la que está desarrollando el equipo de Luis Enjuanes e Isabel Solá, o la del equipo que lidera Mariano Esteban, ambas en desarrollo en el Centro Nacional de Biotecnología del CSIC en España, ya que aún no hay certezas de cuál va a ser, finalmente, más efectiva.

Hay muchos ejemplos más, pero, reitero, incluso dentro del entorno público europeo se están dando al tiempo múltiples acciones paralelas, que finalmente se presentan desde una óptica local y nacional. Todo en oposición a una soberana lección que nos ha enseñado la tremenda crisis de la pandemia del COVID-19. Y es que esta crisis y este problema son completamente globales. La iniciativa para encontrar remedios y la ansiada vacuna deberían estar enfocadas en esa misma dimensión desde lo público. Recuerden la frase de Chomsky, que reitero: «La puesta en manos privadas de funciones públicas explica gran parte del desastre en la crisis del coronavirus». Ojalá esto se asuma, porque, por lo que parece ahora mismo, una vez más, las actuaciones públicas parecen haberse quedado en una competición de iniciativas e intereses neopartidistas y político-estatales y, por tanto, locales. La ausencia de una gobernanza y liderazgos globales se hace más patente que nunca. Y esto es lo que podemos constatar a día de hoy. No hay planes ni certezas a medio y largo plazo basados en una visión global para encontrar una solución, ni siquiera para un intento coordinado y racional de búsqueda liderada, consensuada y coherente con dicha visión.



1 (Interacción nuclear fuerte). La fuerza nuclear fuerte es una de las cuatro fuerzas fundamentales que el modelo estándar de la física de partículas establece para explicar las fuerzas entre las partículas conocidas. Esta fuerza es la responsable de mantener unidos a los nucleones (protones y neutrones) que coexisten en el núcleo atómico, venciendo a la repulsión electromagnética entre los protones que poseen carga eléctrica del mismo signo (positiva) y haciendo que los neutrones, que no tienen carga eléctrica, permanezcan unidos entre sí y también a los protones. (Wikipedia), en línea, editada por última vez el 27 sept. 2020 a las 15:56 <https://es.wikipedia.org/wiki/Interacci%C3%B3n_nuclear_fuerte>.

2 espín. m. Fís.: Momento intrínseco de rotación de una partícula elemental o de un núcleo atómico, diccionario online de la Real Academia de la Lengua Española (RAE), en línea, <https://dle.rae.es/esp%C3%ADn>.

3 Frank Wilczek, Time’s (Almost) Reversible Arrow, Quanta Magazine, 7 Enero 2016, en línea, <https://www.quantamagazine.org/how-axions-may-explain-times-arrow-20160107>.

4 El físico José Bernabéu participa en el diálogo 2.

5 Frank Wilczek, A Beautiful Question. Finding Nature’s Deep Design, Penguin Books, New York, 2015, en línea, <https://www.penguinrandomhouse.com/books/312435/a-beautiful-question-by-frank-wilczek/

6 Frank Wilczek, El mundo como obra de arte, Editorial Crítica/Planeta, Barcelona, 2016, traducido por Javier Sampedro, en línea, <https://www.planetadelibros.com/libro-el-mundocomo-obra-de-arte/212553>.

7 José María Yturralde participa en el diálogo 33.

8 John Keats, “Ode on a Grecian Urn,” (“Oda a una Urna Griega”), escrita en mayo de 1819 y publicada anónimamente en el número de enero de 1820 de Annals of the Fine Arts.

9 Beauty ≠ truth. Scientists prize elegant theories, but a taste for simplicity is a treacherous guide… (Los científicos valoran las teorías elegantes, pero el gusto por la simplicidad es una guía traicionera…); Philip Ball, Aeon, en línea: <https://aeon.co/essays/beauty-is-truth-theres-a-false-equation>.
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V.IV. Conclusión: Un mundo que ignorábamos

Además de todo lo anterior, y a nivel humano, la actual pandemia ha puesto en el centro de la actualidad y ante nuestros ojos, los de la opinión pública, un diverso y complejo mundo de investigación biológica que ha resultado ser esencial para la supervivencia de las personas a gran escala en condiciones de amenaza pandémica, y al que apenas habíamos prestado atención. Y tampoco a sus hombres y mujeres de ciencia de quienes desconocíamos casi todo por pura ignorancia: virólogos, inmunólogos, epidemiólogos, biólogos moleculares… Nombres que eran anónimos y ya no lo son –eso es muy positivo– para la sociedad española: Luis Enjuanes, Isabel Solá, Sonia Zúñiga, Adolfo García-Sastre, Ana Fernández-Sesma, Mariano Esteban, Juan García Arriaza, Margarita del Val, José Antonio López Guerrero, Eva Poveda, Jesús Enrique Royuela Casamayor y muchos y muchas más. Una punta de lanza de la investigación española que no teníamos presente y que, a partir ahora, muy probablemente ya no podamos vivir del todo tranquilos sin tenerla en cuenta. Y debemos también el mismo reconocimiento a los servicios médicos, al personal de enfermería y al diverso personal de los hospitales, sistemas de salud incluyendo las fuerzas de seguridad del Estado y las Autonomías, y las unidades militares y de la UME que ayudaron y colaboraron en los hospitales o residencias de ancianos, y las personas anónimas de todo tipo de servicios esenciales, (en muchos de los cuales, hasta ahora, no pensábamos como tales) que se han desvivido por salvar y cuidar a los demás y han conseguido que, durante semanas y meses, cada tarde innumerables ciudadanos hayan salido a agradecer a todos ellos su profesionalidad, su valentía y su esfuerzo… Esa va a ser una imagen que no olvidaremos fácilmente de esta pandemia, pase lo que pase.

Y a ver si nos entra esto en la cabeza: este es un asunto mundial y la salud humana en este mundo global del siglo XXI es algo relacional; la buena salud de los otros es necesaria para que nosotros podamos tener la nuestra. Después de la pandemia global ni nosotros ni la gobernanza de las sociedades del siglo XXI podremos alegar ya ignorancia. Y si ocurriera, al menos en las democracias, los ciudadanos deberíamos reaccionar.

Primero se habló del siglo XXI como el siglo del genoma; después como el siglo del cerebro; después como el de la inteligencia artificial… Pero el COVID-19 nos ha puesto los pies en el suelo y nos muestra que, si no aprendemos la lección de esta pandemia global 2019-2021 y actuamos en consecuencia, el siglo XXI podría caracterizarse por ser el de numerosas pandemias globales, aunque todavía hay muchas décadas por delante.

Para concluir, traigo aquí, de nuevo, las palabras que Tim O’Reilly escribió para el prefacio de este libro: «El futuro no es algo que sucede sino algo que nosotros construimos». Por eso tenemos responsabilidad sobre lo que ocurra. De qué vaya en realidad finalmente el siglo XXI, no dependerá de lo que digamos, sino de los que hagamos, como miembros conscientes y asertivos de toda la comunidad global humana, mucho más que sólo como ciudadanos de un país, ciudad o lugar concreto.

Valencia, 11 de febrero de 2021*
Adolfo Plasencia



* Tal día como hoy, hace 31 años, Nelson Mandela recupera su libertad y sale de la cárcel de Robben Island, frente a Ciudad del Cabo, después de permanecer 27 años encarcelado. Tal día como hoy, hace 5 años, la física argentina Gabriela González, responsable del proyecto LIGO (Observatorio Avanzado de Interferometría Láser de Ondas Gravitacionales) hizo público en Washington que el 14 de septiembre de 2015 se pudo observar una onda gravitacional, confirmando así oficialmente la existencia de las Ondas Gravitacionales que Albert Einstein predijo hace un siglo en su Teoría de la Relatividad General. Barry Barish, Kip Thorne y Rainer Weiss recibieron el Nobel de Física en 2017 por esta investigación.
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Definicién 18 (Prucha de inteligencia universal interrumpible teniendo en cuent el tiempo)
Definimos Y' (z,U, H,0) comoel resultado del que puede i
en cualquier momento:

1. ALGORTTNO: Test de Inteligencia Universal Interrumpible
2. EnTRRDAS: x (un agente), U (ura mdquina universal), H (una furcion de complejidad),
0 (tiempa de prucba,no como pardmetro si l test sc detiene en cuzlquier momento)
3. saumbas: un nimero real (aproximacion de la inteligencia del agente)
4. commwar

5. Teo (inteligencia inicial)

6. telmicrosegundo (o cualquier otro pequeiio valor temporal)

7. Eel (complejidad inicial)

8 Sawc® (conjunto de entornos usados, vacios inicialmente)
9. MIENIRAS (Bemgoto imasourridy < ©) HACER

10.  REPETR

ax p Flige (U4 H,Sums) (obtener un entorno balanceado, sensible-a recompensas

con E-1<H<E queno esté
€N Syse)

12.  SI(NOSEENCUENTRA) ENTONCES (todos cllos ya han sido utilizados)

1. fetn (aumentamos la complejidad arificialmente)

14. BN CASO CONTRARIO O SI NO

15 SALTR DEL REPETIR  (podemos salir del bucle y seguir)

16, FINALIZAR ST

17, FIN REPETIR

18, Recompensa V7 Iz (recompensa media hasta que se llega al limite temporal 7)
1. YT+ Recompensa (ahade la recompensa)

20. £ gifRecompensa/z  (actualiza el nivel segin la recompenss)

2. rersr2 (aumenta el tiempo)

2. S Sumr S la} (actueliza ¢l conjunto de ambientes uilizados)

3. FIN MIENTRAS
24 T /| Souase] (promedia las recompensas acumuladas)

25. RETORNAR T
26. FIN ALGORITMO
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“ Natura deficit. Fortuna mutatur. Deus omnia cernit”.
La naturaleza nos traiciona. La fortuna cambia.

Un dios mira todo desde Io alto.

Inscripeidn anilo de Adriano, Morguerite Yourcenar.
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